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JEIGU ŽMOGUS IŠ TIESŲ TROKŠTŲ LAIMĖS, 
IDIOTAS, BE JOKIOS ABEJONĖS, BŪTŲ GRAŽIAUSIAS 
GIMINĖS ATSTOVAS. 


Frydrichas Nyčė 


PROLOGAS 


JĖZUS ATSAKĖ: „LAPĖS TURI URVUS, PADANGIŲ 
SPARNUOČIAI — LIZDUS, O ŽMOGAUS SŪNUS NETURI 
KUR GALVOS PRIGLAUSTI“. 


(Mt 8,20) 


Tai aš: skruzdė viržiuose. Arba paukštis, paklydęs visatoj. Toli 
nuo žemės. Tačiau ji tebėra taip arti, jog juntu, kaip 
kvėpuoja į kaktą. 

Tvirtai stovi išžergtomis kojomis ir tiesia į priekį rankas. 
Tada -numeta daiktą žemėn. Pasigirsta čaižus barkštelėjimas, 
nes metalas kliudo akmenį. Visada nešiosiuos tą garsą. 

Kai pamanau, jog viskas virto tyla, sukruta viržiai. Sausas 
šnaresys. Jos batai atsiskiria nuo sijono apačių ir pamaži ima 
trauktis atatupstom. Kol atsiduria už rato, kur viskas vyksta. 

Rate lieku aš. Ir vyriškis. Jis guli viržiuose raudonom pu- 
tom nudrengta galva. Jos sklinda platyn ir platyn. Raudonis — 
tai ratas aplink mus. Aplink jį ir mane. O ji atbulom pasitrau- 
kia. Mums nepasiekiama. Palieka sijono apačias. 

Nesu nei skruzdė, nei paukštis. Aš niekas. Tačiau kažkas 
priverčia pakilti. Išdygti iš oro, kad ji mane pamatytų. 

Pajuntu jos rankas. Liečia man galvą. Pečius. Kaklą. Veidą. 
Įgręžia man į akis pirštus. Lėtai. Kol viskas pajuosta. Neskau- 
da. Tačiau persmelkia baimė. 

Ji paima mane į glėbį, lyg būčiau kas nors trapu ir lengva. 
Laiko mane. Glaudžia. 

Užuodžiu jos odos kvapą. Saulėj išdžiūvus žolė ir šviežias 
prakaitas. Prieskoniai ir druska. Bet jos nematau, nes kartą ir 
visiems laikams ji suvarė man į akis pirštus. 

Jaučiu, kaip prieš atstumdama įtempia raumenis. Pilvo. 
Krūtinės, rankų. Juntu jos arteriją. Stipri srovė, grumzdžianti 
po ledu. Grėsmingai arti. 

Kūną slegiantis šaltis. Pats vienas aklai leidžiuos visaton. 
Bijodamas nukristi pariečiu kojas. Pasiruošęs viskam. Užsi- 
dengiu rankomis veidą. Noriu apsisaugoti, kad nenukrisčiau. 

Tuomet suprantu, jog kybau ore. Sklendžiu. Jos balsas su- 
ošia prie ausies, kaip nakties vėjas pro atvirą langą: „Laiminu 
tave, Benjaminai, esi laimės sūnus!“ 


Sako, jog nutylėta tiesa taip pat gali būti melas. Taigi 
melo daugiau, nei įsivaizduojame. 

Nesakiau, kas numetė samišką šautuvą į viržius. Tikriausiai 
jau buvau pradėjęs ieškoti savo tiesos. 

Galbūt tikrasis melas ir yra nutylėta tiesa? 

Dievas nebylus. Ar Dievas melagis, jei tyli? 

Parašyta, kad mes sukurti pagal Dievo paveikslą. 

Tai gal didžiausias mūsų ir Jo panašumas yra gebėjimas nu- 
tylėti? 


„ TIK TAS, KURIS BIJOJO, RANDA ATILSĮ, TIK TAS, 
KURIS NUSILEIDŽIA Į POŽEMIO PASAULĮ, IŠGELBSTI 
MYLIMĄJĄ, TIK TAS, KURIS IŠSITRAUKIA PEILĮ, LAIMI 
IZAOKĄ..* 


(S. Kirkegoras. „Baimė ir drebėjimas“) 


Tai irgi aš: svetimame mieste bandžiau suvesti balansą. Tačiau 
viskas buvo ne taip. Gyvenimas lėkė pro šalį. Aukštyn kojomis. 
Atbulom. Žmonės, sutikti gatvėse, buvo kaukėti. Visi iki vie- 
no. Jie buvo Dina, kuri, visaip keisdama apdarus, bandė nuo 
manęs pasislėpti. 

Dangus buvo milžiniška nušveista moneta, į kurią spjaudė 
ilgos plytinių kaminų eilės. 

Kažkas man parašė laišką, prašydamas atsiimti Dinos violon- 
čelę. Taip daro draugai ar giminės, kai kas nors miršta. Variau 
tą mintį šalin, nes norėjau surast jos gyvos pėdsakus. 

Priešais mane, kraipydama klubus, kurį laiką ėjo moteris 
didele skrybėle. Prisiminiau, kaip Andersas kartą pasakė: 
„Venk moterų, kurios galvą bando paslėpti po skrybėle, o at- 
rodo taip, lyg vaikščiotų pliku užpakaliu. Jos nėra tokios 
drovios ar nuogos, kaip svajoji“. 

Violončelę galėjai vaizduotis kaip moterį nuogu užpakaliu. 
Ji stovi kažkur čia, svetimame mieste, atremta į sieną, 
verksmo pilnais viduriais. 

Galėjai sau tarti, jog, suradęs violončelę, rasi verksmą. Ar- 
ba mirtį. Arba ir viena, ir kita. 

Taip pat galėjai su savim ginčytis, ar tai pamišėlio poelgis, 
ar suprantama vaiko reakcija. Šiaip ar taip, vienodai juokinga. 

Griežti nemokėjau ir neketinau mokytis. Violončelė grei- 
čiausiai nėra tokia vertinga, kad ją praradęs labai kentė- 
čiau. Tačiau buvo nuspręsta. Turėjau surasti instrumentą ir 
pargabenti į Reinsnesą. 

Pro mane skubantys žmonės, balsai, neįprasta šnekta, su- 
maištis virto tikru pragaru, kuris atvėrė kiekvieną porą. Bu- 
vau vaikas, Dina užsodino mane ant arklio sakydama, kad 


*S. Kirkegoro citatas vertė J. Adomėnienė. 
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laikys už apynasrio, kol išjosim iš kiemo, o paskui pats turė- 
siu paimti pavadį. 


Purvinoje, dvokiančioje geležinkelio stotyje mane apėmė jaus- 
mas, jog įžengiau į požemio karalystę. Buvau Orfėjas. Moters 
pėdsakai atvedė į mirusiųjų pasaulį. 

Važiuodamas iš stoties keletą kartų pasitikrinau, ar laiškas 
su adresu guli vidinėje palto kišenėje. Nors adresą vežikui bu- 
vau sakęs dukart ir abu sykius jis linktelėjo patvirtindamas, jog 
suprato. 

Didelis, aukšta tvora aptvertas namas stovėjo atokiau nuo 
gatvės. Jį saugojo kaltiniai geležies vartai su smaigais viršuje ir 
apačioje. Gėlių lysves prie laiptų buvo užgožusios laukinės vy- 
nuogės ir piktžolės. Namas neatrodė gyvenamas. 

Paprašęs vežiką luktelėti, žengiau kelis žingsnius iki vartų ir 
susiradau pažaliavusį skambutį. Kažkur name sučirškė. Bet 
nieko neįvyko. Pabandžiau atidaryti vartus. Šie garsiai, 
grėsmingai girgžtelėjo, tačiau nepasidavė. 

Ėmiau vartus klebinti. Šaukti. Apimtas vaikiško įniršio. 
Vienatvę, nusivylimą, nuovargį, — viską išrėkiau šiurkščia jų 
kalba, kurios dorai nemokėjau. Benjaminas nori pas Diną. 
Pas mamą! 

Niekinau save. Bet negalėjau sustoti. Dar ne! 

Galų gale vežikas, matyt, dėl to triukšmo pasijuto nejau- 
kiai. Norėjo gauti užmokestį ir važiuoti sau. 

Kaimyniniame name atsivėrė langas, jame pasirodė mote- 
riškė ir ėmė man kažką šaukti. Nesupratau jos. Tačiau iš žo- 
džio „wahnsinnig“* nusprendžiau, jog ji mane plūsta. Į gatvę 
atsivėrė daugiau langų. Pasigirdo daugiau balsų. Kažkas šūkte- 
lėjo Žodį „policija“. 

Tuomet atlyžau. Ir jusdamas, jog iš tiesų namas egzistuoja 
tik mano sąmonėje, įlipau į vežimaitį. 

Netoliese susiradau pigią nakvynę ir kasdien po keletą kar- 
tų ateidavau prie namo. Spiginanti saulė buvo tikra kančia. 
Mano tamsūs drabužiai — taip pat. Žinoma, galėjau įsigyti 
lengvesnių. Tiek pinigo aš turėjau. Bet kada juos dėvėčiau, iš 
čia išvykęs? O ir Žmonės, pas kuriuos buvau apsistojęs, sakė, 
jog atšalti gali bet kurią dieną. 

Visas pensionas, net kieta it akmuo pagalvė, buvo prisigė- 


*Pamišęs (vok.). 
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ręs lašinių ir dešros kvapo. Blakės buvo gyvas, nenustygstantis 
tapetų piešinys. Todėl mieliau sėdinėjau aikštėse ir turgavietė- 
se, aplink krentant lapams. Žmonės skubėjo savais reikalais, 
nekreipdami į mane dėmesio. Tačiau persekiojo slogi nuojau- 
ta, jog esu stebimas. 

Galėjai vaizduotis, jog Širdis kraujui varyti nereikalinga. 
Viską vertė cirkuliuoti vienatvės jėga. Neaplenkdama nė ma- 
žiausios kūno kertelės. 

„Mirtis!“ — šnabždėjo ji. 

Buvau Orfėjas. Apsiėmiau padaryti žygdarbį. Dėl ko? 


Kalba mane mirtinai vargino. Iš pradžių visi kalbėjo motušės 
Karenos balsu. Sugrįždavau į vaikystę, 0 ji garsiai skaitydavo 
įdomias vokiškas istorijas, norėdama išmokyti kalbos. Maniau, 
kad moku ją tiek, jog galiu susikalbėti paprastomis temomis. 
Tačiau po kelių valandų viskas galvoje susijaukdavo. Pradėda- 
vau manyti, jog žmonės leidžia garsus tam, kad ne taip supras- 
čiau arba kad mane suklaidintų. 

Kai vakarais atsiguldavau į lovą, pro langelį lubose žvelgda- 
mas į nesantį Dievą, galvoje imdavo suktis balsai ir žodžiai. Ar 
žmonės, su kuriais bandydavau kalbėtis, suprasdavo, ko juos 
klausiu? Ar aš suprasdavau, ką jie atsako? 

Tikėjausi, kad ji gyva. Ir bijojau, jog tai pasitvirtins. 

Tačiau Orfėjas privalėjo įsitikinti ir parvežti žinią namo. 

Galėjai vaizduotis, kad ji sėdėjo štai ant šio suolelio arba 
ėjo šita gatve. Kartą pamaniau, jog matau ją. Ir keletą kvarta- 
lų sekiau paskui nepažįstamą moterį. Kol ji atsigrįžo ir apliejo 
mane piktų žodžių lavina. 

— Nėra ko bijoti! Tai tik Orfėjas, — draugiškai tariau. 

Tada ji pasileido bėgti. Rankinukas maskatavo prie šlau- 
nies. Atrodė kvailokai. Buvo pernelyg aukštais - kulniukais. 
Žingsneliai tankiai kaukšėjo grindiniu. Beveik toje pačioje vie- 
toje. Galėjai nesunkiai pavyti. Sugriebti už rankos ar šiaip už 
ko nors. Pagunda buvo didelė. Tuo idiotišku bėgimu ji tarsi ši- 
to prašėsi. 


Po trijų dienų vis dar slankiojau gatvėmis. Prie batų kibo lapai 
ir purvas, lyg būtų buvę mano dalis, kurios negaliu atsikratyti. 

Atsikėliau anksti, nusprendęs pasikalbėti su kaimyninių na- 
mų gyventojais. Kruopščiai nusiskutau ir apsivilkau švarius 
marškinius. 
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Ėjau skambinėdamas nuo durų prie durų. Sustojęs klausy- 
davausi tolimo mechaniško trepsėjimo. Didelių kojų, įautų į 
batus odiniais padais. Mažesnių kojų veltiniais padais. Aukštų 
kulniukų, kurių metalinis kaukšėjimas kone gąsdino. Tai karto- 
josi be galo. Dalyvavau apeigose su mažytėmis variacijomis. 
Rodės, tarsi jie Žaistų su manimi, norėdami paklaidinti ir pri- 
versti užmiršti, kodėl čia esu. 

Niekas nepažinojo Dinos Grenelv. Vieni atsakydavo 
mandagiai, tačiau abejingai, lyg manęs nė nematytų. Kiti 
suirzdavo ar išsigąsdavo, tarsi manydami, jog skambinu vien 
tam, kad juos primuščiau. Kai kurie buvo šalti, dalykiški ir 
nešnekūs. Dar kiti žiūrėjo į mane kaip į beprotį. Kas gi 
daugiau vaikštinėtų nuo durų prie durų ir klausinėtų apie 
kažkokią moterį, negalėdamas nusakyti net išvaizdos. 

Pavakare grįžau prie to paties namo, kurio adresą turėjau. 
Paskambinau kaip ir kitas dienas. 

Tuomet ritualas nutrūko. Artėjo Žingsniai! Brūkšintys, bet 
spartūs. Duryse pasirodė pagyvenęs skvarbių akių vyriškis si- 
dabriniais ūsais. Akimirką stovėjome varstydami vienas kitą 
žvilgsniais. Galų gale jis nekantriai tarė: 

— Na? 

Prisistačiau ir laukiau, kad mane atpažintų. Tačiau vyriškis 
žiūrėjo tuščiu žvilgsniu. 

— Man pranešė, jog čia galiu atsiimti ponios Grenelv vio- 
lončelę, — paaiškinau. 

Pagaliau jis sureagavo draugiškai vyptelėdamas. 

— Štai kaip. Vadinasi, tai jūs? Taip, aš esu Karlas Majeris. 
Iš tikrųjų saugau violončelę, — pasakė vyriškis. 

Situacija buvo dirbtinė. Ėmiau karščiuotis. Visi klausimai 
užplūdo vienu metu. Stovėjau kažką vapėdamas. 

Vyriškis valandėlę apžiūrinėjo mane, paskui linktelėjo. Net 
nežinojau, ar jis suprato, ką sakiau. Tada pakvietė užeiti į di- 
delį tamsų prieškambarį. Baldai, tikri statiniai, glemžė orą ir 
šviesą. Tarp sieninių spintų ir kėdžių aukštomis atkaltėmis vy- 
riškis sumažo. 

Paaiškėjo, jog tai maestras. Jis apsiėmęs saugoti Dinos Mėr 
violončelę. Kai tik pasakė „Dinos Mėr“, supratau, jog Dina 
buvo pasivadinusi kita pavarde. 

Man tereikėjo vaizduoti, jog Žinau. Taip pat turėjau 
išklausti iš jo tai, ko nežinojau. 

Virpėdamas iš nekantrumo padaviau jam ranką ir pasakiau, 
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j0g jaučiu palengvėjimą, pagaliau užtikęs ką nors namie. Kol į 
kabyklą, panašią į kartuves, kabinau paltą, apsikeitėm keliom 
frazėm. Jis apgailestavo, kad keletą dienų buvo išvykęs. Tada 
nuvedė per baldais užgrioztus kambarius. Galiausiai atsidūrė- 
me salėje, kurios viduryje ant tamsių parketinių grindų stovėjo 
milžiniškas fortepijonas. Sienos nukabintos įvairiais instru- 
mentais. Buvo keli smuikai, altas, pučiamųjų. 

Giliai įkvėpiau. Tolimam kampe atpažinau Dinos violonče- 
lę. Akys pritvinko ašarų. 

Vyriškis pasakė atnešiąs ko nors atsigaivinti. Deja, nega- 
lįs pasiūlyti nieko prašmatnaus, nes tarnaitė turinti išeiginę 
dieną. 

Žengiau prie instrumento. Paliečiau jį. Glotnus medis. Ir 
vėsus, ir šiltas. Brėžis viename šone. Atpažinau jį. Kaip drau- 
gą. Violončelė skleidė savotišką energiją. Buvau jos pasiilgęs. 

Putojanti prisiminimų jūra. Paslaptys. Siaubas. Liūdesys. Ir 
džiaugsmas. Nejutau, kad verkiu, kol neišgirdau jo sugrįžtant. 

Stovėdamas nugara į jį, bandžiau susitvardyti. Girdėjau, 
kaip ant stalelio palei vieną aukštą langą jis pastatė grafiną ir 
taures. Ne taip, kaip kiti kambariai, kuriuos perėjome, šis bu- 
vo skirtas vien muzikai. Be sunkių portjerų. Be nereikalingų 
baldų. Be kilimų. 

Jutai, jog esi čia nebe pirmą kartą. Nes jos būta čia. 

— Buvo gabi, — pasakė jis ir rankos mostu pakvietė prie 
stalo. — Labai gabi. Tačiau kiek per sena koncertuoti. Be to, 
moteris, — užbaigė. 

Atkreipiau dėmesį, kad pasakė „buvo“. Mane tai įsiutino. 
Keista. Juk buvau pasiruošęs žodžiui „buvo“, argi ne? 

Atsisėdau. 

— Jai kažko trūko. Pirštų lankstumo, — tarė jis. — Buvo 
pernelyg užleidusi griežimą. Per kieta. Vėlai pateko pas paty- 
rusį mokytoją. 

Akimirką patylėjo, tarsi mąstydamas apie ją. 

Paklausiau, ar žino, kur ji dabar. Jis trumpam palinko prie 
vyno taurės, paskui atrėmė mano žvilgsnį. 

— Prieš kurį laiką ji išvažiavo. 

— Kur? 

— Sunku pasakyti. Minėjo Paryžių. 

Bandžiau suprasti iš balso, ar jis Žino daugiau, nei sa- 
ko. Tačiau tai buvo neįmanoma. Nepažinojau jo tiek, kad 
galėčiau sugauti meluojant. = 
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— Sunkūs laikai, — murmėjo jis susirūpinęs. — Sunku to- 
kiais laikais Paryžiuje... Niekada nesupratau to žmonijos paže- 
minimo, kuris, rodos, yra būtinas... 

— Kas tai? 

— Karas. 

Jis patylėjo. Tada, greičiau pats sau, tarė: 

— Žavinga ir maloni. Visada dėmesio centre. Pažinojau 
ne vieną, troškusį jos draugijos. Ne visi buvo iš aukštesniųjų 
luomų. 

Kodėl jis visą laiką kalba būtuoju laiku? 

— Ar ji mirusi? — paklausiau. 

— Ne, kodėl turėtų būt mirusi? — nusistebėjo jis. — Su- 
prantama, laikai dabar sunkūs... Tačiau nėra jokio pagrindo 
manyti, kad jos nebėra gyvos. Kai mačiau ją paskutinįkart, bu- 
vo sveika ir žvali, bet violončelę metė. 

— Kodėl metė? 

— Per daug reikalauja jėgų. Ji kalbėjo apie auką. Jos nuo- 
monė būdavo nepajudinama. 

Bandžiau paaiškinti netikįs, jog Dina galėjo mesti ar apleis- 
ti violončelę. 

— Laikiau ją žmogum, kuris palieka viską, ko neįmanoma 
įamžinti, — iš lėto pasakė jis. 

Parodžiau jam laišką su adresu ir parašu, kurio nesugebė- 
jau iki galo iššifruoti. 

— Matyt, skubėjo. Kelionė... 

Jis pažiūrėjo į mane klausiamu žvilgsniu. Paskui mostelėjo 
galva kertės pusėn. 

— Violončelė, tiesą sakant, nėra labai vertinga, — sumur- 
mėjo jis, — tačiau geras instrumentas. Pasiimkite ją! 

— Kur ji gyveno? — paklausiau. 

Jis papurtė galvą. 

— Ar jūs jai patarėte mesti violončelę? — dar paklausiau. 

— Jokiu būdu! — pasipiktino jis. — Bet aiškiai pasakiau, 
kad ji nepateks į didžiąsias koncertų scenas. 

— Beširdiška! — įžūliai tariau. 

— Ne, būtina. 

— Tai atėmė iš jos viską! 

— Ne, suteikė jai drąsos! — tyliai pasakė jis. 

— Drąsos? Kokios drąsos? 

— Būti savimi. 

— Dina visada buvo savimi! 
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Žiūrėjome vienas į kitą. Jo ūsai buvo juokingi kaip pasi- 
šiaušęs Žvėriūkštis. 

— Sakykit, ar pažinojote tą moterį? Juk turėjote, jei ji 
padovanojo jums violončelę? — paklausė jis. 

Konstatavau. Nesistebėdamas. Apie mane ji nekalbėjo. 
Savo gyvenimu su niekuo nesidalijo. Neminėjo nei Anderso, 
nei Jakobo. Tiesiog pasislėpė Europos viduryje, pasivadinda- 
ma Mėr. 

Tikriausiai jis pamanė, kad nesupratau klausimo, nes pa- 
kartojo: 

— Sakykit, ar pažinojote Diną Mėr? 

— Ne, ko gera, ne, — trumpai atsakiau. 

Ir supratau, jog tiesa. 

— Kas jūs? Giminaitis? — paklausė jis. 

— Taip. Veikiau draugas... 

— Turėjote būti jaunas draugas. 

Pasijutau kvailai. 

Kol gėrėme, buvo tylu. 

— Manau, jums reikia apsispręsti, — iš lėto tarė jis, — ar 
ieškote violončelės, ar moters. 

— Aš ieškau violončelės, — piktai atrėžiau. 

— Tuomet violončelę radote. 

— Jūs žinote daugiau apie ją? Ar ne? 

Jis papurtė galvą ir nusišypsojo. Lyg erzindamas. Man sun- 
kiai sekėsi valdytis, nes pasirodė, kad jis mane kvailina. 

— Ji ir jus paliko? Juk taip? — išgirdau save tariant. 

Jam kažkas pasidarė. Net nežinau, kas. Šešėlis vyzdžiuose, 
krustelėjusi ranka. Vos matomas judesys. Staiga supratau, jog 
taip ir yra. Ji paliko jį. 

— Kodėl manote, kad mes buvome tokie artimi? Aš — se- 
nas Žmogus, — nusišypsojo jis. 

— Nežinau. 

Jis šyptelėjo. 

— Nedarykite jaunuoliškų išvadų. Suprantat... Daug ma- 
čiau jų ateinant ir išeinant. Visi svajoja išgarsėti. Kadaise sva- 
jojau ir aš. Vieni ateina laiku, tačiau neturi talento ar valios 
atsižadėti. Kiti turi ir valią, ir talentą, bet per vėlai atei- 
na. Arba gyvenimas juos vienaip ar kitaip sustabdo. 

— Kaip? 

— O, būna visko. Šeima, pinigų stygius. Meilė ir kitokia be- 
protybė... 


16 


— Kas sustabdė Diną? 

— Visų pirma tai, kad ji per vėlai atėjo. Kas nori tapti 
virtuozu, privalo būti kaip vaškas ir paklusti geležinei 
drausmei. Be to, neturi slėgti namų ilgesys ir širdgėla. 

— Ar ją slėgė? 

Jis žiūrėjo į mane tylėdamas. 

— Kodėl ji nevažiavo namo? — klastingai paklausiau. 

— Nežinau nieko, — skubiai atsakė jis. Pernelyg skubiai? 

— Nieko nežinote? 

— Ji nebuvo iš tų, kurios bet kam gali atverti širdį, — pasa- 
kė jis. 

— Bet jūs turbūt nesat bet kas? Esate jos draugas ir moky- 
tojas, argi ne? 

— Tai nereiškia, jog esu visų jos reikalų patikėtinis. Ką ti- 
kėjotės iš manęs sužinoti? 

— Kur galiu ją rasti. 

— Apgailestauju, bet nesu tas, kurio jums reikia, — atsidu- 
so jis. 

Netrukus išsitraukė kišeninį laikrodį ir pasakė, kad tuoj at- 
eisiąs mokinys. Jis atsistojo ir vėl mostelėjo galva violončelės 
pusėn. 

Kai išėjome į prieškambarį, jis padavė vizitinę kortelę. 

— Taip, tiesa, — staiga tarė, — galiu duoti teatro, kuriame 
ji lankydavosi, adresą. Manau, ten turėjo nemažai pažįstamų. 

Jis užsikabino lazdą ant rankos ir, atsirėmęs į masyvų 
ąžuolinį stalą, kitoje kortelės pusėje užrašė adresą. Aš padė- 
kojau. 

Netrukus stovėjau gatvėje su Dinos violončele. Dėklo ran- 
kena buvo nutrūkusi. Nešiau ją po pažasčia. Kai sukau už 
kampo, pasivijo ledinis vėjas. Atskriejo du dideli klevo lapai ir 
prilipo prie palto. 


Liko tik pasvajoti, kaip viskas galėjo būti. Jei būčiau ją radęs. 
Tačiau kas iš to? Orfėjo kelionė turėjo aiškų tikslą. Galėjai net 
teigti, jog tikslas pasiektas. Juk parašyta, kad iš požemio kara- 
lystės Orfėjas grįžo tuščiomis rankomis. O dabar jis ėjo 
atgalios su violončelės dėklu. 

Pėdindamas į savo buveinę, prisiminiau studentus, kurie 
mėgdavo garsiai svajoti apie keliones. Per pobūvius Regensene 
arba Valkendorfe. Arba smuklėse, kai ant stalo atsirasdavo 


alaus. Svajodavome pamatyti pasaulio, padaryti medicinos at- 
radimų ir išgarsėti. 

Kaip dabar savęs nepatraukti per dantį? Keliavau po 
pasaulį. Ir kas iš to? Argi dulkės ir purvas ne tokie pat 
visur, kad ir kur jų užeitum? 

Ji taip pat svajojo keliauti. Prisiminiau, kaip lipo į „Princą 
Gustavą“, duodama vėjui darkyti skrybėlės kraštus. Vis dar ne- 
apkenčiu jos nosinaitės, kuri plazdėjo atsisveikindama. Ban- 
džiau įžiūrėti veido bruožus. Atstumas tarp mūsų buvo per di- 
delis. 

Ką ji laimėjo iš tų savo svajonių? Ar surado ramybę, pa- 
sprukusi nuo manęs? Pabėgusi nuo to, kad viską galėjau išduo- 
ti vienu žodžiu? 

Kankinausi galvodamas, kaip ją pakeitė metai. Kokių turėjo 
meilužių? Iš ko gyveno? Kaip atrodė? Kodėl neišvažiavo iš- 
kart, kai suprato, kad reikia? Bandžiau prisiminti, kas ją pa- 
skatino. Iš kokių mano žodžių ar poelgių ji nusprendė, kad ją 
išduosiu? Ar parodžiau silpnumą, kuris privertė ją suabejoti, 
kad pajėgsiu? Pajėgsiu tylėti. 

Violončelė darėsi vis sunkesnė. Žvalinau save vaizduoda- 
masis, kaip ji užšoka ant arklio arba uždaro duris. Visados ke- 
liaujanti. Tolyn nuo manęs. 

Tokios mintys padėjo apsispręsti rytojaus dieną grįžt į Ko- 
penhagą. 


Tačiau kitą dieną neišvažiavau į geležinkelio stotį. Nuėjau į te- 
atrą, kurio adresą buvo davęs maestras. Negalėjau taip visko 
palikti. Pirmiausia lemendamas kreipiausi į pilkaveidį vyriškį 
už langelio sienoje. Ieškąs Dinos Mėr, ar jis negalėtų padėti. 
Vyriškis papurtė galvą ir toliau užkandžiavo iš popierinio mai- 
šiuko. Kaskart, kai į jį panirdavo, kyšodavo tik viršugalvis. 
Stengiausi būti mandagus ir paaiškinau, jog labai svarbu, kad 
gaučiau pasikalbėti su kuo nors, kas ją pažįsta. 

Jis visiškai manęs nepaisė. Kol susiprotėjau ištraukti ban- 
knotą. Tada, čiulpsėdamas dantis, jis susimąstė ir Žaibiškai 
pačiupo pinigą. Atsargiai sulankstė popierinį maišelį, ati- 
darė savo narvo duris ir pamojo eiti kartu. Ėjome garsų 
kakofonijos link, kurią, pasirodo, skleidė repetuojantis or- 
kestras. 

— Šrėderis! Pirmasis smuikas! — parodė jis ir dingo. 
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Palaukiau, kol orkestrantai padarė pertrauką. Tada puoliau prie 
vyriškio, kuris, mano supratimu, griežė pirmuoju smuiku. Neat- 
rodė toks atšiaurus, kaip baiminausi. Iškart pradėjau nuo reika- 
lo. Prisistačiau esąs Dinos giminaitis, atvykęs į Berlyną ir norįs 
su ja susitikti. Nedvejodamas davė maestro adresą. 

— Ar ji ten gyvena? — paklausiau nutylėdamas, kad ten 
jau buvau. 

— Taip, — tarė jis ir pasisuko į dirigentą, kuris pasakė kaž- 
ką, ko aš nesupratau. 

Nušiurusi scenos uždanga ir dėmėti kėdžių apmušalai rodė, 
jog tai — nedidelis trečios klasės teatras. Pagal jį, matyt, ir or- 
kestras. 

Vos tik dirigentas pasišalino, paklausiau Šrėderį, ar jis ne- 
turėtų laiko šnektelėti. Jis dvejojo, ketinęs pusryčiauti. Pasi- 
siūliau pavaišinti. Jei netoliese esanti kokia vietelė. Bet jis ne- 
turėjo tiek laiko. Nekantriai mostelėjo žiūrovų salės link ir ten 
atsisėdo. 

Buvo neaiškaus amžiaus. Siauro veido. Plaukai juodi, su 
baltu ruožu, einančiu nuo dešinio smilkinio ir siaurėjančiu ties 
viršugalviu. Atrodė keistokai. Jis pažinojo Diną! 

— Ji nebegyvena tuo adresu, kurį minėjote, — tariau. 

— Štai kaip, — gūžtelėjo jis. 

— Ar ji čia griežė? 

— Ne, — nusišypsojo jis, tarsi tokia mintis būtų juokinga. 

— "Tai iš kur ją pažįstate? 

— Ateidavo su ponu Erenstu. 

— Kas yra Erenstas? 

— Teatro savininkas. 

— Ką ji čia veikdavo? 

Jis nepatenkintas vėl patraukė pečiais ir žvilgtelėjo į duris. 

— Žiūrėdavo spektaklius. Klausydavosi koncertų... 

— Koks buvo Erensto vaidmuo? 

— Jis nevaidina, jis braižo ir stato namus, — suirzo jis. 

— Norėčiau pasišnekėti su Erenstu! 

— Išvykęs. 

— Kur? 

— Į Paryžių. 

— Ar Dina galėjo su juo išvažiuot į Paryžių? 

Jis pakraipė galvą. Po to atsuko man nugarą ir kreipėsi į ką 
tik įėjusį muzikantą. Čiupo stryką ir ėmė griežti. Lyg aš būčiau 
tuščia vieta. 
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Suprantama, gali iššvaistyti daug energijos, piktindamasis 
pasaulio nemandagumu ir kvailybe. Ėjau nuo vieno or- 
kestranto prie kito, klausinėdamas apie Diną ir Erensto 
adresą Paryžiuje. Leidausi kankinamas prasčiokiškų, neįdo- 
mių, nedraugiškų, kvailų žmonių. Grubiai nutašytų ir pa- 
siustų į Šį pasaulį ardyti visų teigiamų ryšių. 

Taigi Dina čia lankydavosi! Ateidavo paklausyti repeticijų. 
Jų griežimas, matyt, toks pats bjaurus kaip ir kalba, pamaniau 
išėjęs Į gatvę. . 

Smirdėjo nuotakai, grindiniu trinksėjo vežimų ratai. Prisi- 
miniau, kaip vaikystėje verkdavau iš pykčio ar baimės, ir pano- 
rau, kad vėl taip galėčiau. Užuot verkęs, pasitiesiau paltą ant 
grublėtų akmeninių laiptų ir atsisėdau. 


Paskui slankiojau gatvėmis. Tačiau kai užtekėjo mėnulis ir įsi- 
žiebė dujiniai Žibintai, vėl atsidūriau prie teatro. Nusipirkau 
bilietą net nepasidomėjęs, koks spektaklis. 

Ne pro šalį būtų turėt sugedusių kiaušinių. 

Susiradau vietą. Kai pakilo uždanga, supratau, jog vaidini- 
mo nebus. Orkestrantai sėdėjo scenoje, o ne orkestro duobė- 
je. Atpažinau vieną kitą, matytą per ankstesnįjį apsilankymą. 
Dirigentą, smuikininką. 

Salė buvo apypilnė. Derinamų instrumentų kakofonija aki- 
mirksniu ėmė dirginti. Nesupratau, kodėl čia esu. Būtų buvę 
geriau, jei būčiau patykojęs Šrėderio lauke, viskam pasibaigus. 

Už manęs sėdinti moteris be paliovos kažką pasakojo kai- 
mynei. Nugirdau, kad susipažinusi su vyriškiu, kuris esąs toks 
negrabus ir toks nemokytas, jog ji neapsikentusi. Atsisukau, 
nes ji mane erzino. Moteris vilkėjo raudoną suknelę nėriniuo- 
ta krūtine. Gestikuliavo žieduotomis rankomis ir mano žvilgs- 
nio nepaisė. 

Pagaliau salėje sutemo. Moteris už manęs nutilo. Smuikinin- 
kas ir kiti griežėjai pakėlė strykus. Jo pečiai nesiderino. Nei prie 
smuiko, nei prie scenos. Jam reikėjo būti akmenskaldžiu. Mane 
pralinksmino toks juokingas neatitikimas. 

Tada atžengė muzika! Atžengė pas mane. 


Orkestras nebuvo trečiaklasis kaip scenos uždanga. Tai supra- 

tau dar pirmojoje dalyje, bandydamas atspėti, kas grojama. 
Mane įtraukė muzika. Veidų, palinkusių prie instrumentų, 

nebesiejau su liūdnąja ryto patirtimi. Nebejaučiau neapykan- 
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tos rankoms, kurios kilo ir leidosi. Sprandams. Pirštams. Šešė- 
liams ant kulisų. 

Nes viskas buvo muzika. O muzika buvo ji. 

Supratau, kodėl ji pakentė tuos Žmones prie instrumentų. 
Kodėl ateidavo paklausyti repeticijų. Senyvas violončelistas 
nutrintu švarku išnyko. Vienas po kito pradingo visi orkestran- 
tai. Liko vien skambesys. 

Dina sėdėjo ant pakylos su violončele tarp kelių. Stygų rau- 
da liejosi jai iš pilvo. Netikėtai į tuščią kėdę šalia manęs kles- 
telėjo rusas. Skylę galvoje prisidengęs ant šono užsmaukta vil- 
kenos kepure, šliejosi į mane ir linksėdamas šypsojosi scenai. 
Kai nuskambėjo paskutinė dalis, jis pradėjo ploti ir garsiai 
švilpti. Žmonės atsisukę spoksojo. Tai mane nuramino. Jis bu- 
vo prasčiau apsitaisęs nei aš. 

Ar mes vieninteliai šį tą supratome? Žinojome, kas ji to- 
kia? Ar tą rudenį viržiai paraudonijo todėl, kad jis nieko nesu- 
prato? 


Per pertrauką vėl pamačiau moterį raudona suknele. Tamsūs 
plaukai dryksojo iš abiejų veido pusių. Atrodė sunkūs, lyg su- 
tepti derva. Ji klausėsi, ką kalba jaunuolis baltomis kelnėmis ir 
tamsiu švarku. Tuomet papurtė galvą, gurkštelėjo iš taurės ir 
užvertė akis į lubas. 

Ne visada gali paaiškinti savo poelgius. ĮŽengiau į šviesos 
ratą aplink ją. Tarp jos ir vyriškio. Ir šiurkščia kalba, nuo ku- 
rios buvau toks pavargęs, tariau: 

— Atsiprašau, ar kartais nepažįstate ponios Dinos Mėr? 

Iš pradžių ji tik Žiūrėjo į mane. Tačiau kai kavalierius pa- 
bandė įsisprausti tarp mūsų pečiais ir mimika, ji tarsi pabudo. 

— Ne, — bemaž draugiškai atsakė. 

— Kas jūs? — sudirgęs paklausė kavalierius. 

Buvo galima jo nematyti. 

— Jūs tuo tikra? 

— Taip, — atsakė ji. Bet šypsojosi. Dantys nelygūs, ant 
skruosto pernelyg didelis apgamas. Pati ganėtinai aukšta. 
Įžūliai išriesti antakiai ir per daug prisidažiusi. Vis tiek 
atrodė graži. 

—-Ar toji moteris turėjo čia šįvakar būti? — paklausė ji ir 
sutramdė kavalierių, imdama jam už rankos. 

Tarp mudviejų pajutau jėgų lauką. 

— Taip, — atsakiau nenuleisdamas nuo jos akių. 
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— Tuomet linkiu jums sėkmės, — paprastai tarė ji. 

— Ji griežia violončele, — pasakiau apimtas panikos, 
nes pamačiau, kad ji nori nueiti. 

— Kaip įdomu. Moterims sunku valdyti tokį instrumentą. 

Tuomet žengiau porą mus skyrusių žingsnelių. Drąsiai pač- 
miau jai už parankės ir nusivedžiau į šalį nuo tų, su kuriais ji 
stovėjo. 

Skambutis paskelbė antrąją koncerto dalį. Bet mes tebesto- 
vėjome šalia raudonos aksominės uždangos ir varstėme vienas 
kitą Žvilgsniais. Ji buvo it raudonas šešėlis ant uždangos. Ap- 
sunkau nuo to. Prisipildžiau. Lyg odmaišis — vyno arba alie- 
jaus. 

Išsižergiau. Palengvėjo. Pirštais vedžiojau jos alkūnės linkį. 
Jos oda turėjo vėsaus drėgnumo. Apėmė svaigulys. Nukreipiau 
savo jėgą per pirštus. Mačiau ir jutau, jog ji priima. 

— Esat įžūlokas ir, rodos, ne iš Berlyno, — tyliai pasakė ji. 

— Jūs teisi, — tariau. — Norėčiau, kad pažinotumėt tą, ku- 
rios ieškau! Ji tamsi ir aukšta kaip jūs. Bendrauja su aktoriais 
ir muzikantais. 

— Toji moteris, kurios ieškote, ar ji jūsų... mylimoji? — pa- 
klausė ji, o paskutinį žodį ištarė įkvėpdama. 

Nesunku suprasti, kodėl jos tokie įžūlūs antakiai. 

— Ne, draugė. 

— Ar nesutarėt, kur susitikti? 

— Ne. Aš praradau ją. Seniai. 

— Draugai juk neprarandami, — pasakė ji. 

Pajutau, jog kažką sužadinau. Ne vien smalsumą. Ji alsavo 
kažkaip ypatingai. Kalbėjau žiūrėdamas jai į akis, suėmęs už 
abiejų rankų. Jos buvo minkštos. Tokio minkštumo, kurio visa- 
da pasiilgsti. 

— Man kitaip! 

— Kas jūs? Atrodote šiek tiek nemandagus, — sušnibždėjo 
ji, bet rankų neatitraukė. 

— Ir pats nežinau, — atsakiau. 

— Atrodote truputį pamišęs. Pasitikintis savim, bet 
keistokas... Primenate man vieną žmogų, kurį... 

Nuskambėjo dar vienas skambutis. Pamaži auejome į salę 
klausytis paskutinės dalies. 

Kai atsisėdome, jos ranka tamsoje paglostė man sprandą. Ji 
pasakė kažką moteriai, kuri sėdėjo šalia. Manęs tai neerzino. 
Iš lėto atsisukau, norėdamas sutikti jos žvilgsnį. Tačiau tamsa 
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užgesino jos akių šviesą. Mano šnervės gaudė kiekvieną jos 
kvepalų dvelktelėjimą. Prasižiojau norėdamas jų daugiau. 
Gėriau juos. Rijau. 

Tada užgriežė smuikai, violončelės, suskambo pučiamieji. 

Apie rusą negalvojau. Nepastebėjau, ar jis tebėr šalia. Ta- 
čiau Dina sėdėjo ant pakylos, apsivilkusi žaliąjį kelioninį kostiu- 
mėlį plačiu sijonu. Išskėstomis šlaunimis ir uždaru veidu. 

Kol jos šokantys pirštai liejo į mane muziką, nuo jos vienas 
po kito nėrėsi drabužiai ir skriejo į lubas. Ten daugybe rankų 
juos gaudė krištoliniai sietynai. Galiausiai ji liko sėdėti 
vienais apatiniais, prasegta krūtine. 

Šešėliai nuo Dinos drabužių krito ant žiūrovų salėje, bet jie 
to nepastebėjo. Kažkas sukosėjo. Muzika tai kilo, tai leidosi. 
Nebuvau vienas. Miestas galbūt nedraugiškas ir purvinas. 
Žmonės — groteskiški, šiurkštūs ir nepatikimi. 

Tačiau už manęs sėdėjo moteris raudonu apdaru. 

Muzika ne tik liejosi iš instrumentų, ji buvo mano klubuo- 
se. Odoje. Kirkšnyse. Užuodžiau drabužius, kurie sviro žemyn 
nuo sietynų. Užuodžiau raudonąją už nugaros. Mano šnervės 
išsiplėtė. Atkraginau galvą ir užsimerkiau. 


Per plojimus pajutau ant peties jos prisilietimą. Kai pakėliau 
ranką ir paėmiau kortelę, nuo tamsių sietynų nukrito Dinos 
drabužiai. Apklojo mane. Paimdamas spustelėjau jai pirštų ga- 
liukus. Tada išsikapanojau iš kvapnaus drabužių gniutulo ir vėl 
ėmiau ploti. 

— Ketvirtadienį, penktą valandą, — šnipštelėjo ji pa- 
kildama ir leidosi pasroviui. 

Eidamas užmečiau akį į programėlę kažkieno rankoje. Mo- 
cartas. 

Dina greitai susirankiojo aptrintas natas, nulipo nuo paky- 
los, palikdama violončelę, ir išlydėjo mane per minią. Lengvai 
supleveno jos apatiniai, ir ji išnyko. Kvepalai tie patys kaip ir 
moters raudona suknele. 

Vizitinėje kortelėje buvo parašyta: „Ponia Birtė Šulc“. Ad- 
resas man nieko nesakė. Buvau nepažįstamam mieste. 

Smuikininko nebuvo matyti. Nuėjau į užkulisius ir pasitei- 
ravau. Kiti pasakė, kad jau išėjęs. Beje, kam jis man? 

Galėjai įsivaizduoti esąs laivas pakeltomis burėmis, pučiant 
stipriam šoniniam vėjui. Reikėjo arba manevruoti neskaičiuo- 
jant laiko, arba uždaryti liukus ir atsiduoti gaivalams. Kilis at- 
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rodė sunkus. Kita galimybė — pripažinti, jog nesi jūrininkas. 
Tačiau, turėdamas galvoje Anderso patarimus dėl moterų ir 
laivų, supratau, jog geriausia manevruoti. 

Tad laukiau ketvirtadienio, visu kūnu jausdamas savo- 
tišką triumfą. 

Galima buvo be galo piktintis tuo, kad ji pamynė bet kokį 
padorumą, vizitinę kortelę duodama visiškai nepažįstamam vy- 
riškiui. Tačiau kūne slypėjo per daug veržlios ir vienišos jėgos. 
Nuspręsta. 

Buvau pasmerktas bastytis po šį miestą ir ieškoti. 


Nusisamdžiau vežimaitį. Ponia Birtė Šulc gyveno pilaitėje 
miesto pakrašty. Namą supo dideli medžiai ir erškėčių brūzgy- 
nai. Kiemo vartų viršus su smaigais. Ponia Birtė, matyt, taip 
pat spygliuota. 

Vartų sargas paklausė, pas ką aš ir ar esu laukiamas. Link- 
telėjau ir parodžiau jam Birtės Šulc vizitinę kortelę. 

— Trečias aukštas, — pasakė jis, maloniai nusilenkė ir ma- 
syviais laiptais su žalvariniais turėklais palydėjo iki juodų dvi- 
vėrių durų. 

Akimirką įkvėpdamas pagalvojau, kaip turėdavo jaustis 
trobelninkų vaikai, sustoję ant balto, kriauklelėmis ir smė- 
liu nubarstyto tako priešais didžiąsias Reinsneso duris. Vė- 
liau jie apeidavo namą ir įsmukdavo pro virtuvę. Lipdamas 
laiptais, kurie priekin siuntė žingsnių aidą, prisiminiau, 
kaip, eidamas alėja nuo prieplaukos, lyg apšviestą pilį tam- 
soje išvysdavai didįjį namą. Tada įžengdavai pas Stinę išim- 
tininkų trobon. 

Juk galėjai trumpam atsiduoti nostalgijai čia, priešais visiš- 
kai nepažįstamos moters duris, jausdamasis kaip nuskriaustas 
vaikas? 

Dina! Tavo violončelė lai pūva pragare! — tariau pats 
sau, kai ponia Birtė atidarė duris. Tąvakar nebe raudonu 
apdaru. Ji buvo geltona. 


Ką Bergene anuomet pasakė Andersas, kai su vyrais norėjau 
eiti pas skersgatvių kekšes? Nedraudė, kai užsimaniau išban- 
dyti savo vyriškumą. Tik pasakė: 

— Pasiimk peilį ir ne daugiau pinigų, negu reikia! 

Mergina pasitaikė jaunesnė už mane. Liesa ir apskretusi. 
Nusivedė mane į mažą tamsią kamaraitę ir pasodino ant nu- 
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šiurusios lovatiesės. Po to ėmė mane glamžyti, lyg būčiau visai 
niekam tikęs. Šiaip taip nustūmiau ją. Gerai užmokėjau ir iš- 
ėjau. Jei nebūčiau bijojęs, kad kas nors gali pamatyti, tikriau- 
siai būčiau apsiverkęs. Ne todėl, kad mergina ir jos lova buvo 
purvinos ir atgrasios. Ar kad svajonės apie užverdantį kraują 
neatitiko tikrovės. Bet todėl, jog jaučiausi taip, lyg būčiau už- 
mynęs ant pirštų mergaitei, kuri įkrito į juodą kūdrą ir nusi- 
tvėrė šakos, kad nenuskęstų. 

Ji vilkėjo palaidinuke be sagų ir turėjo kaulėtas rankas. 

Jau geriau galvoti apie Akselį ir Madam Pederio Madseno 
skersgatvyje. 


Ponios Birtės rankos buvo aptakios, o geltonoji palaidinukė 
kruopščiai parinkta. Su ištisa virtine daug laiko atimančių sa- 
gelių. Jei būsime tikslūs, dvidešimt viena. 

Per menkai apšviestą prieškambarį ji nuvedė mane į saloną, 
o aš jaučiau, kaip kraujas sukyla iki pat gerklės. Labiausiai bū- 
čiau norėjęs stverti ją į glėbį ir iš visų jėgų įsiskverbti. O ta- 
da — kad būtų po visko. 

Tačiau atsitokėjau besėdįs minkštoje sofoje. 

Tarnaitė atnešė padėklą su arbatos puodeliais ir pyragai- 
čiais. Gaudžiau visus ženklus, kurie man galėtų suteikti dings- 
tį. Visus ženklus, kuriuos siuntė ponia Birtė. Lyg bandydamas 
iššaukti dvasias ar užsiimdamas spiritizmu. 

Kartais atsistodavau į jauno gydytojo Grenelvo vietą 
prie disekcijos stalo. Pakėlęs skalpelį apžiūrinėdavau mo- 
ters kūną. Disekcijos pratybose su profesoriumi Šmitu buvo 
laikomasi tam tikrų taisyklių ir reikalavimų. Nuo viso kūno 
turėjau pašalinti plėves ir raumenis. Pirmiausia sauja rei- 
kėjo surinkti ponios Birtės kraują, kad profesorius Šmitas 
ant rankogalio nepastebėtų nė mažiausios dėmelės. 

Ponios Birtės kūnas nesipriešino operacijai. Nepaisant 
dorovingųjų sagelių. 

— Nesuradot savo draugės? — paklausė ji. 

— Deja, ne, — atsakiau nenuleisdamas nuo jos akių. Su- 
pratau, jog pokalbis skirtas kambarinės garbei. Kol buvo pils- 
toma arbata, sužinojau, kad ji laukianti keleto malonių drau- 
gų, su kuriais norinti mane supažindinti. O kai kambarinė po 
valandėlės sugrįžo ir pasiteiravo, ar prieš išeidama dar turi ką 
nors padaryti, ponia Birtė žvaliai mostelėjo jai ranka ir pasa- 
kė, kad ne, galinti būti laisva. 
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Durys užsivėrė, ir aš paklausiau, kada ateis draugai. Tuo- 
met ji vėl užlipo ant disekcijos stalo, ir galėjau pradėti darbą. 

— Mano vyras išvykęs. Neatrodytų labai gražu... vien tik jūs 
ir aš, — pasakė ji ir stumtelėjo puodelį šonan. Tuomet 
pasiūlė chereso. 

Po kurio laiko suradau keletą tinkamų žodžių. Tačiau jai, 
rodės, nereikėjo jokių kalbų. Viskas išnyko alsavime ir jude- 
syje. 

Putos. Nežinau, kada jas pamačiau pirmą kartą. Tačiau są- 
monėje jos iškilo kaip kintantis, bet amžinas paveikslas. Putos 
tarp moterų pirštų, kai jos melžia. Putos nuo didelių grumz- 
džiančių bangų, kai jos dūžta į kranto akmenis. Į uolas už di- 
džiųjų šcherų. Krintančios nuo laivo nosies, kai laivas, rodyda- 
mas savo jėgą, skrodžia jūrą. Putos. Nuo Stinės rankų, kai ji 
velia jūrininkams pirštines. Putos! Kai Dina vasarą trinkdavosi 
galvą duburyje už kalvos. Putos iš eržilo šnervių, kai jis atsispi- 
ria ir šoka. Šoka ant ponios Birtės Berlyne. Visada buvau tose 
putose. Kaip judesys sunkiam, galingam skambėjime. Nešio- 
jausi jas. Buvau jose. Nenorėjau pabėgti. Moterys. Druskingų 
dumblių kvapas. Šarmas. Plaukai. Kvepalai. Skalbiniai nuo vir- 
vės. Karna! Karnos kvapas, sumišęs su krauju ir pūliais! Karo 
lauko ligoninėje prie Dybėlo. 

Putos buvo viskas: džiaugsmas ir baimė. Jos ir bjaurios, ir 
gražios. Vienu metu. 

Šiąnakt bus atlikta slapta disekcija. Uždrausta ir deganti. 
Tačiau kaip banga, kuri po audros atsitraukia palikdama pu- 
tas, taip ir aš pasitrauksiu, ir niekas manęs nei apkaltins, nei 
pareikalaus pasiaiškinti. 

Argi negavau vizitinės kortelės? Kvietimo? Ar negavau 
nedviprasmių ženklų? Argi neatsegiau dvidešimt vienos sa- 
gelės, kol sauja rinkau ponios Birtės kraują? 

Kada nors vis tiek turėjau pakliūti ir į kitas putas. Ruso. 
Raudonas. Jos veržliai tiško į visas puses. Milijonai mažyčių 
rožės žiedlapėlių, kuriems nelemta tapti sveika gėle. Mat pa- 
veikslas sustingęs. 

Dina ir jis viržiuose. Pirma baltuose, paskui raudonuose. 

O tada nebeliko Dievo. Ponia Birtė buvo išskrosta. Putos 
uždengė ir ją, ir rusą. 

Kas stovėjo stačias viržyne"? 

Iš jos burnos išsprūdo galinga violončelės gaida. Kilo ir lei- 
dosi. Rodės, lyg moteris bandytų dainuoti, bet nemoka. 
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Ji pasidėjo ir ruso, ir mano suniokotą galvą ant kelių. 

Kai susiruošiau eiti, paklausė, ar pamatys mane dar kartą. 

— (Galimas daiktas. 

— Mano vyro nebus iki kito ketvirtadienio, — pasakė ji ty- 
liu korektišku balsu. 

Buvau banga, kuri atsitraukia. Toli į jūrą. Apžiūrinėjau pa- 
liktas putas. Pro aukštą langą įžambiai krito pilka šviesa. Po- 
nios Birtės veidas pasidarė baltut baltutėlis. Pats sau likau sve- 
timas. 

Aušo nauja diena. 


PIRMOJI KNYGA 


1 skyrius 


NES KUR YRA DAUG IŠMINTIES, TEN DAUG IR APMAUDO, 
IR KAS DAUGINA ŽINOJIMĄ, DIDINA IR KENTĖJIMĄ. 


(Koh 1,18) 


Berniukas stovėjo kieme paklaikusiom akim. Šūkalojo kažką. 
Tarsi įpykęs. Iš pradžių visi pakėlė galvas. Nustebę. Virtuvėje 
ir tvarte. Samdinių gryčioje ir ūkiniuose trobesiuose. Jie ir pa- 
žino balsą, ir nepažino jo. 

Stinė atbėgo greičiausiai. Ir pirma išsiaiškino žodžių pras- 
mę. Pamažu susirinko visi, kas tik galėjo paeiti. Motušė Kare- 
na ir Jakobas, išsisupę iš senų įkapių ir kadai pamirštų įvykių, 
net ir jie atėjo. Bet nieko nesakė, nes neturėjo žodžio teisės. 

— Samiškas šautuvas nušovė rusą! Rusą... į galvą! Į galvą! 

Kalvose ir kalnuose atsiliepė aidas. Vėl metėsi prie jo, 
tarsi norėdamas įspėti jį, nuraminti. Paprašyti, kad nutiltų. 
Bet jis kartojo, garsiau ir garsiau. Kol Stinė apglėbė jį ir 
prispaudė prie savęs. 

Tada suprato visi. Berniukas risnojo pirma vyrų, rodydamas 
kelią ton vieton. Šaukė ir proverksmiais aiškino. Kad staiga 
rusas pradingęs tarp medžių. Jis užsilipęs ant uolos pažiūrėti, 
kur vyriškis pasislėpė. Tada išgirdęs pykštelėjimą. Ir pamatęs, 
kaip rusas susmuko viržiuose. Ten pat gulėjęs ir šautuvas. Di- 
na paprašiusi jį bėgti pas žmones pagalbos. Tačiau niekas ne- 
galėjo rusui padėti. Skylė galvoje buvo per didelė. 


Rachelė Senajame Testamente sūnų, kainavusį jai gyvybę, pa- 
vadino Benoniu, skausmo sūnumi. Tačiau senasis patriar- 
chas Jokūbas ją pataisė ir davė jam Benjamino, laimės 
sūnaus, vardą. 

Niekam taip ir nepavyko sužinoti, ką mąstė Dina Grenelv, 
pavadindama savo sūnų Benjaminu. Ir niekas niekada nepaty- 
rė, ką apie tai manė Jakobas Grenelvas, bažnyčios knygose 
įrašytas kaip tėvas. Tačiau visi matė, jog šis tvirtas ne- 
aukštas berniukas turėjo seno žmogaus akis, o kaktoje tiek 
raukšlių, kiek turi mažiausiai du kibirai sėklinių bulvių. 
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Gera galva jam buvo į naudą, nors atsiliepdavo sveikatai tų, 
kuriems tekdavo atsakyti į visus jo painius klausimus. Apie tai, 
kaip yra ant Žemės, po vandeniu ir aname pasaulyje. 

Vaiko negali kaltinti dėl to, kad jį Žžindė ir augino samė 
mergina, turėjusi būti nubausta už sanguliavimą ir mirtinus 
kerus. Ar dėl to, kad jo motina yra galinga ir greičiau baugi- 
nanti nei mylima. Galinga savo gebėjimu pelnyti turtus ir iš- 
pešti didžiausią naudą iš visko, kas ją duoda. Ne itin mylima, 
nes nuo jos vandens spalvos akių žvilgsnio susigūždavai. Per 
giedrą jūroje akys įgaudavo skaidraus, žalsvo spindesio. Bet 
kai dangus apsiniaukdavo, vyzdžiai sušaldavo į ledą. 


Vieną vėlyvo rudens dieną, tais metais, kai sukako vienuolika, 
Benjaminas suprato, kad požemių dvasios jam kaišioja pagalius 
į ratus ir pasitikėjimo nevertas nė vienas šios žemės padaras. Iki 
tos dienos, kai viržiai sąsmaukoje paraudonijo nuo Žmogaus 
kraujo, jis tikėjo, kad bent jį saugo savotiška apvaizda. Dabar 
žinojo, jog bet kas gali įvykti. Bet kas! Taip pat suprato, kad jis 
vienintelis tai Žino. 

Atrodė, tarsi žiūrėtum pro motušės Karenos didinamąjį 
stiklą. Į raides Biblijoje arba Hanutės išnarstytą skruzdę. Vis- 
kas pernelyg arti, per ryšku. Niekas nepanėšėjo į save. Maty- 
damas taip aiškiai, jis darėsi neramus kaip žvirblelis. 


Viržiai ir taip buvo raudoni. Ruduo juk. O vyriškis, kuris pasli- 
kas gulėjo ant žemės, jau buvo paglemžęs iš jo Diną. Todėl jis 
nejautė jokios netekties. Viskas atrodė netikra, bet su tuo bu- 
vo galima apsiprasti. 

Tačiau jis negalėjo pakelti, jog ten buvo Dina. 

Norėdamas tai atitaisyti, jis leido jiems be tiesių žodžių su- 
prasti, jog rusas pats sau iššovė į galvą. 


Dinai pakako budynių. Iš pradžių laukymėje, nes ten galėjo 
būti plėšrių lokių, kuriuos masina šviežio kraujo kvapas. Veidą 
gairino švelnus rudens vėjas, o į nugarą tviskino Žema saulė. Iš 
jos nelauk šilumos. 

Grįžus į Reinsnesą, budynės tęsėsi prie atvirų langų, už- 
dangstytų drobulėmis. Tarp besiplaikstančių, varvančių lajinių 
žvakių. Vyrai nusiplūkė, kol didelį ruso kūną užgabeno laiptais 
į salę. Ji taip norėjo. 

Nepaisydama drovos, Dina pati apsiėmė plauti ir šarvoti 
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mirusijį. Tarsi kūną su visom paslaptim būtų gavus į vyrus. 
Pirmiausia ji išsiuntė tarnaites, kurioms vien žiūrint linko ko- 
jos. Paskui linktelėjo Tomui ir bernams, parodydama, kad jie 
gali eiti. 

Likusi viena, apdėjo Levo viršugalvį švariomis palutėmis 
ir sutvarstė. Standžiai. Veido apačia buvo sveika. Burna 
pražiota, su stingsančia nuostaba. Lyg atspindėtų šmėste- 
lėjusią mintį. Amūro lankas, pamėlynijęs, tykus. Pagaliau 
gavęs ramybę. 


Levas Žukovskis buvo paguldytas į luomui pritinkantį karstą ir 
palaidotas šalia mūrinės bažnyčios. Kas, kad klai .atikis, be to, 
šnipas, katalikas, svetimšalis ir visa, kas blogiausia. 

Pakasynoms nepagailėta nieko. Žmonės kalbėjo, kad Dina 
be reikalo taip išlaidavusi. Ir nederėtų probstui laidoti žmo- 
gaus, kuris, sprendžiant iš visko, pakėlė prieš save ranką. 

Tačiau probstas jį palaidojo. Mat Dinai Grenelv galiojo sa- 
vi įstatymai, kas pridera, o kas ne. Ir ji nestokojo priemonių 
jiems įteisinti. 

O pirmoji metų šalna visus smaigė savo adatom. 


2 skyrius 


— Matysit, dabar ji metus neišeis iš salės, — kitą dieną po lai- 
dotuvių pareiškė Olinė. Jau buvo gerokai įdienoję, o Dina dar 
nepasirodžiusi. 

Nei Stinė, nei katra nors iš kambarinių nedrįso atsakyti. 
Kartais vienodai pavojinga palaikyti ir vieną, ir kitą pusę. 

— Dievas mato — kai kokia nelaimė, iš jos nesulauksi pa- 
galbos! Tėja! Visas puodo kraštas apskretęs! Prieš plaudama 
pamiršai perskalaut šaltu vandeniu! 

Mergina iš paniūrų dėbtelėjo, bet nepriešgyniavo. Tik išsi- 
nešė puodą prie šalto vandens kubilo priestate. 

— Matysit, dabar ištisus mėnesius baladosis naktimis, — 
pasakė Olinė, pro suspaustus lūpų kampučius košdama orą. 
Garsas priminė viesulą, kuris bando prasiveržti pro stogą, kad 
viską ten nušluotų. 

Vis dar niekas neatsakė. Stinė lankstė drobules, kuriomis 
buvo uždangstytos sumuštinių lėkštės. 

Jos energija tryško iš nematomos versmės. Ne tokia, kuria 
paprastai pasižymi moterys, pasmerktos metai iš metų sėdėti 
namuose. Ne, ji buvo greičiau kaip plati upė. Visąlaik tekanti 
ta pačia lygia tėkme. Visada prošal, visada artėjanti, visuomet 
čionai. Kai matydavai Stinę dirbant, geriau imdavai suvokti 
nesustabdomą planetų sukimąsi. Stinės darbai buvo didesni už 
ją pačią. 

— Siąnakt ji buvo rūsy! Aiškiai girdėjau. O raktą išeidama 
numetė ant suolo. Bet kas galėjo paimti! Viršuj turbūt visi pa- 
sieniai pririkiuoti tuščių butelių. Bet kad nė šnipšt apie tai 
prie svetimų ausų! Supratot? — prigrasino Olinė. 

Bet tuomet tvirtas jos kūnas sulinko. Virto į ragą sušalusiu 
užvalkalu ant virvės žiemos vėjyje. Netikėtai pūstelėjo pietva- 
karis. Įtemptas užvalkalas plyšo. Olinė susmuko ant durpių 
dėžės ir užsidengė veidą ne pirmo švarumo drobine prijuoste. 
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— Vargšas žmogus! Vargšas Žmogus! — užsikniaubus deja- 
vo. — Kas dabar bus? Kas dabar bus? 

Jos nelabai suprato, ar jai gaila ruso, ar Dinos. O klausti 
nedrįso. 


Vakare Dina nulipo iš mansardos. Porą kartų perėjo per kam- 
barius. Stabčiojo prie įvairių daiktų, juos liesdama. 

Tada atėjo į virtuvę ir pati pasiėmė valgyti. Kramtė stovėda- 
ma prie virtuvinės spintelės. Atsigėrė vandens iš kaušo, kurį 
rado kibire ant priestato suolo. Visą laiką atrodė taip, tarsi 
bandytų išspręsti neįveikiamą uždavinį. Tarp antakių ir prie 
burnos buvo įsirėžusios gilios raukšlės. Bet plaukai tvarkingai 
sušukuoti ir susukti į kuodą pakaušyje. Akys tokios, lyg į jas 
kažkas valandų valandas būtų pūtęs smėlį. Kai su kuo nors rei- 
kėdavo persimesti žvilgsniais, ji atrodydavo kiek nustebusi ir 
sutrikusi. Tarsi neatpažintų žmonių ar būtų suvokusi, jog 
atsidūrė ne ten, kur norėjo. 

Tačiau visi lengviau atsikvėpė, nes ji vaikščiojo po namus ir 
užkalbinta atsakydavo. 


Andersas buvo Stranstede, kai tai atsitiko. Vakare grįžęs 
namo, rado salėje pašarvotą vyriškį. 

Turbūt jis kažkiek gedėjo. Bet patikėti tuo, kas įvyko, buvo 
sunku. Kai pagaliau rusas buvo išneštas iš namų ir palaidotas, 
tarsi tapo draugu. 

Ar kad buvo miręs? 

Andersas visada turėdavo daug reikalų. Dabar jų dar pa- 
daugėjo. Sandėliuose. Prie jektos „Motušė Karena“. Ir kitur. 

Kai valgydavo namie, Dina ir jis sėdėdavo vienas priešais 
kitą. Jis buvo tolimas giminaitis, kai reikia, paduodantis lėkštę 
ar druskinę. Andersas žinojo savo vietą. 

Bet jis stengėsi, kad to nebūtų matyti. Tik kaupė. Kaip 
ploną dulkių sluoksnį ant veido. Jų negalėdavai nuplauti 
per šeštadienio maudynes skalbykloje. Jos nuolat gražiai 
gulė ant daugiamečių tos pačios rūšies dulkių nuogulų. Ži- 
not savo vietą! 

Andersui rodės, jog sėdi prie vieno stalo su vaiduokliais. 
Vis tiek sėdėjo. Krovėsi į lėkštę valgių. Kramtė. Leidosi aptar- 
naujamas. Tardavo savo įprastas frazes. Ir kai kada sulaukdavo 
stebėtinai įprastų atsakymų. Kartais imdavo karščiuotis, jei 
kambaryje likdavo vienas su Dina ir turėdavo laukti sriubos ar 
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deserto, neturėdamas kur dėti rankų. Tuomet nei iš šio, nei iš 
to imdavo pasakoti naujienas iš užeigėlės krautuvėje arba 
Stranstedo. Dažniausiai ji žiūrėdavo į jį su abejingu draugiš- 
kumu. Tačiau kasdien dingsėjo mintis: ji nemato tavęs. 

Iš pradžių kaip pelytė tarp jų sėdėdavo berniukas, nes Dina 
liepdavo jį pašaukti. Vėliau jis grįžo išimtininkų trobon prie 
baltai nušveisto Stinės stalo. Staltiesė prastą dieną nebūdavo 
tiesiama. Užtat galėdavai ir kvėpuoti, ir valgyti. 


Benjaminas jau kuris laikas miegojo išimtininkų troboje pas 
Stinę ir Tomą. Tryliktą dieną po laidotuvių, trečią valandą 
nakties, žemas įsakmus ruso balsas pašaukė jį į lovą su balda- 
kimu. Vienais naktiniais, apsiginklavęs motušės Karenos didi- 
namuoju stiklu, kurį buvo pasikabinęs ant kaklo, jis išsirangė 
iš lovos išimtininkų troboje ir išsverdėjo laukan. 

Žolės kuokštai ir aplediję akmenukai kaip žvilgančios stiklo 
šukės Žeidė padus. Jį mušė karštis, nors naktis buvo tokia šal- 
ta, jog iš burnos ėjo garas. 

Didžiajame name švietė tik du salės langai. Blausus gelsvas 
spingsėjimas, kuris jam sakė, jog Dina degina vaškines žvakes. 
Jis ir anksčiau stovėdavo kieme žiūrėdamas į Dinos langus. 
Netgi bandydavo nueiti pas ją į viršų. Bet tai buvo seniai. Da- 
bar jis didelis. Dideli berniukai nebėga į lovą pas mamą. 

Buvo tamsu. Tačiau jis įžiūrėjo trobesius. Šulinį vidury kie- 
mo. Prie žemės linkstančius medžius, kurių lapais, apsunku- 
siais nuo sušalusios rasos, žaidė vėjas. Trapus garsas įsismelkė 
į sąmonę. Kai kurie medžiai stovėjo pusplikiai, stiebdamiesi į 
dangų lyg apipešiotos baidyklės. 

Jis nežinojo, iš kur sklinda šviesa. Ji krito ant sutryptos 
žolės prie jo kojų. Judėjo. Kai jis žengė pirmyn, ji slinko kar- 
tu. Kai suko šonan, taip pat buvo šalia. Požemių dvasios rodė 
jam kelią. 

Ruso balsas buvo arti ir toli. Kažko reikalavo, bet jis neno- 
rėjo paklusti. Tad eidamas stengėsi galvoti apie ką nors gera. 

Pjaustiniai virš laukujų durų įgijo akis, nasrus ir drakono 
dantis. Įprastos mintys, virtusios akmenimis, sukosi kartu su 
ruso balsu. Jis įėjo į vidų. Namas — tarsi miražas ar šarvas. 
Buvo nusprendęs šiame name nebenakvoti. Nenorėjo prisi- 
minti, kodėl. 

Bet šiąnakt tai negaliojo. Jis sugniaužė geležinę durų ran- 
keną. Šaltis ją pavertė dalgio ašmenimis. 
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Netrukus jis atsidūrė viduj. Ruso balsas aprimo. Tarsi Žžino- 
damas, kad gaus tai, ko norėjo. Kvepėjo kitaip nei išimtininkų 
troboje. Nebe toks stiprus Stinės prieskonių kvapas. Šiame na- 
me kvapai varžėsi dėl vietos, grūdosi vienas per kitą. Kai kurie 
buvo senos, pamirštos mintys. Kiti atpažįstami. Pelenų kibiras, 
cigaras, knygos ir rožių vanduo. Visi kvapai susitiko korido- 
riuose. Slėpėsi avikailių skrandose ir šaliuose, kurie kabojo po 
laiptais. Sienos kvepėjo žmonėmis, gyvenusiais čia per šimtą 
metų. Jis pažinojo juos iš pasakojimų. 

Viskas, ką jis lietė, girgždėjo. Pratisi garsai, pastojantys jam 
kelią. Juodi ovaliniai rėmeliai laiptinėje turėjo mažiausiai po 
dvi akis, spoksančias į jį. Visos žiūrėjo į jį. Jis nebenorėjo Ži- 
noti, kas jie tokie, nors ir prisiminė jų vardus. Akys virto Žalt- 
vykslėmis, kurios piktai žybsėjo patamsy. Jis nedrįso nuleisti 
akių. Tuomet jie padegtų jį, paverstų susvilusia naktine pete- 
liške ant žemiausio laiptelio. 

Suspaustomis lūpomis jis kalbėjo motušės Karenos maldą, 
palengva kopdamas po vieną laiptelį. 

— Tėve mūsų, kuris esi danguje, teesie šventas tavo vardas, 
teateinie tavo karalystė, teesie tavo valia... atleisk mums mūsų 
kaltes, kaip ir mes atleidžiame savo kaltininkams... 

Durys į salę tik vos girgžtelėjo. Prie lovos aukštoje žvakidė- 
je degančios žvakės pašėlusiai suplazdėjo skersvėjy. Ruso bal- 
sas sklido iš lovos! Čia, viduje, tapo griausmu ir Apreiškimo 
žvėries liepsna. Jis pamatė, kad ir ji girdi. Ji pasikėlė nuo pa- 
galvių. Juoda banga baltoje jūroje. 

Ji keletą kartų prasižiojo ir užsičiaupė. Jis priėjo arčiau ir 
pažiūrėjo pro motušės Karenos didinamąjį stiklą. Jos šnervės 
buvo baltos su melsvu atspalviu, o akių baltymai paraudę. Ji 
priminė skurdžių spalvų vaškinę lėlę. Akimirką jam net patiko. 
Tada jis ėmė drebėti. 

— Aš atėjau... nes rusas taip baisiai mane šaukė, — su- 
šnabždėjo jis ir netvirtais žingsniais žengė tarp kėdės ir lovos. 

Ji įsmeigė į jį šviesias plačiai atmerktas akis, bet jis suprato, 
kad jo neišvarys lauk. 

Viršutinė paklodė sušnarėjo tarsi apvytę drebulės lapai, kai 
ji atvertė apklotą norėdama jį priimti. Vos tik jis pajuto jos kū- 
no šilumą, rusas nutilo. Paklodė minkštai prigludo prie odos, 
ir stojo ramybė. 

— Jis negeras, — po kiek laiko pasakė. 
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— Cit, — sumurmėjo ji, įsikniaubusi jam į plaukus. — Cit, 
cit... 

— Kodėl jis šaukia mane naktimis? — neatlyžo jis. 

— Nežinau. 

— Jis mane žadina ir baugina. 

— Matyt, taip reikia. 

— Kodėl, Dina? Kodėl taip atsitiko? 

— Taip turėjo būti. 

— Bet Dina... kodėl? — kūkčiojo jis. 

— Niekas to nežino. 

— Ką mes su juo darysim? 

— Nieko, Benjaminai. Nieko. 

— Bet jeigu jis ir kitus šaukia naktimis? Jeigu jis viską pa- 
pasakos? 

— Jis neturi ko pasakoti, — tarė ji ir tvirtai susupo jį į ant- 
klodę. — Jis ilsisi ramybėje. 

— Iš kur žinai? 

— Žinau, ir tiek. 

Jis nebepajėgė priešintis. Jautė, kaip apgaubia jos šiluma ir 
kvapai. Jis buvo it viščiukas po kanapėtos vištos sparnu. Atsi- 
dūrė viename iš Olinės žodžių. Tame, kuris vadinasi „palai- 
ma“. Nenorėjo galvoti, kodėl nejaučia didelio džiaugsmo. Ne- 
norėjo kankintis, jog neatsimena, kada paskutinį kartą buvo 
taip arti Dinos ar išvis yra buvęs. Rodės, jog dabar apie tai 
galvoti smulkmeniška. 

Jis užmigo įbedęs nosį į Dinos pažastį, o kelius įspraudęs 
jai tarp šlaunų. Rankos naršė po jos marškinius, kol susirado 
tarpeklį tarp krūtų. Jos šiluma buvo tarsi medus ir glamonės 
po spiginančio šalčio. Kad tik naktis truktų amžinai! 


Naktis niekada nebūna amžina. Kibiais pirštais ji siekia ryto ir 
ruošia dieną, lyg šioji būtų paskutinė. 

Stinė ieškojo Benjamino lauke ir po namus. Ieškoti buvo iš- 
siųsta Hana, pamažu prisidėjo ir kiti. Kad jis galėtų būti salėje 
pas Diną, niekam neatėjo į galvą. Tai buvo vieta, kur niekas 
neieško dingusių daiktų. 

Tačiau šūksniai pasiekė salę. Atsibudimą pavertė gėda. Jis 
išsirito iš lovos ir norėjo bėgti į apačią. Tada ji ištiesė ranką ir 
jį sulaikė. 

— Ne, Benjaminai. 
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Iš pradžių jis atkakliai žiūrėjo į ją. Paskui nudelbė akis. Jos 
marškiniai ant krūtinės prasisegė. Niekada tokios nebuvo ma- 
tęs. Svetimos moters išpampusiomis mėlynomis gyslomis ir 
raukšlėmis prie burnos. 

Jis pravirko. 

Dina stumtelėjo jį lovon. Švelniai. Nevikriai. Kaip patelė, 
pastebėjusi, kad jauniklis tuoj tuoj iškris iš guolio. Paskui atsi- 
stojo, apsisiautė chalatą ir išėjo į koridorių. Jis girdėjo, kaip ji 
kažką pašaukė. Apačioje skardėjo sunerimęs Olinės balsas. 

— Benjaminas čia, pas mane! — šūktelėjo ji nuo laiptų. 

Šiltas aidas jam persmelkė galvą ir kūną: „Benjaminas čia, 
pas mane... Benjaminas čia. pas mane...“ Jis verkė, nes neži- 
nojo, kaip tai pratęsti. Ir dėl to, kad labai gėdijosi. 

Ji vėl grįžo vidun ir pastovėjo prie lovos. Tada padavė jam 
nosinę ir pakedeno plaukus. Jis nedrįso pažvelgti jai į akis. 
Ant rankos pajuto jos pirštus. Ji spustelėjo. Jis taip pat. 

— Aš atėjau, nes jis labai garsiai šaukė, — paaiškino jis. 

— Taip, — tarė ji. 

— Aš naktimis baldausi ne todėl, kad bijočiau. Bet jis kėlė 
baisų triukšmą, — atkakliai kalbėjo jis. 

Jos žvilgsnis. Kodėl ji taip pažiūrėjo? 

— Aš nebelendu pas nieką į lovą! — pasakė visai nusimi- 
nęs. 

Ji neatsakė. Tik stovėjo. 

— Kalbėk su manimi, Dina! — šėlo jis, suleisdamas nagus 
jai į delną. 

— Tu labai triukšmauji, — pagaliau tarė ji. 

— Bet ne taip, kaip rusas! 

— Kas Benjaminui sakė, kad gėda bijoti savo sapnų? 

— Niekas, — sutrikęs tarė jis. 

— Tai kodėl taip niršti? 

Jis sėdėjo tarp pagalvių, nunarinęs galvą. 

— Nebijo tik neprotingi žmonės! — pareiškė ji ir išsivadavo 
iš jo rankos. Tada pasistatė širmą priešais praustuvę ir ėmė 
tvarkytis. 

Kambaryje pasklido muilo aromatas, 0 jį šiurpino mintis, 
kad ji prausiasi šaltu vandeniu. Judėjo tik jo akių obuoliai, o 
Dinos ranka vieną po kito graibstė drabužius, kuriuos buvo 
pasidėjusi ant kėdės šalia širmos. Ji išėjo iš už pertvaros į pa- 
laidinukę segdamasi Jertrūdos sagę. Susikaupusiu nuleistu 
žvilgsniu ir tvirtais pirštais. 
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Nesunku suprasti, jog atminty išliks kaip tik tai: Dina, sto- 
vinti priešais širmą su Ledos ir gulbės atvaizdu, segdamasi 
tarp krūtų sagę. 

— Kodėl tu sakai, kad nebijo tik neprotingi? Ar tu bijai? 

Prieš atsakydama ji pasisukiojo priešais ovalų veidrodį, Žiū- 
rėdama, ar gerai guli sijonas. 

— Taip. 

— Kada? 

— Visuomet. 

— Ko? 

— Visko, ko nėra. Ko aš nedarau. 

— Kas tai? 

— Kad turiu išvažiuoti... pas mokytoją, kuris išmokytų ma- 
ne griežti violončele. 

Ji sustojo vidury kambario. Tarsi stebėdamasi tuo, ką pati 
pasakė. 

Jis krūptelėjo, visas įsitempė, lyg ji būtų užsimojusi kirsti. 

— Nesąmones kalbi! Tu gi moki griežti violončele, — išbė- 
rė jis. 

— Ne, — tarė ji ir priėjo prie lovos. Supurtė jį ir pasakė: — 
Kelkis, miegaliau! 

Jis pajuto ištrykštant ašaras. Buvo gėda. 

— Na, na, — paragino Dina. — Turbūt neprošal būtų kel- 
nės ir marškiniai. Kaip manai? 

Jis linktelėjo ir pagalvojo, kokia gėda, kad jo kelnės ne ta- 
me pačiame name, kur jis miega. Todėl negalėjo neverkti. 

Ji išnyko iš kambario. Kai grįžo su drabužiais, jis buvo apsi- 
sprendęs. 

— Ar galiu likti miegoti ir kitą naktį? — paklausė užsikirs- 
damas. 

Ji padavė jam drabužius ir atsuko nugarą. 

— Ne, bet gali miegoti kambarėlyje pietų pusėje. 

— Aš noriu miegoti čia! 

— Ne, tau reikia atskiro kambario. 

— Kodėl? 

— Tau vienuolika metų. 

— Man nusispjaut! 

— O man — ne. 

— Aš galiu miegoti drabužinėje. — Jis mostelėjo galva di- 
džiosios drabužinės pusėn, kur tebestovėjo Jakobo šezlongas. 

— Ne. 


( 


39 


— Ar todėl, kad, sako, Jakobas ten turėdavęs miegoti, kai 
tu ant jo užpykdavai? 

—- Kas taip sako? 

Pamatęs jos akis, greitai sumojo: 

— Nepamenu! 

— Tai ir nepliurpk, jei nežinai, kur girdėjai. 

— Gerai. Bet Jakobas miręs, jam nebereikia vietos. 

Pasidarė labai tylu. Kodėl tokia mirtina tyla? 

— Kartą sakei, kad išimtininkų troboj nėra numirėlių. Nors 
Nylsas ten pasikorė, — susakė jis dusdamas. 

— Taip. 

— Vadinasi, ir Jakobo nėra drabužinėje! 

— Ne, bet mirusiesiems taip pat reikia vietos. 

— O rusas? Jis guli čia? — sušnabždėjo jis ir švystelėjo sa- 
vo kaulėtas kojas iš lovos. 

Neatsakydama ji ėmė tvarkyti patalą. 

— Aš neužimsiu labai daug vietos, — maldavo jis. 

Ji patapšnojo jam per petį ir tarė: 

— Tu užimi kur kas daugiau vietos, nei įsivaizduoji. Gali 
miegoti kambarėlyje pietų pusėje. Kai neims miegas, galėsi at- 
eiti ir pažadinti mane, tada sulošim šachmatų partiją. 

— Aš nemoku žaisti šachmatais, — burbtelėjo jis. 

— Turi gerą galvą, aš tave išmokysiu, — pasakė ji nepa- 
prastai švelniai, ir jis suprato, kad pokalbis baigtas. 

— Tuomet tu neišvažiucsi! — išpyškino taip greit, jog Žo- 
džiai lipte sulipo. 

— Ar aš sakiau? 

— Sakei bijanti, kad tau reikia. 

— Na... 

— Neišvažiuosi! Tu taip labai nebijai? Ar ne? 

Ji stovėjo pasilenkusi prie lovos, rankose laikydama pagal- 
vę. Tada lėtai atsigręžė. 

— Negalvok apie tai, Benjaminai. Pažadu, kad įspėsiu, kai 
imsiu labai bijoti. 


Tikriausiai jis nesuprato, kad berniukai su mamom šitaip ne- 
kalba. Bet, matyt, nujautė. Nes grįžęs į Stinės ir Tomo lempos 
šviesą išimtininkų troboje, nieko nepasakojo. 

Stinė nė žodžiu neužsiminė apie jo dingimą. Bet Tomas ne- 
susilaikė. 

— Rodos, šiąnakt parbėgai pas mamytę! 
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Berniukas nusvarino galvą ir įbedė akis į lėkštę su koše. 

Hana žvilgčiojo tai į vieną, tai į kitą, nujausdama ne- 
santaiką. 

— Aš išsikraustau į didžiąją trobą, — narsindamasis pasakė 
Benjaminas. 

— Toji laimė netruks ilgai, ji nenorės... 

Tomas nutilo. Bet jau buvo pakankamai pasakęs. 

— Ne Tomo sumautas reikalas! — sušnabždėjo Benjaminas 
ir tėškė šaukštą į lėkštę, ištaškydamas košę. Veidas persikreipė. 
Tada puolė į savo kamaraitę. Iš ten pasigirdo bildėjimas. 

Nesumodamas, kaip elgtis, Tomas nuėjo į kambarėlį ir grie- 
bė berniukui už ausies, kad sudrausmintų. 

— Paleisk! 

— Nežinai, kaip elgtis prie stalo? — iškošė Tomas ir papur- 
tė vaiką. 

— Tai Tomas nemoka elgtis prie stalo! Kišasi ne į savo rei- 
kalus. 

— Maiyt, mano reikalas, kai prie visų taip įžūliai ir bjauriai 
elgiesi. Tave reikia auklėti, kaip ir kitus vaikus. 

— Tu man ne tėvas! 

Tomas paleido berniuką. Ranka pakibo ore. 

Kai durys užsivėrė, likęs vienas kambaryje, Benjaminas dar 
ilgai stovėjo mirksėdamas. Nesuprato, kodėl nesiseka pabaigti 
vienos minties. Nedažytose panelio lentose baisiai daug šakų. 
Jis skaičiavo jas nuo kampo lovos kojūgalyje iki kito kampo 
kiek įmanoma tiesesne linija. Sukdamasis visu kūnu. Ir kojo- 
mis. Svarbu, kad neatsiliktų kojos. 

Pasaulis už lango buvo šlykščios mėlynai juodos spalvos. 


3 skyrius 


Apie tragišką ruso žūtį lensmanas ruošėsi pranešti valdžiai. 
Kai Benjaminas visiems papasakojo, kas atsitiko, nebebuvo 
reikalo ko nors varginti. Tačiau jis norėjo pasitarti su Dina, 
kur išsiųst ruso daiktus. Lensmanas nebuvo toks paikas, kad 
nesuprastų, jog istoriją galima papildyti. Vis dėlto nutarė, kad 
jeigu tai pasiektų žmonių ausis, kiltų daug triukšmo. 

Tas nelaimingas atsitikimas medžioklėje galėjo būti ir savi- 
žudybė. Bet kadangi čia negyveno ruso artimųjų, kurie reika- 
lautų viską išsiaiškinti, lensmanas nusprendė, jog šiuo atveju 
versijos tegu ir lieka versijomis. Net jeigu tai turi ką nors ben- 
dra su šnipinėjimu ir didžiąja politika, bandymas pasirausti gi- 
liau sukeltų tik nesantaiką ir sąmyšį. Jei yra koks nors ryšys su 
jo dukra Dina, tai niekam neturėtų rūpėti. O jei ponas Levas 
palūžo dėl nesėkmingų piršlybų, turint galvoje, ką jam teko iš- 
kentėti, kai buvo išaiškintas ir įkalintas, graudu savaime ir nė- 
ra reikalo kelti to viešumon. 

Lensmanas Holmas apgailestavo dėl tokios baigties. Vyriškis 
jam patiko. Iš tiesų jis puoselėjo nedrąsią viltį, jog rusas pajėgs 
sutramdyti Diną, nors pats greičiausiai ir neturėjo kuo padidinti 
turto. Lensmanas buvo net pasirengęs užmiršti, kad rusas sėdė- 
jo kalėjime. Dabar, šiaip ar taip, vėlu apie tai galvoti. 


Lensmanas turėjo laiko viską apsvarstyti ir buvo neįprastai 
ramus, kai pasibeldė į salę, norėdamas pakalbėti su Dina. 

Ji sutiko jį ne kaip atvykusį pasisvečiuoti tėvą, bet kaip len- 
smaną. Nebuvo nei lipšni, nei priešiška. 

Lensmanas leidosi į ilgą įžanginę kalbą ir nebežinojo, 
kaip ją užbaigti. Galiausiai turėjo įsikišti Dina, kad abiem 
palengvėtų. 

— Neką jis teturėjo. Kelias drapanas ir porą knygų. Tiesa, 
dar sidabrinį peilį. Kiek man žinoma, palikuonių neturi. Tad 
kaži ar verta visa tai siųsti į Rusiją? 
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— Tvarka yra tvarka, — pasakė lensmanas. 

Dina gužtelėjo. 

Salėje jis niekada gerai nesijautė. Jam nepatiko, kad pokal- 
biai ir derybos vykdavo miegamajame, nors kambarys buvo ne- 
priekaištingas. Lovas su baldakimais ir muzikos instrumentus 
maišyti su rimtais pokalbiais ir svarbiais reikalais — blogas 
įprotis. Toks įspūdis jam liko nuo to karto, kai atėjęs į salę 
bandė ją išvaryti į Jakobo laidotuves. Dėl šio poelgio jis, beje, 
apgailestavo. Norėjo jai tai pasakyti. Tačiau neįstengė. Atsi- 
krenkštęs tarė: 

— Kas iš tiesų dėl to kaltas? Kaip iššovė šautuvas? 

Ji kilstelėjo galvą. Lyg įsiklausydama į kažkokį garsą lauke. 
Mažumą nustebusi tarė: 

— Ar nori, kad pasakyčiau, jog jį nušoviau? 

Jis šiurptelėjo. 

— Nejuokauk šitaip. Aš tik noriu, kad popieriuose būtų pa- 
rašyta, kas įvyko. Ar manai, kad jis tyčia tai padarė? 

— Ne. Matyt, tiesiog nežinojo, kaip šautuvas veikia... 

— Gal matei, ar šautuvą ant peties nešėsi? O gal griuvo 
ant jo? 

— Ne, nemačiau. 

Jis mąsliai linktelėjo. 

— Ir Benjaminas nematė? 

— Sprendžiant iš jo žodžių, ne. Bet tu gi Žinai... vaikai ma- 
to tai, ką nori matyti. 

— Tu nesi tikra? Judu apie tai nekalbėjot'? 

Ji pažiūrėjo į jį, bet neatsakė. 

— Ką gi, — tarė jis. — Teks pasišnekėti su vaikiščiu. Ar ga- 
lim jį dabar pasišaukti? 

— Ne! Neteisinga jį dėl to varginti. 

— Būtina. 

— Ar manai, kad Benjaminas jį nušovė? 

— Ne, dėl Dievo meilės! — sušvokštė lensmanas iš pačių 
plaučių. Jį apgaubusi tyla buvo nepakeliama, reikėjo ją kaip 
nors nutraukti. 

Benjaminą Grenelvą iškilmingai atvedė pas senelį, lensma- 
ną, paaiškinti, kaip atsitiko, kad pono Levo galvoje atsirado 
skylė. Iš tiesų jis tai suprato iškart, vos pamatęs į prieplauką 
įslenkant mėlyną dengtą laivelį. 

Dina atsiprašė ir išėjo. Nenorinti matyti, kaip vaikas kanki- 
namas, sušnypštė ji, kai Benjaminas įžengė pro duris. 
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Padėtis pasidarė tokia nepakenčiama, jog lensmanas nebe- 
žinojo, ko griebtis. Buvo liepta pašaukti Andersą, kad šis pa- 
globotų vaiką. 

Kai praėjo tiek laiko, kiek trunka pažaboti arklį, jie išgirdo 
ją išjojant per kiemą. Kanopų bilsmas nuslopo, vos tik ji pasi- 
leido laukais. Pasikeitus kanopų dundesiui, Benjaminas tiksliai 
žinodavo, kur ji yra. Aidas nuo kalnų irgi kažkuo ypatingas. 
Kalnai kvietė ją. 

Apie tai jis ir mąstė. Tai buvo ryški mintis. 


Andersas norėjo pasisodinti berniuką ant kelių, kai pamatė, 
koks jis išsigandęs. Bet pamanė, kad ir be to jam teks iškęsti 
pakankamai pažeminimų. Todėl tik uždėjo ranką ant peties ir 
garsiai, aiškiai kartojo viską, ką jis šnabždėjo. 

— Išgirdau siaubingą trenksmą, — prabilo Benjaminas, o iš 
visų jo ertmių sunkėsi ir varvėjo. Negalėjo nusišluostyti nei 
kaip nors sau padėti, nes rankos ir kojos apmirė po stalu. 

— Taip, — tarstelėjo lensmanas, aiškiai sutrikęs. — Kur tu 
tuomet buvai? 

— Nežinau. Aš tik pribėgau. Ir tada... 

— Ir tada? 

— Tada... tada pamačiau jį ten gulint. Aplinkui buvo rau- 
dona. 

Jis užsikniaubė ant stalo ir pasidėjo galvą ant rankų. Medis 
kvepėjo vašku. Jis pamanė, kad medis kvepia vašku. Tai buvo 
paprasta mintis. 

— Ar judu su mama buvot kartu? 

— Ne, — atsiliepė stalo lentos. 

— Kur buvo ji, kai tai įvyko? 

— Aš gerai nežinau... Turbūt stovėjo brūzgyne... 

— O tu? 

— Aš atbėgau... 

— Kodėl atbėgai? 

— Trenksmas! Argi neaišku... 

— Pasikelk nuo stalo, tada suprasiu, ką kalbi, vaikeli! Ar 
nieko nebuvo šalia? 

— Ne... 

Jis iš lėto pakėlė galvą. Rankas pasidėjo ant stalo. Viskas 
sustojo. Matė save plūduriuojantį didelėse rimtose lensmano 
akyse. Bet nesvarbu. Jis pagaliau surado, kaip viską paaiškinti. 
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— Ne. Nieko nebuvo šalia. Visi buvo kas sau. Aš rinkau uo- 
gas ir valgiau, — triumfuodamas pareiškė jis. 

Kai niekas neprakalbo, jis įtemptai permąstė žodžius ir pa- 
kartojo. Skambėjo labai įtikinamai. 

Lensmanas atsidūsėjo. Jo pareiga atlikta. Jis labai kruopš- 
čiai užpildė popierius. Parašė, kad Levas Žukovskis, Rusijos 
imperijos pilietis, keliaudamas po Šiaurės Norvegiją, žuvo nuo 
savo rankos, netyčiomis nusišaudamas lensmano Larso Holmo 
apylinkėje. Vyriškis medžiojo, ir šūvio metu liudytojų nebuvo. 
Šūvį girdėję Dina Grenelv ir jos mažametis sūnus Benjaminas 
tuoj pat atbėgo įvykio vieton. Tačiau gyvybės nebebuvo įmano- 
ma išgelbėti. 

Lensmanas perskaitė, ką parašęs. Kai skaitė „gyvybės nebe- 
buvo įmanoma išgelbėti“, balsas prislopo. 

Andersas vos vos linktelėjo. Viskas pasibaigė. 

Tik tada berniukas pajuto, kad prisišlapino į kelnes. 

Jis paskutinis išėjo pro duris ir nepastebimai įsmuko į savo 
kambarėlį persirengti sausais drabužiais. 


Popiet, kai lensmanas išplaukė, Anderso neapleido jausmas, 
jog padarė didelę nuodėmę. Jis neišmanė, kuo atsilygint Ben- 
jaminui. Vienintelė į galvą šovusi mintis — pasiimti jį Žvejot į 
kyšulį ir duoti tiek rudojo cukraus ir uostomojo tabako, 
kiek tam širdis geidžia. 

Berniukas tol kramtė saldėsius ir šniaukštė tabaką, kol jį 
ėmė tąsyti. O kai išsivėmė, vėl atrodė žvalus. 

Tačiau Andersas dar kelias dienas nenuleido nuo Benjami- 
no akių, norėdamas išsiaiškinti, kaip anas jaučiasi. Kartais jam 
dilgtelėdavo mintis, jog motinos pareiga rūpintis savo vaiku. 
Tačiau jis ją puikiai suprato. Porą kartų jau žiojosi jai tai saky- 
ti. Bet nežinojo, kaip reikės elgtis. 

Taip viskas ir pasiliko. 

Dinos ruso nebebuvo. O Andersas, nors ir keista, jautėsi 
labai nusikaltęs. Rusui jis simpatizavo. Žavėjosi juo. Pavydėjo 
jam. Tas vyras visur buvo toks apsukrus. Kalė geležį, kol karš- 
ta. Nežiopsojo ir nelaukė tinkamos progos. Jis veikė. Ir laimė- 
jo Diną. Tai buvo vienintelis dalykas, kurį Andersas galėjo pri- 
kišti tam Žmogui. Vis dėlto troško, kad rusas būtų negimęs. 

O dabar jo nebėr. 
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Persinešęs pūkinę antklodę, kriaukleles, motušės Karenos di- 
dinamąjį stiklą ir rašymo reikmenis į didžiąją trobą, Benjami- 
nas pirmiausia iššniukštinėjo visą namą. Reikėjo prisijaukinti 
neįprastus kvapus, kad vėl pasijustų namie. Tai truko keletą 
dienų. Jis ištisas valandas praleisdavo motušės Karenos kam- 
baryje. Apžiūrinėjo Jakobo portretą su šelmiškais ūsais dailia- 
me veide. Atrodė, lyg Jakobas nuolat paslapčiom juoktųsi. 

Jis apžiūrinėjo save ovaliame veidrodyje virš komodos, no- 
rėdamas surasti, ką paveldėjo iš Jakobo. Bet greitai liovėsi ir 
nusprendė eiti medžioklėn, vos tik ims kaltis barzda. 


Olinė netvėrė džiaugsmu. 

— Ponaitis parsikraustė namo, — skelbdavo visiems, kas tik 
turėjo kantrybės klausytis. — Jis ne kokio trobelninko vaikas, 
o vienintelis sūnus Reinsnese! 

Stinė nieko nesakė. Bet kasdien atnešdavo kokį niekutį, ku- 
rį buvo pamiršęs Benjaminas, arba duodavo jam kokį darbelį 
ar užduotį. Tai be galo erzino Olinę. 

— Benjaminas — ne samdinys, — sušnypštė ji, kai vieną 
dieną Stinė atėjo prašyti, kad jis padėtų sutvarkyt rūsį. 

— Žinoma, ne, — atsakė Stinė. — Bet stiprus ir greitas. O 
Hana tokia glebna ir lėtadarbė. 

Olinė pasišovė neleisti, kad būtų menkinamas Benjamino 
statusas, ir prapliupo bartis. Eidama pro praviras virtuvės du- 
ris, Dina nugirdo, kaip Olinė pasakė: 

— Gali keliauti namo ir pratinti savo mergiotę prie darbo, 
nevargindama Benjamino! Jis ir taip ilgai buvo piemens vietoj. 

Kai įėjo Dina, Olinė užsičiaupė ir nusisuko į stalą, ant 
kurio žlėgė žuvį. Didžiulis medinis žlėgtuvas godžiai plekš- 
nojo žuvies faršą. Naujoji ketinė krosnis buvo gerai iškūren- 
ta, o pirmieji maltiniai jau čirškėjo keptuvėje. Žuvies kotle- 
tų kvapas ir vos juntamas muskato dvelksmas apgobė visus 
kampus. 

— Lig šiol Benjaminui nieko bloga nenutiko, kad nudirbda- 
vo vieną kitą darbelį, — pasakė Dina. 

Olinė grėsmingai tylėjo. 

— Benjaminas naktimis prastai miega. Sapnuoja košmarus. 
Kadangi man pačiai nemiga, nieko baisaus, kad ateis pas ma- 
ne naktį. Todėl jis persikraustė į kambarėlį pietų pusėje. 'Ia- 
čiau tai nereiškia, kad jis negali padaryti ko nors naudinga. 

— Atėjau ne tam, kad vaidus kelčiau, — pasakė Stinė. 
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— Tu niekada nekeli vaidų, — tarė Dina. — O Olinė ir taip 
turi pakankamai darbo, tad Benjaminu gali ir nesirūpinti! 

— Bet kur tai matyta! — sušuko Olinė. — Kur tai matyta! 
Kad pono sūnus augtų nuosavo dvaro išimtininkų troboje ir 
dirbtų darbus, kurių visi kiti kratosi! 

Sujaudinta savo pačios narsumo, ji suspaudė lūpas, norėda- 
ma atrodyti išties ori. 

— Pasaulyje ir taip netrūksta ponų, — trumpai pasakė Di- 
na. — Benjaminas žino, kas jis toks. Nebūtina vaikščioti ran- 
kas į kišenes susikišus. 

Olinė nurijo atsakymą ir prisiekė sau niekada nebepra- 
žioti burnos. 

Ji ištvėrė iki pat vakaro. 


Pirmiau jis manė, jog gali tiesiog mėgautis Olinės dalijamais 
gardžiais kąsneliais, geromis Stinės rankomis ir akimis, beato- 
dairišku Dinos artumu, kurį reikėjo užsitarnauti. Tačiau 
viskas buvo ne taip paprasta. Pasirodo, jog palaikyti gerus 
santykius su dvaro moterimis ne lengviau, kaip balansuoti 
ant arpo vielos tarp tvarto sienos ir šalinės. Jis dažnokai 
nupuldavo, įsitaisydavo mėlynių ir susižeisdavo. 

Kartais pavargdavo. Arba rusas pratrūkdavo šaukti ir 
kriokti net dieną. Tuomet jis eidavo į sandėlius pas Andersą. 
Tas nieko neklausinėdavo ir už kitus neplanuodavo. Galėda- 
vai jį klausti bet ko ir gauti dalykišką atsakymą. Jis nebuvo 
kieno nors giminaitis, ką nors vedęs, kieno nors tėvas ar 
probsto draugas. Turėjo nuolatinę vietą prie Dinos stalo, rū- 
pinosi jos laivais ir Bergeno prekyba. Viskas. Niekas negalėjo 
Andersui uždrausti išvykti ar pasilikti, kai jis to nori. Niekas 
neliepdavo Andersui tvarkyti rūsio. Gal todėl jis nuolat šyp- 
sodavosi. 

Vieną dieną Benjaminas paklausė Andersą, kaip jis atsidū- 
rė Reinsnese. Andersas, įsikandęs pypkę ir keistai atsikišusią 
apatinę lūpą užrietęs šypsenai, atsakė: 

— Kaltas sudužęs laivas, vaikeli! Tai daug ką lemia Žžmo- 
nėms. Gyvenimą arba mirtį. Nuskendus laivams, žmonės nere- 
tai atsiduria naujoje vietoje... Tikra teisybė. Aš atsiradau čia, 
Reinsnese. 

— Ar seniai nuskendo tavo laivas? 

— Tuo laivu plaukiau ne aš, o mano nelaimingi velioniai 
tėvai. Tuomet buvau dar pyplys. 
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Po to jis pasakojo toliau, nupiešdamas pirmąją Jakobo 
žmoną, Ingeborgą, kuri paėmė savo globon ir brolį Nylsą, ir jį. 
Benjaminui ji tapo tokia gyva, jog eidamas pro jos atvaizdą ko- 
ridoriuje ėmė sveikintis. 

Olinė daugybę kartų buvo jam nuodugniai išdėsčiusi Rein- 
snese gyvenusių Žmonių giminystę. Tik ji viską vaizduodavo 
kitokiomis spalvomis nei Andersas. Jos nesuskaičiuojamos is- 
torijos ir painios detalės būdavo ganėtinai įdomios paklausy- 
ti. Tačiau niekada nesibaigdavo. O Andersas pasakojo taip, 
jog iškart matei, kas svarbu, o kas ne taip. Bet kai Benjami- 
nas turėdavo laiko sulyginti Anderso ir Olinės pasakojimus, 
jie tarsi susiliedavo į vieną. 

Jakobo jis nebelaikė nelaimingu prieš laiką mirusiu žmogu- 
mi, kaip to norėjo Olinė. Jakobas buvo šaunus jūreivis, kuris, 
išlipęs į krantą, ėmė vieną žmoną po kitos. O kai pavargo, nu- 
krito nuo skardžio. Bet Jakobui Andersas visada jautė pagar- 
bą, o Olinė — meilę. 

Gera būdavo pagalvoti: „Jakobas — mano tėvas“. 

— Jei turėčiau tėvą, tikriausiai galėčiau plaukti į Lofote- 
ną? — vieną dieną pasakė jis, kai su Andersu sėdėjo Andreaso 
prieplaukos sandėlyje ir didelio žibinto šviesoje lopė tinklą. 

— Na, na... ne tai svarbiausia... tu ir taip galėsi plaukti į 
Lofoteną, vos tik pienas nuo lūpų nudžius. Yra tėvas ar nėra. 
Viskas pareina nuo to, ko pats esi vertas, — atsakė Andersas, 
sukdamas akis į šoną. 

— O kam reikalingi tėvai? Tai yra kam reikia tėvų tiems, 
kurie juos turi? 


— Bala žino. Visaip gali būti... — gerai pasvarstęs atsakė 
Andersas. Tuomet jis prisikimšo pypkę ir prakalbo apie savo 
tėvą. — Jis mokėdavo taip smarkiai pasukt karštutėlę košės 


prikrėstą lėkštę, jog neištikšdavo nė krislelis sviesto! Gerai at- 
simenu! 

— Betgi neįmanoma. 

— Tik ne mano tėvui, — atsakė Andersas. — Jis nebijoda- 
vo nudegt pirštų. Taip, taip... paskui nuskendo... 

— O Hanos tėvas pasikorė. 

Andersas liko ramus. 

— Taip, — tepasakė. 

— Kodėl visada taip atsitinka? 

— Taip atsitinka ne visada, taip gali tik atrodyti, kai gyveni 
Reinsnese, — tarė Andersas. 
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— Ar tu esi kieno nors tėvas, Andersai? 

— Kiek žinau, ne. 

— Ar galima to nežinoti? 

— Vyrams sunku viską numatyti. 

Andersas nusispjovė, kad nuslopintų kylantį juoką. 

— Kodėl ne tu mano tėvas? — paklausė berniukas ir įsmei- 
gė akis į vyriškį. 

— Dina tau galėtų geriau atsakyti. 

Andersas nurėžė virvės galą peiliuku, kurį žiedu buvo užsi- 
movęs ant piršto. Lyg būtų kirtęs aštriu snapu. 

— Ar moterys pasirenka, kam būti tėvu? 

— Manau, kad ne visada. Bet Dina, rodos, pati pasirenka. 

— Ar Jakobas, kaip tėvas, buvo ypatingas? 

— Hm... nežinau, ar Dina ėmė jį dėl tėvystės. Kai ji čia ap- 
sigyveno, buvo dar visai jaunutė. 

— Tai dėl ko jį pasirinko? 

Andersą išmušė prakaitas. O virvė tinklo lopymui kaip tyčia 
pasibaigė. 

— Jakobas buvo visais atžvilgiais šaunus vyras. Jis taip pat 
valdė Reinsnesą. Manau, kad lensmanas norėjo jį turėti už 
žentą. Bet apie tai man nederėtų kalbėti, Benjaminai. Turėtum 
pasiklausti mamos... 

Pastaruosius žodžius jis praleido pro ausis kaip nereikalin- 
gus tauškalus ir paklausė: 

— Ar Dina norėjo tekėti už Jakobo? 

— Manau, kad taip... 

— Kam jai toks vyras, kuris ėmė ir numirė? 

— Niekas negalėjo žinoti, koks Jakobo likimas. Galbūt dau- 
giausia lėmė lensmanas, kas bus Dinos vyras. 

Patylėjęs berniukas ryžtingai išrėžė: 

— Niekada nepatikėčiau! 

Andersas susijuokė. 

— Nuo to laiko praėjo nemažai metų, Benjaminai. 

Benjaminas neatsakė, tik sėdėjo knebinėdamas tinklą ir ne- 
kreipė dėmesio į surastą skylę. 

— Reikėjo, kad tu būtum mano tėvas, — pasakė jis. 

— Kodėl? 

— Man tik atrodo... kad mes galėtume kartu plaukti į Lofo- 
teną. 

Berniukas pažvelgė atviru žvilgsniu. 

Vyriškiui sunkiai sekėsi užsitraukt pypkę. 
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— Ar manai, kad tada aš būčiau kitoks? 

Andersas išsiėmė iš burnos pypkę ir ilgai krenkšėjo žiūrė- 
damas į jį. Paskui iš lėto papurtė galvą. 

— Ne, manau, kad vis tiek būtum savimi. 

— "Tai gal vis dėlto gali būti man tėvas? 

Padvejojęs Andersas padavė ranką. 

— Sutinku! Jei manai, kad dėl to būsi laimingesnis. Bet bū- 
tų geriau, jei apie šį susitarimą niekas daugiau nesužinotų. To 
juk nėra bažnyčios knygose. 

Jiedu paspaudė vienas kitam ranką ir rimtai linktelėjo. 


4 skyrius 


Reinsnesą prislėgė nematoma našta. Senas rentinys krovės ją 
sau. Slėpė plyšiuose. Tarp amžino mirusių Žmonių alsavimo se- 
nuos namuos. Tarp samanų kuokštų ir senų skudurų, kurie jau 
kadai ten gulėjo. 

Paskui namas prisipildydavo žmonių kūnų ir balsų, kad jie 
prislopintų liūdesį. Dina nevaikščiodavo viršuj naktimis ir ne- 
sėdėdavo pavėsinėje gerdama vyną, kaip buvo pranašavus Oli- 
nė. Rytais kampuose nesivoliodavo jos numesti aplaužyti ciga- 
rai ir tušti buteliai. Pažiūrėti viskas buvo švaru ir balta kaip ką 
tik apsnigtuos laukuos. 

Kada ne kada Benjaminas pabusdavo nuo ruso verksmo. 
Kartais — nuo savo paties. Tada eidavo į salę pas Diną. Jie 
žaisdavo šachmatais, norėdami įveikti tamsos baimę ir tai, ko 
nebegalima atitaisyti. 

Kadangi toje palėpės pusėje miegojo tik Andersas, Dina ir 
Benjaminas, nė vienas garselis neprasprūsdavo Andersui pro 
ausis. Jis dažnai pabusdavo nuo berniuko verksmo. Paskui iš- 
girsdavo tipenimą grindimis ir durų dejones. Ten, viduje, bū- 
davo pakuriama krosnis. Jo kambarėlis darydavosi ledinis, o 
paklodės imdavo lipti prie kūno. Apimdavo noras pabėgt kuo 
toliau. Nes visa jam priminė tai, ko jis niekuomet neturėjo. 
Andersas gulėdavo plačiai atmerktomis akimis ir spoksodavo į 
tamsią sieną žinodamas, kad anie du kitoj koridoriaus pusėj 
nemiega. 

Vieną rytą berniukas neatėjo pusryčių. Užtat prie stalo sė- 
dėjo Benjamino ir Hanos mokytojas. 

— Man rodos, jis dieną pavertė naktim. Nemiegant nakti- 
mis, kokia dar gali būti kalba apie uolumą moksle? 

Dina skvarbiai pažvelgė į jaunąjį Angelį. 

— Benjaminą kankina košmarai. Mes ginamės nuo jų Žais- 
dami šachmatais, — pasakė ji ir abiem rankom pakėlė An- 
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dersui lėkštę su duona, nors jis ir neprašė. Viena ranka nu- 
slydo jo riešu. 

Andersas nelabai žinojo, kaip elgtis. Jau seniai pastebėjo, 
kad jos akys paraudusios, o abipus burnos įsirėžė gilios 
raukšlės. Jis nudelbė akis, nenorėdamas tyrinėti jos suvargu- 
sio veido. 

— Šiąnakt buvo taip šalta, jog vanduo kubile po stogvamz- 
džiu kiaurai užšalo, — žvaliai pasakė jis ir padavė lėkštę su 
duona mokytojui. 

— Žiema artinasi iš rimtųjų, — geranoriškai pritarė šis, 
džiaugdamasis, kad jo neatsargus leptelėjimas labiau visko ne- 
pagadino. 


Prieškalėdžiu kažkuriuo metu Hana Benjaminui nustojo buvu- 
si „Hanutė“. Ko gera, kalti buvo rusas ir Dina. Jis ilgai paslap- 
čia tyrinėjo Haną. Giliai susimąstydamas. Sakykim, kaip atro- 
dytų mirusi. Pavyzdžiui, be galvos. Kartais jam pavykdavo prie 
jos prisigretinti su motušės Karenos didinamuoju stiklu, tarsi 
ji būtų vabzdys. Hanos neįmanoma buvo įsivaizduoti kaip ne- 
gyvos musės ant palangės. Bet jis nesileido apgaunamas. Mat 
rusas irgi buvo toks... kurį sunku įsivaizduot mirusį. 

O gal tik todėl, kad jis niekada apie tai negalvodavo. 
Tuomet buvo dar mažas. Jam kildavo tik paprastos mintys. 

Vieną dieną jiedu sėdėjo prie didžiojo svetainės stalo. Jis 
stebėjo Haną, kuri atsidėjus karpė iš popieriaus Betliejų. Virš 
lūpos žėlė mažučiai pūkeliai. Galėjai apžiūrinėti juos pro didi- 
namąjį stiklą, ir tai jos nė kiek netrikdė. 

Į kambarį įėjo Dina. Hanos akių gelmėje kažkas užsisklen- 
dė, ir ji paniuro. 

Jam tai nepatiko. Todėl pagalvojo, kad jos pėdos nepapras- 
tai mažos, 0 apvalaini keliai PASIPe į vidų. Taip nubaudė ją 
neužgaudamas. 

Sunkiausia buvo E snbias Hanos akis. Rudos kaip kavos 
pupelės, palaidos plūduriavo dideliame apvaliame kavos puo- 
delyje, kuris buvo sklidinas pieno. Kai ji sumirksėdavo, žvilgs- 
nis pranykdavo juodų blakstienų miške. Niekas nemokėjo 
mirksėti taip ilgai ir atkakliai kaip Hana. 

— Tu nemėgsti Dinos, — pasakė jis kitoje stalo pusėje sė- 
dinčiai Hanai, kai Dina vėl išėjo. 

— Kodėl turėčiau jos nemėgti? — paklausė Hana ir ilgai 1!- 
gai mirksėjo. 
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— Aš matau, — atrėžė jis ir vėl prikišo prie jos didinamąjį 
stiklą. 

Ji atidengė dvi tamsrudes kavos pupeles. Jos žybtelėjo jo 
pusėn. Ji vėl sumirksėjo. 

— Dėl manęs gali pliaukšt apie viską, kas tik tau rodosi, — 
pasakė mirksėdama. 

Tokie atsakymai būtų galėję net akmenį išvesti iš kantrybės. 
Šįkart jis susitvardė. 

— Tu nemėgsti Dinos todėl, kad aš persikrausčiau į kamba- 
rį pietų pusėje, — pareiškė jis. 

"Hana paputė lūpas ir neatrodė, kad girdėjo bent vieną žodį, 
kol neiškirpo abiejų angelo sparnų. Tada atsiduso ir pasakė: 

— Anoks čia persikraustymas — kur buvęs, kur nebuvęs, 
vis pas mus. 

— Ar per dažnai būnu? 

— Ne, bet nesuprantu, kuo čia dėta Dina. 

— Ji — mano mama! Niekas neturi tokios mamos, kuri jo- 
dinėja ir plaukioja laivu į Bergeną. O aš turiu! 

Hana pamėgdžiojo jį, tvirčiau susirišo už kaklo prijuostę ir 
toliau dirbo savo darbą. 

— Ateis diena, kai aš iš čia išvažiuosiu! Taip ir žinok! — iš- 
rėžė jis. 

Kirpdama aureolę kūdikėliui Jėzui, ji atsidūsėjo ir tarė: 

— Pasidarei tikras šūdžius! 

Jam net burna atvipo. 

— Kodėl? 

— Dina tą, Dina aną! Įsikandęs tą savo Diną. O ji net ne 
moteris! Ji... ji yra velnias! 

— Kas taip sako? — sušnabždėjo jis. 

— Vyrai krautuvėje. 

— Meluoji! — subliuvo jis, trenkė ant stalo didinamąjį stik- 
1ą ir išlėkė pro duris. 

Laukdama, kol jis grįš, Hana iškirpo kūdikėliui Jėzui kojas 
ir rankas. Nesulaukus išėjo ieškoti. Be šalio. Rado jį daržinėje. 
Jis stovėjo ir knaisiojo šieną, lyg būtų norėjęs pats vienas pa- 
šerti visus gyvulius. 

— Nedarkyk šieno, — taikiai pasakė ji. 

Tada jis puolė ją. Stipriai stumtelėjęs parvertė ant dulkėtų 
grindų ir tol tąsė už plaukų, kol ta apsiverkė. 

— Štai matai, pati velnių prisiėdusi! — sušuko jis ir 
suklupo šalia. 


53 


Ji šėrė porą nestiprių antausių. Jis gynėsi ją apkabindamas, 
įrėmęs galvą jai į pilvą. Bet ji jau pasidavė. Jis suprato iš kvė- 
pavimo. Panoro maigyti ją, minkyti, kol nebeliks joje nė garse- 
lio. Bet neįstengė, kol ji verkė. 

Galiausiai ėmė švelniai ją raminti. Tyrinėjo ją ir glostė, uostė 
ir žaidė slaptuosius žaidimus, apie kuriuos tik jiedu žinojo. Žai- 
dimus, kurie jau kadai buvo pastebėti ir dėl kurių jiems nebebu- 
vo leidžiama miegoti toj pačioj lovoj ir tam pačiam kambary. 

Žaidimo įkaršty jis pastebėjo, kad viskas kitaip negu anks- 
čiau. Nes buvo matęs Diną ir rusą viržyne. Žaidimas tapo 
dirbtinokas ir gėdingas. Jis užsigeidė padaryti jai tai, ko nedrį- 
so. O tas, kuris nedrįsta, yra niekingas bailys. 

Po valandėlės iš kiemo juos pasiekė Stinės balsas. Hana ap- 
sitvarkė drabužius ir išbėgo netarusi nė žodžio. Tačiau jis Žino- 
jo, kad jie lyg ir vėl draugai. Kitaip negalėjo būti. Jis jautėsi 
tarsi išvengęs didžiulio pavojaus, tad ėmėsi šukuoti arklius. 


Tai buvo netikėtų susitikimų diena. Dina atėjo į arklidę arklio, 
o kiek vėliau pro duris įžengęs Tomas tarp šukų brūžinimo ir 
arklių šnopavimo išgirdo skambų Benjamino balsą. 

— Tau nereikia ieškotis kito vyro, Dina, nors ruso ir ne- 
bėra. | 

Dinos balsas Tomui buvo vos girdimas. Arklys trypė. Garsai 
sklido iš kito pasaulio krašto. Jis priėjo arčiau ir sustojo. Lyg 
įbestas ant arklidės tako. Rankos nusviro it švininiai svamba- 
lai. Jis nejautė jų. 

— Matysi, susitvarkysim patys, — pasakė berniukas. — Ne- 
trukus būsiu suaugęs ar bent konfirmuotas. Beje, Andersą aš 
jau klausiau, ar kol kas negalėtų pabūti man tėvu! 

— Šit kaip? 

Šieno dulkės sukėlė Dinai kosulį. 

— Jis sutiko, — pridūrė berniukas. 

— Ir jūs tai nusprendėt patys vieni? 

— Taip, nenorėjau tavęs dėl to varginti. 

— O ką jis darys, būdamas tavo tėvu? 

— Hm, aš jį klausiau. Jo tėvas taip mokėdavo pasukti lėkštę 
su koše, kad neištikšdavo nė krislelis sviesto. Bet Andersas 
taip nemoka. Tai ir nėra būtina. Su juo galima išmokti valdyt 
jektą, nuplaukt į Bergeną ir panašiai. Tai irgi ne taip jau blo- 
gai. Į kelionę galėsiu pasiimt knygų, kad taip neprailgtų. 
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— Kodėl gi ne. 

Kurį laiką, kol jie dengė arklį gūnia, buvo tylu. 

— Ar dažnai pagalvoji, kad gerai būtų šalia turėt tėvą? — 
išgirdo Tomas ją sakant. 

— Ne, ne, tik kai iš kalbos išeina. Ne taip jau dažnai... 

— Ką dar sakė Andersas? — paklausė ji. 

— O, su juo taip įdomu pakalbėti apie visokius dalykus. Jis 
nedaug juokiasi, bet iš tikrųjų yra linksmų plaučių žmogus. Jei 
tąkart, kai man į tėvus paėmei Jakobą, būtum ištekėjus už An- 
derso, dabar turėtum gyvą vyrą, — pasakė jis. — Bet tu gi ne- 
galėjai iš anksto Žinoti, — geraširdiškai pridūrė jis. 

— Buvo taip, Benjaminai, kad Jakobas norėjo mane vesti, o 
ne Andersas. 

— Na, ir šelmis tas Andersas! Jis sakė, kad lensmanas norė- 
jo Jakobo, nes tas turėjo Reinsnesą ir šiaip buvo šaunus vyras. 

— Tau nereikėtų tiek daug apie tai kalbėti su Andersu, — 
pasakė ji. 

— Aš juk turiu su juo šnekėtis, jei jis bus mano tėvas! 

"Tomas staiga atitoko. Išslinko pro duris ir nuėjo sandėlių 
link. 


5 skyrius 


Kalėdos, kaip visada, praėjo su šurmuliu ir savotiškom links- 
mybėm. Buvo gausu valgių, bendrų žaidimų ir grogo taurių. 
Ne vienas, matyt, atsiminė Kalėdas, per kurias šoko ir dainavo 
rusas. 

Atvyko lensmano šeimyna. Vaikiščiai nardė laiptais tai 
aukštyn, tai žemyn, tai vidun, tai laukan. Olinė šūkavo jiems 
pavymui, o Tėja nešė jiems įvairius daiktus ir vėl rankiojo. 
Benjamino kambarys priminė sujauktą landynę, pilną šlapių 
vilnonių kojinių, garo mašinos dūmų ir uždraustų cigarų nuo- 
rūkų. Tvyrojo prakaito, kakavos ir saldainių kvapų mišinys. 
Net koridoriuje buvo justi kalėdiški ir berniukiški kvapsniai. 
Vilnos pūkų gniužulėliai nerūpestingai skraidžiojo iš vienos 
kertės į kitą, oro bangai siūbtelėjus vidun ar laukan. 

Palėpės koridoriuj teko pastatyti tris tualetinius kibirus. O 
antrąją Kalėdų dieną Tėja sakė nesuprantanti, kaip žmonės 
gali pervaryti šitiek vandens. Šįmet buvę daugiau nei pernai, 
tvirtino ji. 

Berniukų juokas taip greitai peraugdavo į vaidus, o pyk- 
tis — į draugystę, jog niekas net nesistengdavo jų taikyti. Be 
to, dabar jie buvo metais vyresni. Šiaip viskas liko po senovei. 

Kad Benjaminas dar pirmąją Kalėdų dieną patyliukais 
persikraustė į motušės Karenos kambarėlį, niekas nenorėjo 
minėti. 

Prabėgom Dina pasakė, kad jį kankinanti nemiga. Lensma- 
no sūnūs išpūtę akis nužvelgė Benjaminą. Nemiga kankina tik 
pagyvenusius žmones. Tačiau jie net nebandė erzinti. „Nemi- 
ga“ skamba kažkaip iškilmingai. Blogiau buvo tai, kad Benja- 
minas vengė su jais žaisti. Sėdėjo užsidaręs kambarėlyje ir sa- 
vo noru skaitė knygas. 

Užėjus pirmam didesniam potvyniui po Naujųjų metų, į 
vandenį buvo nuleista jekta „Motušė Karena“. Žmonių priva- 
žiavo ir iš arti, ir iš toli, triukšmingoje talkoje dalyvavo ir keli 
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po Kalėdų užsibuvę svečiai. Moterys šiūravo viską su muilu ir 
juokėsi, kad utėlės buvusios ypač atkaklios Anderso gulte. Tas 
atšovė, jog dėl nuolatinės šilumos lovoje. Merginas toks įžūlu- 
mas pralinksmino, ir jos pasinaudojo proga pabaksnoti ir paki- 
binti Andersą. 

Dina stovėjo prie atviro juto liuko. Visai netikėtai ir ji at- 
ėjo patalkinti. Diena buvo nešalta, tačiau švino pilkumo, mat 
saulė dar nebuvo pasirodžiusi. Tik vidurdienį dangus pietuose 
praskaidrėdavo, sužvilgdavo kalvų viršūnės. 

Merginos pakėlė galvas, Dinai pašaukus Andersą. Skambiu 
balsu. 

Benjaminas gulėjo išsitiesęs valtelėje ir žvejojo kuojas tarp 
paplūdimio akmenų. Jis taip pat išgirdo balsą. Jam rodės, jog 
diena iškart pasidarė šviesesnė. 

Merginos, baigusios švarinti ir paišdykavusios su Andersu, 
susirinko šveitiklius ir geldas, norėdamos irtis į krantą. Ta- 
čiau bent kartą visos užmetė akį į jutą, kai Andersas lipo vi- 
dun. 

— Kreti juokus su mergiščiom? — pasakė Dina, kai jis įėjo. 

— Linksmybių esti tiek, kiek pats prasimanai, — sukrize- 
no jis. 

— Turiu lašelį romo. Išgerkim už būsimą Lofoteno žūklę. 

— O, — tepratarė jis ir prisėdo ant gulto. Stebėjo ją iš šo- 
no, kol ji pylė. 

— Neatrodo, kad būtum susižavėjęs pasiūlymu. 

— Anaiptol, tik jis labai netikėtas. Senokai... — pridūrė 
tyliai. 

— Daug visko buvo. 

— Aš irgi taip sakau, — pritarė jis. 

— Bet su tokia šviesa jau galima gyventi! — pasakė ji ir at- 
sisėdo šalia, paduodama jam taurelę. Tai buvo tas pats gultas, 
ant kurio ji gulėjo tuomet, kai Folhavo jūroje iškraujavo ge- 
malą. 

— Ką turi galvoje? — paklausė jis, prisimindamas gemalą, 
kurį jam teko išmesti į jūrą. 

— Tai, kad dienos šviesėja. 

— Taigi, — sumurmėjo jis laukdamas. 

— Kodėl į mane taip žiūri? — paklausė ji. 

— Nes nežinau, ko iš manęs nori. 

Ji atkragino galvą. Šitaip buvo be galo panaši į savo žirgą, 
kai jis žvengdavo pririštas ganykloje, pamanė jis. 
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— Nepamenu, kada paskutinįsyk kalbėjomės vieni du... 

— Ir aš ne, — sutiko jis. 

Ji sėdėjo rankose sukiodama taurelę. 

— Kartais tu pernelyg nuovokus, Andersai, — nelauktai ta- 
rė ji. 

— Tai labai... Ką nori tuo pasakyt? 

— Mažai kalbi apie tai, ką matai, — atsakė ji, laikydama 
taurelę tarp kampu suglaustų delnų. 

— Apie ką? 

— Pavyzdžiui, apie mane. 

— Ne mano reikalas, — burbtelėjo jis. 

Jis droviai stebėjo ją. Moterys, irdamosis krantan, garsiai 
juokėsi. Valtelės sukeltos vilnys teliūskavo į laivo korpusą. Bu- 
vo justi sodrus druskingas kvapas. Jie buvo vieni. Dina ir jis. 

Stojo nejauki pauzė. Jis nudelbė akis. 

— Noriu, kad pasirūpintum už mane Reinsnesu! Išvykstu 
pietuosna. Kai grįši iš Lofoteno, manęs greičiausiai nebera- 
si, — pasakė ji. 

Jis gerai nurijo ir ramiai pastatė taurelę ant staliuko. Šis 
buvo tvirtai priveržtas veržlėmis prie juto grindų. Jam reikėjo 
toli ištiesti ranką. 

— Kur tu važiuosi? 

— Į Kopenhagą. Galbūt dar toliau. Garlaiviu plauksiu iki 
Tronjemo. 

— Vyksi į pietus Kopenhagos link... Ar galiu paklausti, ko- 
kiu reikalu? 

— Klausti visada galima, — sausai atsakė ji. 

Šviesa buvo violetinė. Jos pirštai skraite nerimo. Ovalūs 
žvilgantys pirštų nagai tamsios vilnos fone. 

— Slegia sunki našta? — paklausė jis. 

Tuomet Dina suėmė jam už rankų ir prisislinko. Po oda 
ėmė kirbėti, jį apėmė jaudulys. 

— Čia ankšta! Supranti? 

— Suprantu, kaipgi... Ar ilgai žadi užsibūti? 

— To nežinau. 

— Kas čia iš tiesų vyksta? — paklausė jis ir norėjo stotis. 

Tuomet ji palinko į priekį ir sugriebė jam už riešų. Ji buvo 
stipri. Jis mėgavosi tuo ir juto kylantį nerimą. Kai ji neatsakė, 
jis tarė: 

— Atrodo, kad turėsiu daryti taip, kaip sakai. Kas atsitiko? 
Ar rusas per dažnai ėmė rodytis Reinsnese?? 
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— Ką čia šneki? — sušnabždėjo ji. 

— Ar taip labai gedi Levo Žukovskio, kad turi iš čia bėgti? 

— Ar gedžiu? 

— Visi matė, kad jis buvo tas vyras, kurį Dina galėjo į5i- 
vaizduoti kaip Reinsneso šeimininką. Aš taip pat mačiau. 

Jis stengėsi nutaisyti geraširdišką ir kasdienį balsą. Bet ne- 
pavyko. 

— Ar gedžiu? — pakartojo ji, stebeilydama į kažką pro ju- 
to liuką. — Čia taip ankšta... Visąlaik tas pats per tą patį. Me- 
tų laikai. Darbymečiai. Žmonės. Apskaitos. 

— Ir tai pastebėjai po to, kai nebeliko Levo? — tyliai pa- 
klausė jis. 

— Tikriausiai mačiau ir prieš tai... pats taip galvotum, jei 
būtum pasmerktas amžiams... 

— Galbūt tu teisi, — sutiko jis. 

Jie patylėjo. 

— Bet aš nesu tinkamiausias žmogus prižiūrėti už tave 
Reinsnesą. Aš juk taip retai būnu namie. 

— Tik tave galiu prašyti. 

— Nejau tikrai taip manai? 7 

— Taip! 

— Jei ištekėtum, būtumėt dviese, — išsprūdo jam. 

Per juodu nuslinko šešėlis. Kiras, pralėkęs už liuko. 

— Ne vienas ir anksčiau yra taip sakęs, — tarė ji. 

— Ką atsakydavai? 

— "Tai buvo taip seniai... Aš paklausdavau, ar jie gali ką 
nors pasiūlyti. 

— Ir pasiūlydavo? 

— Taip. 

— Ką gi? 

— Tave, Andersai. 

Kraujas plūstelėjo jam į veidą. Bet jis prisivertė pažiūrėti į 
ją. Tikėjosi pašaipaus žvilgsnio. Bet apsiriko. 

— Hm, žmonės prikalba visokių nebūtų dalykų. Aš juk atsi- 
menu, ką jie pamanė, kai man užrašei jektą... 

— Galbūt jie neklydo, — lėtai ištarė ji. 

— Neklydo? 

— Kad tai būsi tu. 

— Prisigalvoti daug ko galima, — pasakė jis ir tuoj pat išrė- 
žė: — Štai dabar susigalvojai keliaut Kopenhagon, nes čia per 
ankšta. 
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— O ar būtum sutikęs? Jei būčiau tau pasipiršus? 

— Jei būtum man pasipiršus? 

Jis bejėgiškai viena ranka suėmė sau plaukus. 

— Jei būčiau tave paklausus? 

— Taip, — paprastai atsakė jis. 

Ji atsiduso. 

— Dėl savęs? Ar dėl Reinsneso? — paklausė ji. 

Prieš atsakydamas jis ilgai į ją žiūrėjo. 

— Turėtum žinoti, kad tokių dalykų nedarau dėl Reinsneso! 

— Kaip manai, kaip būtume gyvenę? 

— Prastai! 

— Kodėl? 

— Tu būtum sutikusi rusą. O aš būčiau pabėgęs į Berge- 
ną, — atvirai pasakė jis. 

— O jeigu nebūčiau sutikusi ruso? 

— Tuomet tikriausiai būtų... 

— Nemanau, kad dabar rusą dažnai matytum. 

— Aš ne, bet tu — kas kita, — atsakė jis. 

— Kodėl taip manai? 

— Net prietemoj matau tavo galvoje bent du žilus plaukus. 
Per naktis baldaisi viršuje, sulysai kaip išneršusi menkė. Akys 
teliko ir pelekai. O dabar dar nori pasprukti. Nert į gilius van- 
denis. 

Ji prajuko. Jiedu ilgai žvelgė vienas į kitą su rimtim, 
slepiančia juoką. 

— Jeigu aš dabar pasipirščiau, ar vestum mane? — netikė- 
tai paklausė ji. 

Prieš atsakydamas jis ilgai stengės išsiaiškinti Žodžių 
prasmę. 

— Pasipirštum ir išvažiuotum į Kopenhagą? 

— Pasipirščiau ir plaukčiau kartu į Bergeną? 

— Turėčiau atsakyti „ne“. 

— Kodėl? 

— Negalėčiau gyventi su moterim, kuriai iš galvos neišeina 
negyvėlis! 

Ji kirto taip stipriai, jog abu parvirto ant gulto. Tada ji pa- 
kėlė abi rankas ir smogė dar kartą. Iš abiejų pusių. Jo taurė 
nulėkė ant grindų. Liko gulėti virtuodama į šalis. Iš garso jis 
suprato, kad tebėr sveika. Nespėjęs atsitokėti užgulė ją visu 
kūnu. Išmušė prakaitas, kol jai užlaužė rankas ir paėmė viršų. 

— Štai taip! — šnopuodamas tarė jis. 
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Jos kūnas po juo! Nesuprato, katras virpėjo. Abudu? 

Tuomet ji pasidavė. Iš pradžių jis dėjosi, jog nepastebi. No- 
rėjo, kad tai tęstųsi. Paskui atgniaužė gniaužtus, paleido ją ir 
atsistojo. Susigėdęs išlygino jai drabužius, nepakeldamas akių. 

— Prašau dovanoti, — sumurmėjo jis ir išsirangė laukan. 

Užlipęs ant denio ėmė drebėti. Virpulys prasidėjo keliuose 
ir pasklido visu kūnu. Jis norėjo susisagstyti marškinius, kurie 
atsilapojo grumiantis. Neįstengė. Tik įsitvėrė už borto ir laikė- 
si. Atrodė, jog taip ilsintis prabėgo amžinybė. Tuomet kažkas 
įvyko. 

— Andersai! — tyliai pašaukė iš vidaus. 

Jis atkragino galvą ir įsmeigė žvilgsnį į kalnų viršūnes. Tada 
aiškiai išgirdo dar kartą: 

— Andersai! 

Akimirką jis panoro pulti atgal į jutą. Bet kažkas jį sulaikė. 

— Viskas gerai! Aš pasirūpinsiu už tave Reinsnesu! — ki- 
miai sušuko jis. 

Tuomet stryktelėjo per bortą ir nubrido į krantą. Valtelę su 
žvejojančiu Benjaminu tuoj pasigaus atoslūgis. Berniukas šūk- 
telėjo kažką jam pavymui. 

Jis slydinėjo ant apledijusių akmenų, plėšė dumblius, kurie 
kabinosi už kojų. Nusvirdinėjo alėja, nuo jo žliaugte 
žliaugė jūros vanduo. Visų akivaizdoje nužliugsėjo per 
kiemą. Ryžtingai kaip rujojantis vėplys, pūkšdamas ir 
spjaudydamasis į kairę ir dešinę. 

Niekas nebuvo matęs Anderso tokio. Stebino ne vien tai, 
kad permirkęs iki juosmens, o auliniai batai, aplipę žaliadum- 
bliais, vilko jūros dumblių kuokštus. Neįtikėtinas reginys. Ma- 
ža to — Andersas buvo įpykęs! Ar dar kaip kitaip pavadinti? 


Pirmą sykį į Lofoteną Andersas išplaukė be džiaugsmo. Negal- 
vodamas apie grįžimą namo. Jis keikė save už tai, kad nėra ki- 
toks. Suprato visus tuos metus gyvenęs vizijomis. 

Tačiau svajoti yra viena. O žiūrėti į tai rimtai — kas kita. Jis 
visąlaik žinojo, jog Dina skirta ne jam. Galėjo plaukti jekta 
per audrą, pūgą ir nenuskęsti, bet niekada nebūtų atviromis 
akimis leidęsis į kelionę laivu be vairo. 

Taip jau yra! Todėl ji keliaus Kopenhagon, o jis plauks į Lo- 
foteną. 


6 skyrius 


Benjaminas buvo matęs negyvų kūnų. Negyvų veidų. Šiaip ne- 
labai kraupu. Iš tiesų kur kas šiurpiau atrodo paskersti gyvu- 
liai. Nes šie taip baisiai sudarkomi. Mirusios motušės Karenos 
veidas buvo panašus į matinę vazą, kuri stovi ant bufeto valgo- 
majame. Aplieta skaidria geltonų atspalvių glazūra, išmarginta 
skersais ir išilgais brūkšneliais. Jis matydavo visa tai labai ryš- 
kiai, kai norėdavo išmesti iš galvos mintį, kad jos kūnas negy- 
vas ir palaidotas. 

Rusas buvo kitoks. Jis šaukė neturėdamas veido. Gal to- 
dėl taip sunkiai sekėsi jo atsikratyti. Jis tarsi virto paskerstu 
gyvuliu. 

Kai pietums būdavo patiekiama mėsos, dingodavosi, jog 
slapta nuo visų Olinė iš ruso gamina valgius. Jis nežinojo, kaip 
ateidavo tokios mintys, Olinę paverčiančios tikra pabaisa. 
Kartais jis taip įsijausdavo, jog skrandyje viskas sukildavo ir 
atsiprašius tekdavo skuosti į būdelę. 

Kai tokiu būdu Olinė sudorodavo visą žmogų, palikdama 
vien suniokotą galvą ir aulinius batus, galėdavai pamanyti, jog 
niekas nebegresia. Tačiau vaizdas įsismelkdavo į sąmonę. Nak- 
timis verčiantis ant kito šono, girgždėdavo batai ir aidėdavo 
vaiduokliškas klyksmas. 

Po tokių naktų jis valandų valandas galėdavo sėdėti motu- 
šės Karenos kambarėlyje ir tyrinėti savo nykščių nagus, nieko 
aplinkui nematydamas. Kol mokytojas arba kas nors kitas pa- 
liepdavo užsiimti naudingu darbu. Šaltą rytą, kai niekas dar 
nebūdavo pakūręs krosnies, galėdavai vaizduotis esąs vienuo- 
lis, sėdįs savo celėje ir atliekąs atgailą. Atgailą už rusą. 

Dienos jam įsimindavo taip, kaip jos rikiavosi senoviškame 
motušės Karenos kalendoriuje. Pagamintas jis buvo ne iš me- 
džio, bet iš įrėmintos veršenos skiautės, kurią kažkas išmargi- 
no įrašais ir nevykusiais piešiniais. Kalendorius visada kabojo 
virš jos sekretero. 
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Pirmą Naujųjų metų dieną, kai dar toli buvo iki saulėgrį- 
žos, jis atsikėlė labai anksti pažiūrėti, ar dangus ne raudonas. 
„Jei dangus raudonas pirmos Naujųjų metų dienos rytą, bus 
daug skausmo ir vargo, tais metais lauk didelio karo“, — per- 
skaitė jis. 

Atsidūsėjo pamatęs, kad šėlsta pūga ir net varvekliai lauke 
netveria. 

Jis gerai nežinojo, kas tie karai, apie kuriuos girdėjo kal- 
bant. Aišku viena: Žmonės krinta kaip musės. Ne visi žūsta 
pramušta galva. Andersas sakė, jog per karą dauguma miršta 
nuo šalčio. 

Galėjai įsivaizduoti skarmaluotus perkarusius kūnus, vos 
pastovinčius ant kojų ir kemšančius į burną viską, kas pakliūva. 
Tačiau vien to nepakako didžiajam Karo įspūdžiui patirti. Dar 
trūko arklių ir uniformų. 

Kai kada jis regėdavo juos. Kareivius. Gulėdavo pasliki mū- 
šio lauke su didelėmis raudonomis skylėmis galvose. 

Bet ir tai neatitiko tikrovės. Karas tą Žiemą tapo tarsi nepa- 
vojingas, beveik toks pats taikus kaip bažnyčioje. Kai pagalvo- 
ji, kiek visko gali nutikt iš tikrųjų. Jis išrikiavo alavinius karei- 
vėlius, gautus dovanų iš Anderso. Bet Žaisti nesisekė. Tuomet 
nušlavė juos į kampą ir pasiėmė knygą, pilną nuotykių di- 
džiuosiuose Amerikos miškuose. 

Vasarį jis pradėjo tyrinėti šviesą, palange kopiančia į motu- 
šės Karenos kambarėlį. Kantriai sėdėdavo ant grindų ir lauk- 
davo, kol spinduliai pasieks jo basas kojas. Jis suvokė, jog nie- 
kada lig tol taip aiškiai nejautė saulės šviesos. 

Viena vertus, ji buvo iškilminga, kita vertus, tokia baisi, jog 
norėdavosi verkti. Toks pat jausmas apimdavo, kai stovėdavo 
kapinėse ir žiūrėdavo į kapų eiles, o žmonės šalia pliaukšdavo 
apie orą. Taip stovėdamas suprasdavo, jog tik jis vienas pažįs- 
ta mirtį. 

Troško su kuo nors pasidalyti mintimis apie saulės švie- 
są, bet žodžiai glūdėjo labai giliai. Sunku buvo apie tai net 
mąstyti. 

Kartą Hanai prisipažino, jog visada suskaičiuoja iki šimto, 
prieš eidamas patamsyje išvietėn, arba iki tūkstančio, kai tam- 
siais rudens ir žiemos vakarais eina į vasaros tvartą. Tai buvo 
dėsnis. Jis nežinojo, kodėl taip yra. Tačiau žinojo, kad jeigu 
nepavyktų pastumti išvietės sklendės ties šimtuoju skaičiumi, 
visos požemio dvasios taptų jo priešais. Kas įvyktų paskui, ne- 
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galėjo pasakyti. Todėl ir Hanai nemokėjo paaiškinti taip, kad 
ši suprastų. Ji vis tiek klausėsi be paliovos mirksėdama. 

— Išvietėn reikia eiti. Bet kam be jokio reikalo vaikščioti į 
vasaros tvartą, jei dedasi tokie dalykai? — paklausė ji. 

— Reikia lankyti vietą, kurioje esi gimęs, — pasakė jis ir 
nupūtė šerkšną nuo peržiemojusios žolės, kurią spaudė tarp 
nykščių. Rodės, lyg būtų sužviegus botagu perlieta kiaulė. 

— Nesakyk, kad esi gimęs vasaros tvarte. Šventvagystė! Oli- 
nė primygtinai tai kartoja. 

— Aš ir nesakau. Tai tu klausinėji ir tarški kaip šarka. 

Turėjo iš anksto žinoti, kad ji nesupras. Ji visada arba ima 
mokyti, arba iškreipia jo pasakojimą. Nieko neišmano net apie 
požemio dvasias ir jų būdą. Jis gailėjosi, kam išvis prasižiojo, 
ir išsigando, kad vieną dieną ji patykos ir sutrukdys skaičiuoti. 
Norėdama patirti, kas bus, jei jis nepasieks šimto! Iš jos galė- 
jai to tikėtis. 

Tačiau ji nežinojo, kad jis susipažino su saule ir ketino su- 
skaičiuoti žingsnius iki tos vietos viržyne, kur gulėjo ruso auli- 
niai batai. 


Vasario 24-ąją Benjaminas kalendoriuje perskaitė: „Matas lau- 
žo ledus. Jei ledo nėra, jis padaro, kad būtų“. 

Benjaminas ilgai laukė, kad Andersas atsiųstų kokį gyvybės 
ženklą. Taip, kaip visi tėvai. Bet nieko nesulaukė. Jis suprato, 
jog taip yra todėl, kad Andersas labai supyko ant Dinos tą 
dieną, kai jie ruošė jektą plaukti į Lofoteną. 

Lieka neaišku, ką turėjo galvoje Andersas sušukdamas Di- 
nai, kad pasirūpins už ją Reinsnesu, jei dabar nesugeba net 
laiško atsiųsti! 

Niekas anksčiau nematė Anderso šokant į jūrą. Jau savaime 
šiurpų matyti didelį vyrą, brendantį į krantą iki pažastų 
per šaltą jūrą. Ir be jokio reikalo, nes jis juk gulėjo val- 
telėje ir laukė, kol galės juos sausai parplukdyti į krantą. 

O paskui Andersas išplaukė į Lofoteną. Žinoma, prieš tai 
atsisveikino ir paplekšnojo jam žandą, bet tai nebuvo malonu. 

Taip jau yra, kad ten, kur įsikiša Dina, viskas lyg užkeikta 
ir ne jo naudai. Vis tiek Andersas galėjo atsiųsti laiškelį iš 
Lofoteno. 

Niekas nieko apie jį negirdėjo. Jis pamanė, kad tai panašu 
į paskutinio teismo dieną, nes ne Anderso būdui taip ilgai 
pykti. Jis bandė pasiteirauti Diną, tačiau ji atsakė, jog An- 
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dersas niekuomet nemėgęs rašyti laiškų. Tai, kaip ji tai pasa- 
kė, irgi dvelkė teismo diena. 

„Jei ledo nėra, jis padaro, kad būtų!“ Įrašus kalendoriuje 
jis išsiaiškino taip, jog motušė Karena numatė jį dideliems žy- 
giams. Jis pavargo nuo viso to. Ne tiek, kad galėtų užmigti. 
Bet pavargo taip, kad nebeturėjo jėgų bijoti. 

Negana to, kad rusas šaukė dieną ir naktį. Dina ėmė griozti 
ir stumdyti kelioninę dėžę ir komodos stalčius. Vieną dieną, 
kai išgirdo ją trankantis viršuje, jis įpuolė į salę nepasibeldęs. 
Dina stovėjo palinkusi prie dėžės ir krovė daiktus. Tuomet jis 
įrėmė į ją kumščius ir ėmė plūsti negražiais žodžiais, kuriuos 
čia pat pamiršo. Kalbėjo kažką apie tai, jog tikriausiai manan- 
ti, kad jis liks vienas su rusu, atėjus paskutinio teismo dienai. 
Ji nepratarė nė žodžio. To jis nesitikėjo. Tačiau buvo sunku su 
tiek ledo. Saugus pasijuto tik tada, kai pamatė, kad ji vėl įstū- 
mė keliondėžę į Jakobo drabužinę. 

Įveikęs nepatogumą, nes jis ir Tomas dar nebuvo draugai, 
paklausė, ar gali Lofotene būti tiek nežmoniškai daug darbo, 
kad žmonės nesugebėtų atsiųsti jokios Žinutės. Bet, atrodė, To- 
mas nelabai suprato. Šiaip ar taip, atsargiai atsakė, esą išvykę 
į Lofoteną vyrai dažnai pamiršta pasiųsti namo žinią, nors ir 
kaip jiems sektųsi. 

— Bet ne Andersas! — atšovė Benjaminas. 

— Tačiau atrodo, kad ir Andersas ne kitoks, — nusišiepė 
"Iomas. 

— Gal jų laivas sudužo? 

— Ne, tuomet Žmonės būtų pranešę, — patikino Tomas. 

Po šio pokalbio Benjaminui tapo visai neįmanoma užeiti į 
išimtininkų trobą, kai žinodavo ten esant Tomą. 

Kalendorius rodė šv. Jurgio mišias: „Šv. Jurgio diena. Nak- 
tis ir diena vienodai ilga“. O iš Anderso vis dar nebuvo jokios 
žinios. 


Andersas rengėsi grįžti į Reinsnesą, kuriame nebebus jos. Pla- 
navo, kaip leis dienas ir naktis. Bandė sau įteigti, jog tai, kad 
teks valgyt vienam, jo negąsdina. Panašios mintys niekada 
anksčiau taip neplūsdavo galvon. Dabar tai būdavo paskutinis 
rūpestis, kurį reikėdavo nustumti į šoną prieš užmiegant, ir 
pirmasis, kurį tekdavo apsvarstyti pabudus. 

„Užtenka, kad turi vagį sienoj žiponui pakabinti“, — karto- 
davo sau ir tuo pačiu atsikvėpimu pridurdavo: „Svarbu ne kaip 
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einasi, o kaip į tai Žiūri“. Apsirūpinęs priežodžiais ir saviguo- 
da, kuri buvo kaip Žąsiai vanduo, jis dar prieš palikdamas Lo- 
foteną užplanavo ankstyvą kelionę į Bergeną. Prisivertė ilgėtis 
vargingų jūrmylių pietuosna. Ir kalė sau į galvą, jog nelaimė 
nelygu nelaimei. 

Kad ir kaip stengėsi, kai įplaukė įlankon ir pasijuto namie, 
krantas į jį žvelgė niūrus. Jis pakreipė vairą, nusivožė žvejo 
kepurę ir, kaip paprastai, kai pasimatydavo Reinsnesas, ėmė 
švilpiniuoti. 

Pirmiausia palaikė ją miražu. Tačiau kai Antonas pasakė: 
„Rodos, šįkart ji pati sutinka prieplaukoj“, atitoko ir ėmė su- 
vokti, jog ten tikrai stovi Dina. Jį kaip Žaibas trenkė. Manė, 
jog Dinos žodis nepajudinamas. 

Jis buvo pratęs prisitaikyti prie metų laikų ir vėjo. Tai nėra 
lengva, tačiau turi pakankamai laiko susigaudyti. O Dinos 
vaizdas prieplaukoje pribloškė taip, lyg Žiema nei iš šio, nei iš 
to būtų virtusi vasara. 

Vis dėlto stengėsi elgtis taip, kaip visada elgdavosi prie 
žmonių. Paspaudė jai ranką ir apdovanojo šypsena. Tačiau kuo 
greičiau pasisuko į Benjaminą, kuris puolė kamantinėti, kodėl 
jis nerašė. 

— Iš manęs nekoks rašytojas, — buvo jo atsakas. 

Liepęs kitiems pasirūpinti bagažu, uždėjo ranką berniukui 
ant sprando ir išėjo iš prieplaukos pasakodamas, ką atvežęs. 
Šitaip jis galėjo pabėgti. 

Ant juodų medžių šakų stingsojo sušalę vandens lašai. Var- 
nos dirvoje niokojo mėšlą. Dienos matomai šviesėjo. 

Berniukas prisispyręs klausinėjo. Andersas atsakinėjo ir 
juokėsi. Jis girdėjo einant ją iš paskos. Turbūt naujais aulinu- 
kais. Girgžduliavo sulig kiekvienu žingsniu. Bet jis neatsigręžė. 


Virimui skirtų menkių ikrių dėžėmis visi pirmiausia atsigėrėjo, 
paskui jos buvo išdalytos trobelninkams ir geriems klientams. 
Kas jau buvo užsūdyta statinėse, turėjo keliaut į rūsį. Dar jie 
turėjo porą dėžių žuvų, skirtų džiovinti arba lengvai pasūdyti. 
Vyrai gyrėsi daugybę žuvų sukabinę ant stovų džiūti Lofotene 
ir išdidūs plekšnojo per kelnių kišenes. 

Prieplaukoje pamažu prisirinko tikra armada laivelių. Visi, 
kas tik matė jektą ir femberingą aplenkiant kyšulius, tuoj pat 
rado dingstį užsukti. Norėdami pamatyti, ar Lofoteno Žvejai 
su utėlėm kariavę, ar naujokams barzdos ėmė želti. 
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Sugrįžimas ir soti žuvienė visus įveikė. Vyrai greit išsiskirs- 
tė. Tik Antonas liko nakvoti didžiojoj troboj. Kiti iškeliavo na- 
mo arba atsigulė samdinių gryčioje. 

Mokytojas, gavęs porą laisvų dienų, išvyko į Stranstedą. 
Tarnaitės vis dar barškino puodais virtuvėje ir kamaroje, o 
Benjaminas su šturmano kepure, gauta iš Anderso, užlipo į pa- 
lėpę. Kepurės nenusiėmė net prie stalo, bet niekas nepasakė 
nė pusės žodžio. 

Antonas triskart nusižiovavo ir palinkėjo labos nakties. Da- 
bar girgždino palėpės koridorių. 

Dina, kaip paprastai, sėdėjo šezlonge, rankas atmetusi ant 
atkaltės. Peleninėje gulėjo nebaigtas rūkyti cigaras. Ji sėdėjo 
primerkusi akis. Andersas krenkštelėjo ir ramiu balsu pasakė 
mielai išlenksiąs taurelę romo, kurio taip ir nepavyko išgerti 
prieš kelionę į Lofoteną. 

Ji atrodė nustebusi, bet greit atitoko ir pašaukė iš kamaros 
Tėją. 

Vos ant kojų pastovinti Tėja kyštelėjo pro duris galvą. 

— Andersas šįvakar nori išgert romo, — pasakė Dina. 

Mergina didelėm akim pažvelgė į butelį, stovintį prieš pat 
Dinos nosį, tačiau atnešė taurelę ir įpylė. 

— Ar galiu dabar būti laisva? — paklausė vos tūptelėdama. 

— Turi atsiklausti Olinę, — pasakė Dina. 

— Ji jau miega. 

— Tada gali būti laisva. Ačiū! Šiandien buvo sunki die- 
na, — švelniai tarė Dina. 

Tėja dirstelėjo į ją. 

— Bet buvo smagu, — pasakė ji, pasiuntė jiems trumpą 
šypsnį ir tūptelėjusi dar sykį išėjo. 

— Dabar jau šviesu iki vėlyvam vakarui, — nedrąsiai tarė 
Andersas. 

Dina ne tuoj atsakė. 

Jis kostelėjo. Tada ėmė dėstyti, kiek uždirbęs Lofotene. 
Norėjo atnešti skaičius ir apskaitą, kad pati įsitikintų. 

— Skaičius pažiūrėsim rytoj, — pasakė ji. 

Atsistojo ir nuėjusi prie rūkomojo stalo pasiėmė naują ci- 
garą. Jis norėjo priminti jai apie tą, kurį buvo pasidėjusi šalia. 
Bet tuomet ji praslydo pro pat jį ir uždėjo jam ant peties ran- 
ką. Taip, kaip darydavo anksčiau. Net kai kas nors matydavo. 
Iki ruso mirties. 

Andersas tiek naktų pramiegojo po šaltu kailiniu apklotu, 
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negalėdamas sušilt rankų. Jo akys nuslydo jos kulkšnimis, kai 
ji atsainiai klestelėjo nesusitvarkius sijonų. Per kojines aiškiai 
išsigaubė jų forma. Ji buvo apsiavus šlepetėmis. Iš po sijono 
išniro dešinės kojos keltis. Tai jį keistai jaudino. 

Kai praėjo tiek laiko, kiek trunka išsiurbčioti taurelę romo, 
jam dingtelėjo, jog reikia ką nors kalbėti. Jis atsilošė kėdėje ir 
pažvelgė į ją. 

— Ar daug pakeleivių apsilankė, kol manęs čia nebuvo? 

— Tiek, kiek gali tikėtis žiemos metą, — tarė ji, žvilgsniu 
atremdama jo žvilgsnį. 

— O šiaip? Viskas gerai? 

— Kaip visada. 

Ji giliai, pasigardžiuodama užsitraukė naująjį cigarą. 

— Tu neišvažiavai, — pagaliau tarė jis. 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Supratau, jog turiu palaukti. Nors iki vasaros. Ir iške- 
liauti kartu su tavim, kai plauksi į Bergeną. 

Laikrodis ant sienos juos sergėjo. Švytuoklė šipino jam 
protą. 

— Ir Benjaminas... — pasakė ji. 

— Džiaugiuosi, kad apsigalvojai! — Pats save nustebino. 
Ėmė ir pasakė. — Man nereikėjo sakyti to, ką pasakiau tąkart 
jektoje, — sumurmėjo jis. 

Ji gūžtelėjo pūsdama dūmų žiedus ir sekdama juos plačiai 
atmerktomis akimis. 

— Man nereikėjo tau smogti! — tarė ji, nežiūrėdama jo 
pusėn. 

— Taip, tai buvo šiek tiek... netikėta. Turi kietą ranką! 

Jis pabandė išsišiepti, bet nelabai pasisekė. 

— Benjaminas man pasakojo, kad žadėjai būti jam tėvas. 

Pamažu jį užliejo raudonis, bet jis linktelėjo. 

— Jis norėjo, kad taip būtų... — tarė jis. 

— Taip. 

Laikrodžio švytuoklė tebegremžė. 

Anderso nervai buvo kaip sena, perdžiūvus dervuota virvė. 
Reikėjo žiūrėt, kad laikytų. Jis kabalavo ant virvės galo. Įkvė- 
pė oro. 

— Tai, ko tu mane klausei... prieš man išplaukiant į žūklę. 
Nežinia, ar dėl to dar verta sukt galvą. 

Ji atsitiesė. 
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— Aš galvojau, kol buvau išvykęs... Manau, kad sutinku, — 
toliau kalbėjo jis. 

— Andersai? 

Juos skyrė rūkomasis kambarys. Kilimas, kurį motušė Kare- 
na buvo parsisiųsdinusi iš Kopenhagos. Storas, su alyvinėmis 
ir tamsraudonėmis gėlių pynėmis. Jis prie rūkomojo stalo. Ji 
šezlonge, nugara į langą. Mėnulio nebuvo. Tik plynas mėlynai 
žvilgantis stiklas. 

— Taip! — atsiliepė jis. 

— Ar supranti, ką kalbi? — po valandėlės sušnabždėjo ji. 

Jis maktelėjo galva ir atsikrenkštė. Kūnas buvo sustingęs. 

— O kas tau už tai? — pridūrė ji. 

— Šitai tik tu gali pasakyti. 

— Nežinau, ką aš galiu duoti. 

Ji tebekuždėjo, tarsi šilkiniai sienų apmušalai turėtų ausis. 

— Bus matyti, — tarė jis greičiau sau pačiam nei jai. 

— Neatrodo, kad labai džiaugtumeis? 

— Aš pats nežinau, ką jaučiu, Dina. Metų metus vijau šalin 
mintį... 

— Ar manai, kad pavyks? 

— Jei tu tikrai nori. 

Ji padėjo į šalį cigarą ir žengė artyn. Jis priėmė ją glėbin ir 
padėjo jos galvą sau ant peties, nedrąsiai glostydamas plaukus. 

— Tebekvepia žuvimi, ar atsiprausiau? 

— Kvepia Andersu, — atsakė ji, prigludusi prie jo. 

— Iš kur žinai, kaip kvepia Andersas? 

— Dabar sužinojau. 

— Turėjo praeiti daug laiko. 

— Matyt, tiek, kiek reikėjo. Ar tebesi man brolis? 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Negaliu atstoti tau visko. 

Jis sėdėjo Reinsneso rūkomajame. Kambary, kuriame dar 
jaunystėj svajojo būt šeimininkas. Rūkomojo stalas su stoveliu 
pypkei ir cigarų dėžėmis. Spinta su senovinėm olandiškom 
taurėm. Jam dingtelėjo, jog svarbiausia ne tai. Turbūt džiaugs- 
mas neturi nieko bendra su daiktais? 

Jis juto jos šilumą. Jos galvą prie savo kaklo ir skruosto. 
Kol jie taip sėdėjo, jam prieš akis ėmė plaukti vaizdai. Dina ir 
Jakobas. Dina ir rusas. Dina, užsisklendusi muzikoj. 

— Dar noriu tave kai ko paklausti... — pasakė jis. 
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— Taip? 

— Ar tu nupirkai mane, Dina? 

— Kodėl taip sakai? 

— Žmonės taip manys. 

— Žmonės? 

— Taip. Tie patys, kurie ilgai manė, jog tarp mūsų vis dėlto 
kažkas yra. 

— Kokia tuo atveju būtų kaina? 

— Reinsnesas. 

— O aš? Ką aš gaunu mainais? — paklausė ji ir pakilo nuo 
jo kelių. 

— Vyrą, kuris galės prižiūrėti Reinsnesą. Ir tavo vaiką. 

— Andersai! Kodėl dabar taip sakai? 

Ji stovėjo priešais jį sugniaužtais kumščiais. Jis palinko į 
priekį nepakeldamas akių. 

— Kad pasakytum, kaip viskas yra iš tikrųjų. 

Žodžiai skambėjo it aidas iš vienos rūsio ertmės į kitą. 

Ji šnarpšdama įkvėpė, kaip visada, kai būdavo įsiaudrinus. 

— Manai, kad aš dabar tavo rankose? 

Ji nušvytravo atgal prie šezlongo. 

— Ne, — tarė jis. — Bet esu per senas, kad atviru laivu per 
miglą leisčiausi į jūrą neturėdamas jokio orientyro. Todėl pri- 
valau žinoti, ko galiu iš tavęs tikėtis. Aš nesu parduodamas. 
Man nerūpi, kad turėsiu štai tuos namus su visu sidabru ir 
pliušu. Aš turiu viską, ko man reikia, kai galiu išskleist burę ir 
paimt į rankas vairą. 

— Labai gerai! — atsakė ji, apžiūrinėdama sietyną. 

— Nenoriu versti tavęs pasakyti, kad myli mane, Dina. Aš 
tik noriu žinoti... Nuo to priklauso visas mano likęs gyveni- 
mas... taip pat ir tavo. 

Apgraibom ji susirado užgesintą cigarą. Pirštai neklausė, o 
veidas balzganai švytėjo. Jis atsistojo ir pridegė jai cigarą. 

Laikrodžio švytuoklė ant sienos šaukė ir šaukė. 

Jis suprato trokštąs, kad ji pasakytų mylinti. Norėdamas 
nukreipti mintis kitur, paklausė: 

— Koks buvo jis? Levas? Ką jis tau žadėjo? 

Jis nuslinko į kitą kambario galą ir vėl atsisėdo. Ji vis dar 
nieko nesakė. Jis nežinojo, ko tikisi. Įtūžio? Kad ji iš jo pasity- 
čiotų ir pasakytų, jog jis pavyduliauja prieš laiką? Bet ko. Iš- 
skyrus tai, kas įvyko. 
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Ji susirangė šezlonge ir apglėbė save rankomis. Raizgus 
žmogaus kamuolys. 

Jis priėjo prie jos dar sykį ir išgelbėjo plaukus nuo smilks- 
tančio cigaro. 

— Dina, — tyliai pašaukė ir suklupo priešais. 

Iš pradžių jis bandė uždėti rankas ant šezlongo. Tačiau ne- 
sisekė. Tada, užuot mėginęs dar kartą, apglėbė ją pačią. 

— Dina, kalbėk su manim, kalbėk... ar girdi? 

Ji gergždė it sena, ilgai šaltyje stovėjusi ryla, kurią įnešė į 
vidų ir per stipriai prisuko. 

— Jei nori verkti, verk, bet kalbėk su manim, ar girdi? — 
prašė jis. 

— Jo čia nėra, — bejėgiškai pasakė ji. — Jis išnyko! Kiti li- 
ko čia. Išnyko tik jis! Ar supranti, kaip tai galėjo įvykti? Aš 
maniau, kad turiu jį... Bet taip nėra. 

— Ar jis turėtų dabar čia būti? 

— Taip. 

— O kas tie kiti, apie kuriuos kalbi? 

Ji papurtė galvą ir pamažu ėmė linguoti tai į vieną šoną, tai 
į kitą, apsisupus sijonais. 

— Kodėl man piršaisi, Dina? 

— Todėl, kad man seniai reikėjo už tavęs ištekėti. 

— Kaip seniai? — paklausė jis gargždžiu balsu. 

— Benjaminas teisus. Reikėjo, kad tai būtum buvęs tu, o 
ne Jakobas! 

— Ar tavo meilė tokia nepastovi, Dina? 

— Meilė? — nusistebėjo ji. 

— Taip — ar dar kaip kitaip gali pavadinti? Tau aš tebuvau 
vyriškis, kada ne kada parvykstantis į Jakobo namus. 

— O tu? Kada tu pats parodei... meilę? Pamenu tik tiek, 
kad visada stengeis stovėti ten, kur nedega. 

— Matyt, man neatėjo į galvą tokia galimybė... Kada davei 
man kokį nors ženklą, kurio nesupratau? Tai turėjo būti baisiai 
seniai. 

— Per namus visada pralėkdavai kaip vėjas. Nespėji sulauk- 
ti, kol atsisėsi prie stalo, o tu jau vėl jūroje, už daugybės jūr- 
mylių. 

— Kada pamatei mane pirmą kartą? Turiu galvoje... 

— Kai plaukėm į Bergeną. Nežinojau, kaip viskas pakryps. 
Be to... 
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— Be to, buvo Levas? 

— Taip, — atšiauriai pasakė ji. 

Jis atsistojo. Stengėsi atrodyt orus. Nebūtų pakenkę iš sa- 
vęs pasijuokti. Bet jis nesijuokė. 

— Ką matai dabar? 

— Maniau, atsiklaupei norėdamas pasipiršti, — tarė ji. 

— Ką matai? — pakartojo jis. — Mane ar rusą? 

— Ar nesiliausi? O gal nori, kad išlaižyčiau visas grindų 
lentas, kuriomis vaikščiojo Levas? 

— Jeigu tai būtų tik grindų lentos... 

— Jei jau taip, manyčiau, kad pats turėtum viską išlaižy- 
ti, — iškošė ji. 

Ir išnyko jam nespėjus nieko net pagalvoti. 


Naktį Andersui rodės, jog rusas, apsiavęs didžiuliais auliniais 
batais, trepinėja palėpės koridorium rinkdamas viską, kas nors 
kiek Dinos. Dešinį lūpų kamputį, kuris taip keistai užsiriečia 
jai šypsantis. Verpetą priekyje ties kakta. Krūtis. 

Rusas viską susikrovė į kelioninį krepšį ir nusitempė kori- 
doriaus grindimis. Giliai per miegus Andersas pajuto norą, 
kad vyriškis būtų gyvas ir būtų galima plikomis rankomis iš- 
stumti jį pro duris. 

Kitą rytą brėkštant jį pažadino langus prausiantis pietvaka- 
ris. Jis valandėlę gulėjo jusdamas savo kūną, priklausantį su- 
rambėjusiam Lofoteno žvejui. Tada prisiminė tą vakarą, kai 
grįžo namo. 

Matyt, tokia jau jo prigimtis, kad kiekvienas rytas jam reiš- 
kia ko nors pradžią. Dienos šviesa viską keičia. 

Jis nusiyrė į jektą sąrašų su apskaita ir užsakymais. Paskui 
patykojo, kada ji eis į kontorą krautuvėje. Popierius jis nešėsi 
po pažasčia ceratiniam aplanke, kad ir krautuvės darbuoto- 
jui, ir saujelei kitų Žmogystų pasieniuose būtų aišku — jis su 
reikalu. 

Ji pakėlė galvą, kai jis įžengė pro kontoros duris. Netgi 
ištarė jo vardą. 

— Andersai! 

Dėl visa pikta jis užvėrė duris. Pasiruošęs galingam potvy- 
niui ir dar baisesniems išbandymams. 

— Nori, kad šiandien aptartume verslo reikalus? — pa- 
klausė ji. 
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— "Taip, — atsakė jis. — Noriu kuo greičiau viską užbaigti, 
kad dar ir dėl to nekiltų nesantaika. 

— Ar mes su tavim nesantaikoje'? 

— Manau, kad taip. 

— Dėl ko gi? 

— Dėl to, kas turi išvalyti po Levo: aš ar tu. 

Jis pamatė, kaip jos akys susiaurėjo, o rankos stvėrė pro- 
tokolą, gulėjusį priešais ją ant stalo. Todėl nedelsdamas už- 
baigė mintį: 

— Nusprendžiau, jog tai padaryti turiu aš. Jei pati neprieš- 
tarausi, norėčiau tuoj pat ir pradėti. Ar tekėsi už manęs, Dina 
Grenelv? 

Akimoju ji išsitempė stačia prie stalo. Tarsi kareivis, staiga 
gavęs komandą. 

— Taip! — sušuko ji beveik piktai. 

Jis nelabai žinojo, ką daro jo rankos. Kai susivokė, 
padarė tai, kas buvo neįsivaizduojama vakar. Jis nuėjo prie 
spintos, kur stovėjo Dinos taurės ir pirktiniai gėrimai. Pa- 
davė jai tuščią taurelę. 

— Štai! Laikyk! — pasakė. 

Abiejų rankos buvo netvirtos. Jis pylė sklidinai, kol romas 
išsiliejo jai ant rankos. Tuomet pasilenkė ir ėmė laižyti. 

Ji nepajudėjo. Laikas sustojo. Jis niekada nebuvo daręs 
nieko panašaus. 

— Aš pradedu iškart, — sumurmėjo jis prie pat rankos. — 
Pagaliau išgersiu tą romą, kurį pažadėjai prieš išplaukiant į 
žūklę! | 

— Jei gersim romą šitaip, greit bankrutuosim, — pasakė ji. 

— Tai jau tikrai, — sutiko jis. 

Kai išsitiesė panirdamas į jos akių gelmę, vaizdavosi, kaip 
susiranda jos lūpas. Tačiau nelietė jos. Jie ilgai stebeilijo vie- 
nas į kitą. Staiga ji prajuko, 0 veidu pasruvo ašaros. 

Visi, kas buvo krautuvėje, girdėjo, jog Lofoteno žūklės ap- 
skaita sukėlė smagaus juoko. Iš pradžių pasigirdo duslus Di- 
nos kvatojimas, paskui ėmė pritarti ir Andersas, jog net skar- 
das ėjo. Žūklė, be abejo, buvo sėkminga. 
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Naujiena apie Anderso ir Dinos vedybas visiems, ne tik Olinei, 
suteikė tam tikrų garantijų. 

— Kiekvienas žino tiek, kiek žino. Ir kieno koks reika- 
las, — atsikirto ji. Šitaip apgynė savo garbę. O po teisybei, 
ničnieko nenujautė. Nebuvo nei vaikštinėjimo naktimis, nei 
meilių žvilgsnių ar glamonių, iš ko būtum galėjęs spręsti apie 
ką nors išskirtina. Olinė tai suprato kaip išdavystę. O atleisti 
nepajėgė. 

Proga susigrąžinti orumą pasitaikė tuomet, kai Tėja papa- 
sakojo gavusi nurodymą nuotakos lovą kloti ne salėje, o antra- 
me pagal dydį kambaryje, kuriame pastaruoju metu miegoda- 
vo Johanas, viešėdamas namuose. 

Pirmiausia Olinė ėmė putoti iš nevilties, kad šeimininkai 
gali turėti tokią tuščią makaulę ir nesuprasti, jog ten neįmano- 
ma įgrūsti lovos su baldakimu. 

Andersas paaiškino, jog su kitu garlaiviu iš Tronjemo atke- 
liausianti nauja lova. Ir būsianti ne tokia didelė kaip senoji. 
Olinė žioptelėjo — ir vėl užsičiaupė. Vyriškis stovi ir šypso! 
Užsakyta nauja lova! Nepranešus jai, kad reiks siūti paklodes 
ir užvalkalus! Kur tai matyta? 

Andersas apgailestavo nesupratęs, kaip tai svarbu. Jis blo- 
gai išmanąs panašius reikalus. 

— Bet jinai turėjo žinoti! Vyras gali ir nesusiprotėti. Bet 
dabar jau žinai! — atšovė Olinė. 

— Be reikalo Olinė taip širsta. Išeitį kaip nors rasim, — ge- 
raširdiškai tarė jis. 

— Turiu pasikalbėti su ja pačia. Reikia be eilės kviesti siu- 
vėją. 

— Bet namuose turbūt pilna paklodžių? Ar negalima?.. 

— O Viešpatie maloningas! Mes kalbame ne apie laivo gul- 
tą! Ar negali suprast, kad klosime šeimininkams vestuvinę Io- 
vą? Ir kad pats probstas palaimins? Ar visai galvoj pasimaišė? 


74 


Pirmojo Anderso pavedimo savo namuose priešistorei jis ir 
Dina liudytojų neturėjo. 

Vieną vakarą, kai viskas namuose buvo nurimę ir tik jiedu 
nebuvo atsigulę, Dina pasikvietė jį į salę. Andersas sėdėjo 
giedru veidu ir klausėsi įžanginių Mendelsono gaidų, griežia- 
mų Lorcho violončele. 

Kambarys su užtrauktom sunkiom portjerom klausėsi. An- 
dersas pasirinko tolimiausią kėdę tarpulangėj. 

Pro tankias šviesias blakstienas stebėjo, kaip ji judina ran- 
kas ir pirštus virš stygų. Vedžioja stryką. Kairės rankos pirštai 
buvo it maži žvėreliai, kurie palakstę stygomis staiga nuščiūda- 
vo ir imdavo virpėti. Paskui plačiais šuoliais vėl pasileisdavo 
laisvėn. Jos veido išraiška jį sujaudino. Jis buvo pavergtas. Ne- 
pajėgė apsiginti, nors muzikoj ničnieko nenusimanė. 

Kai ji atlošė galvą ir, sugavusi ritmą, perdavė jį instrumen- 
tui, jį užplūdo seniai pažįstama ilgesio banga. Veidas švietė, 
lūpos krutėjo, tarsi išleisdamos trumpus slopius šūksnius. 

Kai paskutiniai garsai susigėrė portjerose ir lovos užuolai- 
doj, ji liko sėdėti nuleidusi stryką. Palinkus į priekį, tarsi ko 
nors lauktų. 

Nežiūrėdama į jį, padėjo instrumentą. 

— Klausytis buvo tikras malonumas... — tyliai pasakė jis. 

Dėl savo žodžių pasigailėjo dar jų neištaręs. Ko gera, skam- 
bėjo taip, lyg būtų kalbėjęs svetimam žmogui, bandžiusiam jį 
užimti. 

— Ar žinai, kas tai buvo? 

Jis papurtė galvą ir laukė, kad ji pasakytų. Tačiau ji tylėjo. 
Andersas suglumo, stojo nejauki tyla. Mat jis nežinojo, ką ji 
griežė. Pamanė, jog galbūt ji galvoja: „Jis nežino nė tiek...“ 

— Turbūt pats laikas, kad Olinė ir tarnaitė gautų pamiego- 
ti, — tarė jis ir pakilo eiti. 

Tada ji pasisuko jo pusėn vos vos šypsodama. 

— Ar viską slėpsi tol, kol įvyks vestuvės, Andersai? 

Veržli pavasario šviesa prasiskverbė pro tankias užuolaidas, 
nuklodama jos skruostus ir kaklą juodais šešėliais. 

Ji stovėjo pernelyg arti. Jis nepajėgė pakelti rankų, kad ją 
paliestų. Grindų lentos kabinosi jam į kelius, o gėlių pynės iš- 
šoko iš tapetų ir apsivijo kaklą. Jis nerado žodžių. 

Tik paėmė jai už rankos ir ryžtingai nusivedė kambariu. Į 
tamsų koridorių, kurio sienomis šliaužė šviesa nuo laiptinės. 

Įvedęs ją į kambarėlio gilumą, paleido ir užtraukė užuolai- 
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das. Kai pasiūlė jai prisėsti ant lovos krašto, jis galėjo įžiūrėti 
poras šalia jos nosies sparnelių. Ji atsisėdo. 

— Tavo lova siaura, Andersai, — sušnabždėjo Dina. Jis pa- 
stebėjo, kad ji Žiūri į sieną, ir prisiminė, jog anapus miega 
Benjaminas. Tačiau garsiai ji to nepasakė. 

— Svarbu ne kokioj lovoj, o su kokiu vyru, — sukuždėjo ir 
jis, atsisėsdamas šalia. 

— Kur to išmokai? — paklausė ji. 

— Aš to nesimokiau. Turiu pabandyt išmokti dabar, — tarė 
jis ir surinko jos plaukus į saują. Lyg norėdamas pasverti. 

— Salėje jaukiau, — pasakė ji. 

— Tas jaukumas ne man. 

— Ką turi galvoje? 

Jis atsargiai suėmė abiem rankom jai galvą. Ištarė vieną 
žodį. Nutilo. Vėl 4kvėpė. Tada surezgė klausimą tokiu 
balsu, lyg kalbėtų apie ką nors kasdieniška: 

— Kiek vyrų tavo lovoje salėj surado palaimą arba gulėjo 
pašarvoti, Dina? 

Alsavimas jį išdavė. Bet jis tebelaikė jos galvą. 

— Andersai! Ir vėl pradedi? Juk žinai, kad buvau ištekė- 
jus? — pasakė ji. 

— Žinau. 

— Tai kas dar? 

— Ar jūrligė Folhave buvo Jakobo dovana, praėjus tiek lai- 
ko po jo mirties? 

Šniokštuodama ji ištrūko iš jo rankų. 

— Išklok viską, kad daugiau negirdėčiau! Bet pirmiausia 
noriu tave paklausti: ar aš prisispyrus kamantinėjau, kuo užsi- 
imdavai pakrantėse pakeliui į Bergeną arba jektos gulte? Ar 
rėmiau tave prie sienos už tai, kad turėjai savo gyvenimą iki 
mūsų sutarties? Atsakyk! 

Jis papurtė galvą. 

— Ne, to nedarei. Tačiau lova su rusu aš nesidalinsiu. Nors 
ir nusprendžiau dalintis tavimi. 

Pamanė, kad ji smogs. Prisimindamas praeitą kartą, žaibiš- 
kai prisidengė ranka it skydu. Tačiau jos išraiška buvo tokia, 
lyg sėdėdama viena ant uolos jūroje žvelgtų į jį pro rūką ir 
darganą. 

Jis tvirtai apkabino ją. 

— Nenoriu, kad dabar dėl to bartumės. Bet aš jaučiuosi... 
bejėgis. 
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Ji taip ir neatsakė. Bet, matyt, kai ką suprato, nes įsikniau- 
bė į jį. Jis sėdėjo ją sūpuodamas. 

Po valandėlės ėmė varstyti jai batus. Slydo rankomis per 
kulkšnis, blauzdas, šlaunis. Galvos susidūrė. 

Iš lėto jis kėlė aukštyn sijoną ir dailiomis klostėmis dėjo jai 
ant klubų. Tarsi tai būtų darbas, iš kurio laikys pameistrio eg- 
zaminą. 

Šypsodamasis apžiūrinėjo jos apatinio sijono nėrinius ir 
veidu įsikniaubė jai į skraitą. Keista, kad jos kvapai visąlaik 
buvo ten. Dabar jie priklauso jam. Ir šilta oda. Per ploną au- 
deklą. Prie veido. Jos kraujas pulsavo ir sruveno visai šalia. 

Tada ant kūno pajuto jos rankas. Ji rengė jį. Tarsi skrupu- 
lingai inventorizuodama kiekvieną raištelį ir kiekvieną sagą. 
Kilstelėjus nuo lovos, padėjo išnirti iš paskutinių drabužių. 
Akimirką atšlijo nuo jo ir žiūrėjo. Tarsi ieškodama ko nors ap- 
čiuopiama. Apgamo ar žymės. Pirštų galiukais braukdama per 
varpą, dusliu balsu tarė: 

— Aš visada tai mačiau. Tavo labai gražus kūnas, Andersai. 

Jis be garso susijuokė. Visa oda pašiurpo. Kai ji prisilies- 
davo, kiekviena kūno vietelė teikdavo malonumą. Jis pasi- 
slėpė pas ją. Užsimerkė ir ant jos odos žaidė gūžynes. Giliai 
jame įsižiebė trapus džiugesys. Tada, užplūstas baisios jė- 
gos, kurios nepajėgė valdyti, prarado savitvardą. Kambarys 
ėmė suktis ratu. 

Patalas buvo glotnus ir vėsus. Jis pasiguldė ją šalia po ap- 
klotu. Norėjo ją sušildyti. Apsaugoti. Bet pirmiausia — ją už- 
valdyti. | 

Siaura viengungiška lova buvo nepriklausoma planeta, ke- 
liaujanti per visatą. Ji — su juo! Ką tik apėmęs nerimas, kad 
nepajėgs kartu pakilt, išgaravo. 

Bangų mūša prasidėjo. Smarki. Nuo smūgių putojo, kol ji 
suurzgė ir apsunko jo rankose. Jis nežinojo, kad moterims ši- 
taip būna. Manė, tik vyrams. Jis išvydo naujas erdves. 

Kai jūra atsitraukė, paplūdimyje liko vien laivo duženos, 
kvepiantys dumbliai ir šlapi apvalūs akmenys. Dar — stiprus 
alsavimas. Be galo stiprus alsavimas, nuo kurio tirštai rasojo 
visi lygūs paviršiai. 

Pagaliau Benjaminas suprato, kam reikalingi tėvai. Girdėjo 


naktinius garsus iš Anderso kambarėlio. Užmigdavo su An- 
dersu, o pabusdavo su rusu. 


21 


Tarp šių garsų jusdavo ir ją. Bekraštėse žaliose pievose po 
lietaus. Kurios nusėtos juodom gleivėtora nejudriom sraigėm. 

Tikriausiai tam ir reikalingi tėvai. Taigi rusas taip pat buvo 
savotiškas tėvas. Nes, kol viskas pasibaigė, Dina ir jis buvo su- 
sijungę į vieną mazgą viržiuose. Ar ji su Andersu taip pat da- 
ro? Jis nerimavo. Tokius dalykus išdarinėja, matyt, tik priešai? 

Šie klausimai ir sraigių vaizdas privertė pajust kaltę. Nes 
jis, ko gera, žino daugiau nei jie. Kur kas daugiau. Ir negali 
įspėt Anderso. Juk pats prisiprašė, kad būtų jam tėvas. 

Jis visąlaik turi sergėti Andersą. Juk jam gresia pavojus. 
Pačiam to nežinant. 

Kai Dina, suėmusi jam už sprando, pasakė, kad Andersas ir 
ji susituoksią, jis suprato, kad ji nusprendusi dėl jo pasigailėti 
Anderso. 

Jis nurijo seiles ir maktelėjo galva. Ji paklausė, ar jis nesi- 
džiaugia. 

— Užtenka lavonų, — atsakė jis. 

— Lavonų? 

— Taip, tuomet jam nereikės... mirti. 

Jos veidas keistai persimainė, ir jis iškart pasigailėjo taip 
pasakęs. Bet juk pati klausė. Žmonėms nereikėtų tiek daug 
klausinėti. 

— Mirti?.. — sušnabždėjo ji, palinkdama prie jo. 

Jis nurijo seiles ir linktelėjo. 

— Benjaminas be reikalo taip galvoja, — tarė ji. 

— Betgi Žinai, Dina, aš negaliu negalvoti. 

Jis norėjo sprukti pro jos šoną. 

— Bet argi tu nesidžiaugi, kad jis bus tavo tėvas? 

— Jis jau seniai mano tėvas. O dabar dar ir tavo, — burb- 
telėjo jis. Negalėdamas suprasti, ar protinga šitaip kalbėti. 

— Ar norėtum, kad mes nesituoktume? 

— Manau, bus geriausia, jei susituoksite, — pasakė kiek 
galėdamas suaugesniu tonu. 


Buvo ruošiamasi didelėms vestuvėms. Išsiųsti kvietimai į Grė- 
tėjų, Cheringėjų, Tjeldėjų, Trondarnesą, Bjarkėjų ir Stranste- 
dą. Johanas taip pat buvo užprašytas ir pažadėjo atvykti. 
Gegužė užkariavo uolas ir dirvožemyje darė stebuklus. 
Maudėsi įlankoje ir krito žemėn saulės šviesa ir lietumi. 
Vestuvinis patalas buvo paklotas ten, kur nusprendė Ander- 
sas. O nuotaka nelakstė po kambarius vienais apatiniais, kad 
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galiausiai rastų išsigelbėjimą medyje. Ant laiptų nestovėjo mo- 
tušė Karena ir neverkė, kad viskas taip gėdingai klostosi. 

Buvo kariaujama su cigarų ir žiemišku vyrų kvapu. Olinė 
nusisamdė penkias padėjėjas. Tačiau velionis Jakobas buvo ne- 
paguodžiamas ir svyrinėjo iš vieno kambario į kitą. Kabinėjosi 
tarnaitėms už pirštų, varė krosnių dūmus vidun, palanges nu- 
klodavo negyvom, toli gražu apetito nežadinančiom musėm. 
Nors viskas ką tik būdavo iššveista žaliuoju muilu. 


Vestuvių dieną ėmė dribsnoti. Ištisa siena įlankos pusėje. 

Iš ryto atvėręs kambario langą, Benjaminas prajuko. Šiltais 
delnais gaudė snaiges ir žiūrėjo, kaip tirpsta. Tada priglaudė 
drėgnas rankas prie veido. Rusas tąnakt jį pamiršo. 

Per pietus jis buvo pasodintas tarp Dagnės ir probsto žmo- 
nos. Kaip tikras suaugėlis. Dina ir Andersas sėdėjo galustalė- 
je. Kartu. Jis matė, kad ji mažai valgo. Bet akys šypso. 

Šiomis dienomis jis tai džiaugėsi vedybomis, tai bijojo. 

Buvo galima džiaugtis, nes ištekėjusi ji tikrai niekur neišva- 
žiuos. Taip pat nenušaus Anderso. Tikrai ne dabar, kai už jo 
ištekėjo. Tačiau vienas dalykas viską temdė. Jis turėjo būti pa- 
sirengęs likti vienas su rusu, nes ištekėjusi ji tikriausiai neras 
jam laiko. 

Dėl to kartais jam akyse pajuosdavo, nes jis pamiršdavo 

kvėpuoti. Jis rinko gera žadančius ženklus. Šlapdribą iš ryto 
laikė geru ženklu. Tokiu metu sniegas neįprasta. O tai, kas ne- 
įprasta, dažnai atneša laimę. Nors ne visada. 
Jis bijojo tol, kol jie susėdo į valtį plaukti bažnyčion. Tuomet jį 
apėmė Iškilmybė. Pažvelgęs į Andersą, suprato, ką motušė 
Karena turėdavo galvoje kalbėdama apie Iškilmingumą. Tuo- 
met vienaip ar kitaip pasimato žmogaus vidus. Kai jiems sė- 
dint valtyje Andersas viena ranka apglėbė Diną, o kita — jį, iš 
Anderso ėmė spinduliuot Iškilmybė. Galėjai ją matyt kaip 
šviesą virš jo skruostikaulių. 

Jis nebuvo tikras, ar Dina ją matė. 


Dabar visi sėdėjo prie vaišių stalo ir atrodė laimingi. Šiaip ar 
taip, Dina atrodė kitokia. Tarsi gera. Dėl jos niekada negalėjai 
būti tikras. 

Johanas atrodė griežtas. Bet tik todėl, kad norėjo taip atro- 
dyti. Buvo akivaizdu, jog jam patinka valgiai. 

Tomas buvo tylus ir stengėsi valgyti kuo gražiau. Saikingai 
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gėrė, o stalo įrankius ir taures ėmė tokia tvarka, kaip buvo 
mokiusi Stinė. Po kruopštaus skutimosi raudonavo keletas kru- 
vinų įpjovų. Kostiumas buvo ankštokas per krūtinę. Gavo jį iš 
"Tromsės po to, kai Stinė išmatavo ir apskaičiavo visus matme- 
nis. Pasak Tomo, pernelyg žiauri kaina už keletą apgailėtinų 
drapanų. 

Ne kartą jo ruda ir mėlyna akys įsmigdavo į Stinę. Kai 
ši linktelėdavo, jis žinodavo, jog pasielgė teisingai. . Jis 
kramtė lėtai ir stropiai. Kur kas dailiau nei probstienė. 
Beje, galima buvo stebėtis, kad tokia prakilni ponia taip 
greit. viską praryja. 


6 skyrius 


Pavasaris grįžtelėjo atgal bausdamas visus, kurie darbavos lau- 
ke. Medžių pumpurai apmirė, o gėlės susisupo į pažiedes. 

Vieną vakarą jie sėdėjo svetainėje aplink stalą, virš kurio 
kabojo didysis šviestuvas. Andersas, Johanas, Dina, mokytojas 
Angelis ir Benjaminas. Suaugusieji skaitė laikraščius ir laiškus. 
Benjaminas sprendė aritmetikos uždavinius, kurie turėjo būti 
baigti iki vakarienės. Dešinė ranka slydo pliušine staltiese, o 
kairiąja jis vedžiojo pieštuką. 

Jis atkreipė dėmesį, jog Angelis bando įtikti ir Dinai, ir Jo- 
hanui. Keista, kaip jis nesupranta, kad tai neįmanoma. Angelis 
žavėjosi Johanu, nes tas yra pastorius, tad pritarė jo nuomo- 
nei. Tačiau jam patiko Dina, todėl pritarė ir jos nuomonei. 

„Tromsės vyskupystės naujienose“ Andersas perskaitė, jog 
Bergene nusistovėjo žuvų supirkimo kainos. Ledjūrio menkių 
kaina pakilo iki devyniasdešimt šešių šilingų už vogą*. Už men- 
kių ikrių statinę mokama po šešis talerius ir trisdešimt šilingų. 

Johanas ir Angelis, perskaitę kai ką neįtikėtina apie Ru- 
sijos carą, užvedė apie tai kalbą. Caras norįs panaikinti 
baudžiavą vadovaudamasis šūkiu: „Geriau reformos iš vir- 
šaus į apačią nei iš apačios į viršų per sukilimus ir kraujo 
praliejimą!“ 

Koks keistas žodis. Kraujo praliejimas. Jis nenuspėjamas. 
Strigo gerklėje ir gniaužė kvapą. Benjaminas bandė suvokti, 
jog Rusijos caras ir geras, ir kartu žiaurus. 

Andersui viskas buvo aišku, jam atrodė, jog caras elgiasi 
protingai. Tačiau mokytojas nenorėjo sutikti. Jis teigė, kad ru- 
sų liaudis yra laukinis žvėris, kurį sutramdyti galima tik jėga. 

Johanas pasakė, esą Krymo karas ir Paryžiaus taika parodę, 
kas darosi Rusijoje. Rusų liaudį pažeminęs ir karas, ir taika. 
Tačiau imperija liko! Todėl valstybei reikalingas caras, kuris 
būtų šis tas daugiau nei eilinis žmogus. 


*Vogas — senas svorio vienetas, lygus maždaug 18 kg. 


81 


Benjaminui buvo nebeįmanoma spręsti uždavinio. 

— Nesuprantu, kaip tai suderinti, — įsiterpė Dina. 

— Ką suderinti? — paklausė Andersas. 

— Būti caru ir išlikti žmogum! 

— Jie valgo, geria ir dauginasi kaip bet kurios kitos būty- 
bės, — tarė Andersas. 

— Dina turėjo galvoje žmogiškumą, — pataisė Johanas. 

Andersas suraukė kaktą. 

— Gerai, kad turime tave, Johanai, kuris gali paaiškinti, — 
tarė Dina. 

— Taip, taip, suprantu, — geraširdiškai tarė Andersas ir 
patapšnojo Dinai ranką. — Aš galvoju, kad neįmanoma 
būti Žmogumi, neturint žmogiškumo, — pridūrė jis. 

— Nuodėmė ir žiaurumas neturi nieko žmogiška. O Rusi- 
jos carų istorija grįsta žiaurumu, — pasakė Johanas. 

— Nuodėmių kiekvienas turi pakankamai, — sumurmėjo 
Andersas. 

— O kaip dvasininkai žiūri į šią problemą, mielas Joha- 
nai? — paklausė Dina. 

Benjaminas puikiai matė, kad Johanas jaučiasi nekaip. Jis 
žaidė pypkės valikliu. Energingai barbeno juo per pirštų galus, 
o veidą užliejo raudonis. 

Johanas norėjo būti protingiausias. Gudresnis ir už Ander- 
są. Sunku buvo įžvelgti, ką pats Andersas apie tai mano. Juk 
negalėjai klausti. | 

Prie stalo pasidarė tylu. Geriausia buvo į juos nežiūrėti. Jis 
juk turi uždavinį. 

Tuomet prabilo Dina, tarsi pamiršusi, kad Johaną kažko 
klausė: 

— Būtų labai įdomu ten nukeliauti ir viską pamatyti. Tokia 
didžiulė šalis... tokia daugybė turtų. Ne vien brangenybių. Ir 
meno lobių. Muzika! Čia, pas mus, nėra erdvės nei nusidėjė- 
liams, nei kitiems žmonėms. Tarp tų smulkių nusidėjėlių taip 
ankšta. 

Šito jai nereikėjo sakyti. Jis ėmė manyti, kad ji nori išvykti. 

Nejaugi galvoja išvažiuoti? Į ruso tėvynę? Gerasis Dieve. 
Viešpatie, kuris parodei, kad iš Anderso gali nužengti „Iškil- 
mybė“ ir ramiai visus apgaubti. Jis privalo jai pasakyti, kad ji 
nevažiuotų! Kitaip užgrius nederliaus metai, prispaus bėdos ir 
pavasaris niekada neateis. 

Ar Viešpats suvokia tokius akivaizdžius dalykus? 
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Reikia ką nors sugalvoti, kad ji pamirštų ketinus išvykti. Jo 
žvilgsnį patraukė į jį atsuktas laikraščio puslapis. Ten buvo ra- 
šoma apie anglę Florens Naitingeil. Jis ėmė balsu skaityti, 
kaip ji su savo žibintu vaikščiojusi tarp sužeistų kareivių Turki- 
joje ir padėjusi jiems ne vien maldomis už jų sielas. Visą gyve- 
nimą paskyrusi lazaretams, smarvei ir kraujui, savo aštriu lie- 
žuviu vanojusi generolus, negailinčius sužeisto priešo. Karas, 
kuriame nebuvo nugalėtojų, vien pralaimėtojai, baigėsi. Ange- 
las su Žibintu grįžo namo, į Angliją. Išsaugojusi gyvybę, tačiau 
ligota ir palaužta dvasiškai, praradusi tikėjimą gėrio pradu. 

Kol jis skaitė, visi nutilo. Tad galėjo paklausti: 

— Kas tas „gėrio pradas“, kuriuo ji nebetiki? 

— Ji juk buvo kare, — pasakė Andersas, — o ten nepama- 
tysi daug gėrio. 

— Kodėl? Ar lengviau pamatyti jį čia, kur nėra karo? — 
paklausė jis. 

Andersas pasidėjo laikraštį ant kelių. 

— Čia mes bent nešaudom žmonių, — tarė Johanas. 

Garsai iš virtuvės ir kamaros pasidarė nepaprastai svarbūs. 
Abiem rankom jis įsikibo į stalo kraštą. Kietai sučiaupė lūpas. 
Sėdėti tiesiai buvo pernelyg sunku. Jei atsiremtų į stalą, ko ge- 
ra, praeitų. Kad jam bloga, niekas nematė. Bet viskas atrodė 
kaip nutirpę. Rankos ir kojos. 

— Benjaminai! — pašaukė Dina skardžiu, tvirtu balsu. Ir 
atsistojo. 

Tuomet didžiausias blogumas praėjo. Jei tik nežiūrės į juos 
ir atsargiai nuleis kojas ant grindų, viskas bus gerai. Dabar te- 
reikia atsistoti. Jis nesusivėmė. Toli gražu. Žengė porą netvir- 
tų žingsnių. Grindys artėjo prie jo. 

Tada ji atsidūrė šalia. Sulaikė jį. Išvedė. 

Vyrai liko su Rusijos caru, žuvų kainomis ir Moterimi su Ži- 
bintu. 


Riksmai sklido iš gilios grotos. Jis vis tiek žinojo, kas šaukia. 
Jo akys įkliuvo tinklan. Negalėjo išnarplioti jų. Jos buvo labai 
senos. Ir traiškanotos. Bijojo šviesos. Negalėjo ištrūkti. Naktis 
išmėtė savo pėdsakus žvilgančiais raštais, kurie atgyja šviesoj. 
Tinklas buvo baltos nertinės užuolaidos atvirame lange. 

Rusas jį laikė. Riksmai siekė visur. Deginantis spaudimas 
smelkė ausies kanalus ir galvą. Aidas virpėjo net lūpose. Ru- 
sas išrėkė savo klausimą. Kelis kartus. Kratiniu, kurio neįma- 
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noma buvo suprasti. Vyriškis tarpais taip priartėdavo, jog bu- 
vo justi garas iš burnos, čia vėl nutoldavo ir išnykdavo jam iš 
akių. 

Kai jis būdavo arti, įkrisdavo į raudoną ertmę, kuri 
plėtėsi ir plėtėsi, o jo riksmas ėjo smarkyn ir smarkyn. 

Kai jis nutoldavo, galėdavai kvėptelti oro ir pasijusti sau- 
gus. Benjaminas nurijo viską, kas buvo susikaupę burnoje, ir 
iššoko iš lovos. Parsinešti savo akių. 

Tada suprato, jog stovi akmenų nuošliaužoj ir Žiūri žemyn į 
Diną ir rusą, kurie it kirminai rangos viržyne. Jie tąsė ir plėšė 
vienas kitam drabužius ir galūnes. Tarsi negalėdami apsispręs- 
ti, ar būti tolimi, ar artimi, draugai ar nedraugai. Grūmės no- 
rėdami ištrūkti. Kabinosi vienas už kito. 

Galiausiai ruso galva pasruvo raudoniu. Jis liko ramiai gu- 
lėti atstatęs savo ilgas pėdas į priešingas puses. Tarsi dirvoj nu- 
mesta baidyklė. Šautuvas taip pat gulėjo viržyne, o šūvio skar- 
do rauda sklido iš visų kalnų. Triukšmas buvo įvyniotas į vilną, 
o krūme plazdantis paukštis taip lėtai kilnojo sparnus, jog, ro- 
dės, nupuls. 

Jis turėjo atverti burną, kad išleistų nepakeliamą tylą. 

Staiga išdygo ji. Stovėjo jo kambarėlyje vienmarškinė, basų 
kojų pirštais liesdama kilimėlį. Jis bandė juos nustumti, kad ji 
neprieitų arčiau. Mat tebebuvo ruso šauksme. Taip pat norėjo, 
kad jį apkabintų. Jis buvo išdžiūvęs šienas ir dumbliai. Ji buvo 
didelis medis juoda lapija. Pavojingoj aukštybėj. Vis tiek rei- 
kėjo į ją kopti. Slidžiom šakom. Giliai kamiene stukseno. Lyg 
paukštis, kurį kažkas užsklendė viduje. Tuk tuk. 

Jis užsilipo labai aukštai. Ten, viršuje, taip galingai siūbavo. 

Netrukus ten atsidūrė ir Andersas. Mėlynu chalatu ir aki- 
mis, kurios nepaleidžia. Jis nebuvo panašus į save. Jo rankos, 
it skubančios varnos, stvarstė už šakų ir šakelių. Visur braškėjo 
traškėjo. Andersas krito ir lipo. Krito ir vėl kopė aukštyn. Ga- 
lėjai matyti, jog medis neskirtas ir Andersui. 

Pagaliau pavyko atplėšti akis nuo užuolaidos ir pravirkti. 

— Kas tave taip išgąsdino? — paklausė Andersas. 

— Rusas! Jis tapo caru. Jis tik guli, šaukia ir klausinėja! 

— Ko klausinėja? 

Pasidarė labai pavojinga. Andersas prasmego grindyse. Tik- 
riausiai užsimušė. Negi ji nesuprato, kad turi neleist jam nu- 
kristi. 
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Andersas juk nežinojo, kad jam negalima klausti. 

— Tai žino Dina! Ji žino! Juk ji moka rusiškai! 

Jos veidas! Pasidarė toks plokščias. Turbūt niekada čia ne- 
buvo. Dabar ji išeina! Iškeliauja. Ji pasiėmė skrybėlių dėžę ir 
nusiyrė į garlaivį. Įvyko blogiausia! 

Bet ji neišėjo. Ir leido pasilikt Andersui. 


Vieną dieną Dina patykojo Tomo arklidėje ir pranešė, kad me- 
džiokliniai šautuvai ir parakas neturi kaboti ant akių, juos rei- 
kia užrakinti. Jis gūžtelėjo pečiais ir pažadėjo padaryti taip, 
kaip ji liepusi. Tačiau kai jis paklausė, kodėl, ir išgirdo atsaky- 
mą, jog dėl Benjamino, nesusilaikė. 

— Berniukas juk turi pratintis prie suaugusiųjų gyvenimo, 
nesvarbu, kad rusas nusišovė. 

— Bus taip, kaip pasakiau, — tarė ji. 

— Negalime visą gyvenimą slėpti nuo jo šautuvo. Juk netru- 
kus išaugs į tikrą vyrą. 

— Pasakiau, ir viskas. 

Tomas ilgai į ją žiūrėjo. Paskui nedideliais glėbiais ėmė 
ros debesyje. 

— Ką Andersas apie tai mano? — paklausė jis. 

— Andersas nesinaudoja šautuvu. 

— Ne, tas vyras ne medžiotojas, — pasakė jis. Balse buvo 
justi pašaipa. 

— Dėl to, ką veikia Andersas, Tomui lai nesopa galvos! Tai 
daroma dėl Benjamino. 

— Aš ilgą laiką rūpinausi Benjaminu, negi nesupratai? 

— Dėkui už vargą, Tomai! 

— Tai tiesiog savaime suprantama. Manau, kad mudu jį ir 
pradėjom. 

— Tomai! 

— Bijai, kad papasakosiu Andersui, kaip viskas buvo? 

Pasisukusi eiti, ji sustingo. Pakėlė vieną ranką ir atsigrįžo į 
jį su tokia jėga, jog jis pamanė, kad smogs. 

— O ką Tomas gali papasakoti? — tarė ji ir priėjo taip arti, 
kad jis ant veido juto jos kvėpavimą. 

Jis neatsakė. Tik stovėjo tvirtai įsispyręs į arklidės grindis. 

— Dina mindžioja šieną, — pagaliau prabilo jis. 

— Ką tu gali papasakoti Andersui? — pakartojo ji. 
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— Kad berniukas mano! 

Akimirką ji užsimerkė. Kai vėl pažvelgė į jį, buvo rami. 

— Ir tu manai, kad, pranešęs tokią naujieną, Tomas Ander- 
so dvare galėtų sulaukti senatvės? 

— Ne, — trumpai atsakė jis. 

— Tokiu atveju tau vertėtų pagalvoti apie savo vaikus ir 
apie tai, kokia jiems bus laimė turėti liežuvautoją tėvą. Benja- 
minui tavęs nereikia. 

— Jam reikėjo manęs anksčiau. Ne kas kitas, o Stinė ir aš... 

— Už tai ačiū! Tačiau tai ne priežastis dabar keršyti. Ar tau 
ko nors trūksta? Ar negyveni kaip koks grafas su koklių kros- 
nimi ir sietynu? Ar nepavalgęs, ar mažai tave gerbia? Ar dar 
gali ko nors reikalauti? Ką? 

Per visą jos ilgą kalbą jis kiek susigūžė. Valandėlę abu žiū- 
rėjo į skirtingas sienas. 

— Jei mes būtume likę kartu... — pradėjo jis. 

— Mes niekada nebuvom kartu, — pertraukė ji. 

— Tik vieno žodžio. Ar negalėjai man tarti vienintelio žo- 
džio? 

— Tau pavojinga ką nors žadėti. Atmintis tavo kaip arklio. 
Tik esi atbulai pakinkytas! 

— Pamiršai? — paklausė jis. 

— Aš nieko nepamirštu! Ničnieko! 

Kažkas įėjo pro priestato duris. Lyg būtų iš anksto susitar- 
ta, Dina skubiai žengė atgal nuo šieno krūvos, o Tomas pasi- 
lenkė jo paimti. 

— Taip ir sutariam! — garsiai ir aiškiai pasakė ji, kai tarp- 
dury pasirodė šėrikas. 

Parėjęs į namus užkąsti, Tomas sutiko visą švytinčią Stinę. 
Buvo užsukus Dina ir sakė iš Bergeno parvešianti jai naujas 
audimo stakles. Tos, kuriomis Stinė dabar audžianti, labai dili- 
nančios apmatus. 

— Pačiam vidury visada nudyla koks dešimt siūlų. Pusę ap- 
matų reikia išmest, — pasakė Stinė. 

Tomas linktelėjo. Tuomet nusismaukė kepurę ir nuėjo plau- 
tis rankų. 
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Vieną dieną antroje žiemos pusėje šį tą dirbinėdami Andersas 
ir Benjaminas šnekučiavo. 

— Manau, kad šią vasarą tau tikrai reikia plaukt į Bergeną, 
vaikel. 

Andersas pasakė tarsi visai be reikalo. Nuo to taip nelemtai 
sudrėko akys. 

Jis dirbsiąs už atlyginimą ir miegosiąs kartu su vyrais. Ta- 
čiau kiekviena pamaina, per kurią turės „šerti Žuvis“, iš algos 
bus išskaityta. Andersas ir jis sukirto rankom neklausę Dinos 
sutikimo. 

Nešiodamas paslaptį, kurią težinojo Andersas ir jis, juto, 
kad pamažu darosi suaugęs. Vieną dieną jam aiškiai pasirodė, 
kad gyvaplaukiai virš lūpos per naktį pasidarė ilgi ir tamsūs. 
Jis iškilmingai pasiėmė Anderso skustuvą ir užsilipo ant kėdės, 
kad geriau save matytų didžiajame komodos veidrodyje. Ta- 
čiau veidrodžio atspindy ranka buvo netvirta. Naudos tebuvo 
tiek, jog įsipjovė nosį. Visas kruvinas turėjo prašytis Dinos pa- 
galbos. Ji nepuolė bartis, tik žvilgtelėjo į skustuvą ir prausė jį 
tol, kol nustojo kraujuoti. 

— Norėjau paišdykauti, — nuolankiai tarė jis ir pabandė 
viską nuleisti juokais. 

— Mat kaip. Šįkart tikriausiai užgis. Bet kitą sykį, ko gera, 
turėsi paaukot visą nosį. 

Jis linktelėjo ir, šmurkštelėjęs pro šalį, spruko lauk. 

— Nereiks ilgai laukti, kol įgysi tą bėdą visam amžiui! — 
šūktelėjo ji pavymui nuo laiptų. 

Tada jis nebeištvėrė, sustojo ir sušuko: 

— Tu nežinai, ką aš žinau! Ką mes su Andersu nuspren- 
dėm! 

Ji išėjo į laiptų aikštelę. 

— Ką gi jūs nusprendėt? 

— Pamatysi! — sukrykštė jis ir nėrė pro koridoriaus duris. 


87 


Visą Žiemą ir rudenį prisispyręs klausinėjo apie viską, kas nors 
kiek susiję su Bergenu. Susirado kažkada iš ten parvežtus pa- 
veikslus ir knygas. Iš Angelio nebuvo jokios naudos. Mat jo 
kelionės niekada nesiekė toliau Tronjemo. 

Andersui išvykus, viskas susijaukdavo, nes dvare nebelikda- 
vo nė vieno nusimanančio žmogaus. Todėl Benjaminas pajuto 
palengvėjimą, kai vieną dieną Dina išsidavė viską žinanti. Ji 
bent jau atsakydavo į jo klausimus, nors ir trumpai. 

Benjaminas greit sumetė, kad nereikia klausinėti apie Ber- 
geną naktimis, kai Dina ir jis nemiegodavo, nes šaukdavo ru- 
sas. Tada jos akys paklaikdavo. 

Kai paukščiai subruzdo krauti lizdus, o gyvuliai buvo išginti 
į ganyklą, jis stebėdamasis mąstė, kaip krūtinėj gali būti tiek 
džiaugsmo, nes tiek daug apie viską Žinai. 


Atėjus lauktajai dienai, jis suprato, jog kelione Hana nesi- 
džiaugia taip kaip jis. Bet viskam yra saikas. Ji neturėjo teisės 
taip siaubingai plūstis. 

— Suprask, aš esu vyras, o tu — moteriškė, — pasakė jis ir 
giliai įkvėpė, kad abiem rankom paimtų po dėžę. 

— Aš atsimenu, kaip tu rėkei ir burnojai, kad tavo mama 
išplaukė be tavęs, — atrėžė ji, šluostydamasi veidą. 

— "Tai buvo seniai, — pranašiai tarė jis ir žengė kaip tikras 
vyras. 

— Nežinia, ar aš būsiu čia, kai sugrįši! 

— O kur tu ruošiesi? 

— Dar neaišku. 

— Na, tuomet negalėsiu tavęs aplankyti, jei nežinosiu, kur 
esi, — tarė jis ir išsišiepė. 

— Tu tikras kvaiša! 

— Tu — ne mažesnė! Jei negali ištverti nepabėgus, kad aš 
išvažiuoju. 

— Aš neturėsiu su kuo būti, — pasiskundė ji. 

Nusiminęs jis pastatė ant žemės nešulį. 

— Galėsi plaukti kartu, kai aš suaugsiu ir pats viską 
spręsiu. 

— Lig tol reiks laukti visą amžinybę, nes tu baisiai lėtai augi! 

— Juk galiu suaugti ir spręsti pats, net jei nesu didelio 
ūgio, — sušnypštė jis ir kumštelėjo jai. — Aš didesnis už tave, 
bjauri mergiūkšte! — sušuko jis, pasiėmė nešulį ir nubėgo pa- 
kalnėn. 
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— Ne tai norėjau pasakyti, — taikingai sušuko ji. 

Prieš jam išplaukiant, jie vėl buvo draugai. Kitaip ir neįsi- 
vaizdavo. Jis pažadėjo jai lėlę porcelianiniu veidu ir tikrų tik- 
riausiais plaukais. 

— Tik dėl įdomumo, — pasakė ji, nes juk buvo per didelė 
žaisti su lėlėmis. 

Jis sumetė, jog tai gali daug kainuoti, tad jei nori, kad už- 
tektų algos, turi nesirgti jūrlige. 


Tą rytą, kai jie išplaukė į pietus, vėjas buvo kaip užsakytas, 
tik saulės nesimatė. Andersas stovėjo prie vairo, pasijutęs sa- 
vo stichijoje. Jis tvirtino, jog jūros pursluose geriau dirbanti 
galva. 

Užsirėmęs ant borto, Benjaminas stebeilijo į saleles, pa- 
plūdimius ir užtakius, kurių niekad anksčiau nebuvo regėjęs. 
Pasaulis vėrėsi begalinis, o jis be paliovos šūkčiojo visiems, 
kas jį girdėjo: 

— Perkūnas, kaip greit judam į priekį! Matytų Hana! 

Andersas pakėlė akis į juto langą, už kurio buvo Dina. Ji 
nepasakė nė vieno blogo žodžio apie jo nutrūktgalvišką pažadą 
pasiimti berniuką į Bergeną. Atrodė, lyg ir džiaugiasi. 

— Turėsi daug rūpesčių, Andersai, pasiimdamas visą šei- 
mą, — pasakė. — Mes juk nežinom, koks iš to vyro jūrininkas. 

— Tai ir sužinosim, — atsakė jis palengvėjusia širdimi, kad 
sąjungos su berniuku ; ji nepalaikė už bloga. 4 

Šturmanas Antonas buvo neįtikėtinai ramus, kai sužinojo, 
kad laive bus ir moteris, ir vaikas. Rodės, jog visi Benjamino 
klausimai jį smagino, ir jis jautėsi dar labiau nepamainomas 
nei anksčiau. 

Beveik visą kelionę pūtė stiprokas vėjas. Bet ne toks stip- 
rus, kad berniukas susirgtų jūrlige. Kiekvieną dieną jis pažy- 
mėdavo brūkšneliu vienoje žuvų dėžės lentoje. Tuomet pasi- 
spjaudydavo delnus ir švilpaudamas kibdavo į kokį nors jam 
pavestą darbą. Vyniodavo lynus, kol tie pūpsodavo tvarkingai 
lyg spyruoklės vijos. 

Kai nedirbdavo savo nuolatinių darbų, kuriuos jam duoda- 
vo Andersas, sėdėdavo su žiūronais ant džiovintų žuvų dėžės 
ir aiškindavo, ką pamatęs. Arba, takelažui dejuojant ir ki- 
rams klykiant, skaitydavo jute knygą. Su vyrais lošdavo korto- 
mis. Tie ne per dažniausiai leisdavo jam laimėti ir iš to turė- 
davo juoko. 
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— Kai tavo motina pirmą kartą keliavo į Bergeną, kortomis 
geriau lošė, — pasakė Antonas. 

— Ji metų daugiau turėjo ir buvo ištekėjus, — pasakė 
Andersas ir pašnairavo į jutą. 

— Kiek jai buvo? Šešiolika? — kažkas paklausė. 

— Šiaip ar taip, pamenu, Jakobui nepatiko, kad ji gulinėja 
po bure ir skelia kortomis, — atsakė Antonas. 

— Užteks, — tarstelėjo Andersas. 

Keista buvo ne tai, ką Andersas pasakė, o žmonių reakcija. 
Staiga visi sušneko apie visai ką kita arba, pasinėrę į savo užsi- 
ėmimą, ėmė pratisai švilpauti. 


Kartą, plaukiant pro sodybas ir prieplaukas, kur, kaip pasako- 
jo Andersas ir Dina, jie turėjo pažįstamų, Benjaminas paprašė 
užsukti į krantą. 

— Ne, teisybė, mes turim greičiau pasiekti Bergeną, nes 
paskui bus vėlu ir niekas nebenorės mūsų prekių, — pasi- 
taisė jis, dar niekam nespėjus atsakyti. 

— Bet kai plauksim į šiaurę, siaubsim visą pakrantę, miego- 
sim lovose ir sėdėsim ant kėdžių! — tarė Andersas ir ėmė dės- 
tyti, koks jis patenkintas šiemetiniu kroviniu. Tiesa, turėjęs at- 
sakyti vienam kitam trobelninkui, norėjusiam įduoti žuvis, ne- 
atitinkančias reikalavimų. 

— Taip galima įsigyt priešų. Ne juokas, kai išbrokuoja tavo 
žuvis. Juk žmonėms tai vienintelis uždarbis. Bet, matai, Berge- 
ne mes turime išlaikyti gerą Reinsneso jektos vardą. Taigi te- 
gul žmonės pristato pirmarūšę prekę. Ar ne taip, vaike? 

Bergeno prekių kontrolieriai buvo patys sau ponai, nesvar- 
bu, kam jie tarnavo. Jų žodis prilygo įstatymui. Jeigu vieną 
džiovintų žuvų partiją jie priskiria prie pirmarūšių olandiškų, 
vadinasi, tai įstatymas, kurio niekas negali pakeisti. 

Apie tai Andersas išrėžė ilgą kalbą. 

— Matai, Benjaminai, Bergeno prekių kontrolieriai labiau- 
siai vertina olandiškąsias. Šios turi būti tam tikros mėlynos 
spalvos, švarios ir neviršyti uolekties. Sverti turi ne daugiau 
kaip pusantro svaro! Geriausia, jei tik vieną! Ar supranti, vai- 
ke? Brėmeniškės taip pat labai geros, tik per didelės, kad galė- 
tų būti olandiškosios. Jos vežamos į Brėmeną, Olandiją ir Vi- 
duržemio jūrą. Puiku būtų ten nuvykti, ką? Paskui dar džio- 
vintos menkės. Šios turi būti baltos, žvilgančios odos ir mėsos, 
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perskrostos iki pelekų. Tai pirmarūšė prekė į Olandiją! Po per- 
kūnais, kaip ten visur lygu! 

Kai Andersas norėdavo turėti gerų džiovintų Žuvų, labai 
žiūrėdavo, kad žuvys būtų skrodžiamos ir sūdomos šviežios, po 
to dvidešimt keturias valandas laikomos medinėje statinėje. 
Perplautos kraunamos į ne aukštesnes kaip vienos uolekties 
krūvas. Vidinę pusę dedant prie vidinės. Paskui išdėliojamos 
ant švarių uolų džiūti. Jokiu būdu ne ant žolės ar kemsyne. Ir 

— Aš nevežu į Bergeną žuvų, kurios sūdomos tiesiog ant 
sandėlio grindų. Gali būti ramūs! 

Nuostabu, kad jūroje Andersas tiek daug plepėdavo. Apie 
žuvis. Ypač jei pats manai, kad visos džiovintos žuvys atrodo 
vienodai, kad ir kaip jas vadintum. 


Per visą kelionę į pietus rusas neišleido nė garso. Turbūt nega- 
lėjo keliauti kartu. Pasaulis neaprėpiamai platus ir didelis. 

Žmonės krante nežinojo, kad kalvos ir kalnai gali atrodyti 
tokie aštrūs, jei tik patys šviesią naktį nėra plaukę prošal. 

Dar buvo justi jūros kvapas. Nuolat. Net giliai įmigus. Toks 
be galo sodrus kvapas. Žmonės, matyt, nuo jo darės kitokie. 

Naktys, beje, taip pat mainėsi. Kuo toliau jie plaukė į pie- 
tus, tuo jos melsvėjo. Ir žmonės vairiose vietose, kur jie 
nuleisdavo inkarą ir išlipdavo į krantą apsirūpint šviežiu 
maistu ir vandeniu, šnekėjo vis kitaip. 

Jis buvo skaitęs apie kalbų sumaišymą Babelyje, bet kad 
taip galėtų būti vienoj šaly, atrodė labai keista. 

— Norvegija ilga kaip žarna. Todėl taip yra, — pasakė An- 
tonas ir atsipjovė griežinėlį sūdyto kumpio, kurį laikė pakabi- 
nęs prie stiebo drobės skiautėje. 

— Ne, — paprieštaravo Benjaminas, — taip yra todėl, kad 
kadaise Babelyje buvo sumaišytos kalbos ir niekas nebesupra- 
to, ką sako kaimynas, tad žmonės turėjo išsisklaidyti po pasau- 
lį ir pradėti gyvent atskirai! 

Antonas pamiršo kramtyti. 

— Kad jį kur velniai! — rimtai tarė jis ir įkišo peilį makš- 
tin. — Tai štai kaip viskas buvo. Palauk, tuoj išgirsi Bergeno 
poniučių gargaliavimą! Jos, matyt, vienos pirmųjų spruko iš 
Babelio! 
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Kai jie pasiekė Bergeną, ne vien nuo šnektos jis turėjo išplėsti 
ausis ir akis. Ir labai susiimti, kad išvis nepamirštų kvėpuoti. 
Tarpais garsiai šliurkštelėdavo į plaučius kelis gurkšnius oro, o 
paskui būdavo tylus ir nematomas iki kito kvėptelėjimo. Staiga 
įspūdžių sūkury jis pastebėjo naująją Dinos skrybėlę. 

— Graži kaip Edeno sodas, — pagyrė jis. 

Tačiau kai ji norėjo paimti jam už rankos, atšoko. 

— Ne, dėl Dievo meilės! Aš negaliu remtis į moterį! Dina 
turėtų suprasti. 

Jis ėjo šalia Anderso vieną ranką užsikišęs už švarko iškirp- 
tės, o kitą užmetęs už nugaros. 

Iš pradžių stebino viskas, ką matė uoste. Daugybė laivų. 
Burės. Šūkalojimai. Tai dar niekis. Mat iš tolo galėjai įsivaiz- 
duoti ką tinkamas. Tačiau kai jie išlipo į krantą, viskas užgriu- 
vo taip, jog neįmanoma buvo surikiuoti. Begalinės eilės stogų, 
prieplaukų ir frontonų. Vežimai ir vežimaičiai, kinkyti ir ne. 
Visokio plauko žmogystos. Tokiais neregėtais apdarais, jog at- 
rodė kaip iš paveikslų. Dauguma ponių virš galvų laikė skė- 
čius. O jis manė, kad tai lensmano žmonos Dagnės išmonė. 


Žuvų turguje viskas buvo paprasčiau. Net kvapai rodės pažįs- 
tami. Tačiau ir į vieną, ir kitą pusę plūdo tokios minios žmo- 
nių, jog labiausiai jam priminė skruzdėles, zujančias į skruz- 
dėlyną ir iš jo. Net nežinojai, kuo jos iš tiesų užsiima. Tur- 
gaus grindiniu kaukšėjo medpadžiai, o žmonės visąlaik buvo 
kažkuo užsiėmę, visai kaip namie. Bent jau tie, kurie vaikš- 
čiojo žeme. Sėdintieji brikuose su pakeliamais stogeliais at- 
rodė taip, lyg vasaros metą būtų išsiruošę pas probstą švęsti 
Kalėdų. 

Jis suprato, kodėl prieš išlipant į krantą Bergene reikėjo 
žmoniškai apsirengti. Andersas tokį ilgą kelią vežėsi laikrodį 
su grandinėle, kad, spiginant saulei, galėtų vaikščioti atsagsty- 
tu švarku. 

Kalnai Bergene buvo tiesiog juokingi. Atrodė taip, tarsi ne- 
galėtų stovėti, jei visai šalia nebūtų žmonių. Darėsi šiek tiek 
nejauku nuo tokio jų artumo. Bet gyventojai, matyt, buvo 
įpratę, kad kalnai remtųsi į namų stogus. Atrodė kaip akmeni- 
niai kauburėliai. Jis užsiminė apie tai Andersui, kai abu vaikš- 
tinėjo po miestą. 

— Nemanau, kad reikėtų tai sakyti kam nors, kas Bergene 
gimęs ir užaugęs, — netverdamas juokais tarė Andersas. 


92 


Vieną dieną jie nusisamdė briką ir važinėjo po miestą, lyg 
būtų turėję reikalų. Andersas priminė Dinai, kad jie čia buvę 
anksčiau. Ji nusišypsojo giedromis akimis. Kai jie žiūrėjo vie- 
nas į kitą, Benjaminą užliejo šiluma ir džiaugsmas. Visai be 
priežasties. Jie juk kalbėjo ne su juo. 

Kuo didesni buvo namai, pro kuriuos jie važiavo, tuo dides- 
ni sodai ir medžiai augo aplink. Išskyrus tuos namus, kuriuos 
matė miesto centre, mat tie stovėjo taip sulipdyti, jog galėjai 
pamanyti, kad Bergeno gyventojai neturėjo už ką pasistatyti 
savo namų sienų, tad gavo šlietis prie kaimynų. 

Kai jie ėjo į savo būstą, kurį išsinuomojo krante, jį apėmė 
didelė nuostaba. Norėjo, kad jie tai suprastų. Todėl stabtelėjo 
ir prisimerkęs pažvelgė aukštyn į namų stogus. 

— Kaip jiems gali patikti statytis dideliuose miestuose? Ir 
kaip žmonės gali pirkti ir pardavinėti tokią galybę daiktų, ir 
rasti, kur juos panaudoti! 
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Pakeliui į šiaurę jis paklausė Andersą, iš kur jis turįs Bernhoftų 
pavardę. 

— Tai buvo Žmonės, kadaise pastatę Cheringėjų, — atsakė 
Andersas. Tik iš to jam buvo maža džiaugsmo. Anderso moti- 
nos giminė buvo kilusi iš Šėningeno Grėtėjuje. Pas Sėreną ir 
Sofiją jis visados buvo laukiamas svečias. 

Giminės iš Grėtėjaus dalyvavo vestuvėse Reinsnese, tad da- 
bar buvo jų eilė aplankyti. 

— Mudu su Sėrenu laikomės krūvoj. Per Krymo karą jam 
nepasisekė. Pilnas miltų galeasas įšalo jūroje, o kai parplukdė 
krovinį namo, kainos jau buvo tiek nukritusios, jog kelionė vos 
atsipirko. Taigi. Ko tik nebūna, — tarė Andersas, įsmeigęs 
akis į tolį. 

Plaukdami šiaurės kryptimi Folhavu, jie pasuko siauru lai- 
vakeliu Grėtėjaus link. Vakaro saulė vienu spinduliu įžiebė jū- 
roje gaisrą, o Lofoteno siena už salelių pajuodo. Nesuskai- 
čiuojami šcherai ir salelės sulaikė didžiąsias bangas. Tačiau 
kaip įspėjimą jie girdėjo amžiną jūros gausmą. 

— Baisiausia, kai šiapus šcherų — visiška ramybė, o anapus 
jūra gaudžia kaip bažnyčios vargonų bosai. Tada nereikia ilgai 
laukti, kol pasisuks vėjas ir užgrius audra! — pasakojo Anto- 
nas. — Taip, turi saugoti burę, kitaip bematant atsidursi dug- 
ne su palaida vairo lazda rankoj! Grėtėjo laivakelis turi tiek 
povandeninių uolų ir klastingų seklumų, jog pakaktų visai ar- 
madai paskandint! — pridūrė jis. 

— Dabar nėra tokio pavojaus, — tarė Andersas. 

Sala buvo toli jūroje, tačiau prekyvietė pasisukusi į laivake- 
lį ir žemyną. Didelis baltas šeimininkų namas kiekviename 
aukšte turėjo dešimties langų eilę ir verandą su kalstais palei 
visą fasadą. Masyvi mūro siena nuo jūros saugojo didelį sodą 
su pavėsine. Didįjį namą tankiu vainiku supo pašiūrės ir ma- 
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žesni trobesiai. Visur virė gyvenimas. Laivai, įrankiai ir žmo- 
nės. Tačiau žemės buvo nedaug ir augmenija skurdoka, paly- 
ginti su plačiomis dirvomis namuose. 


Benjaminas vaikštinėjo tarp trobesių smalsaudamas. Pamiršo, 
kad greit bus suaugęs, ir prisispyręs kamantinėjo. Tačiau jis ne 
lakstė, bet ėjo. Aptiko medžių, kurių niekad nebuvo regėjęs. 
Jam paaiškino, kad jie atvežti iš tolimų kraštų ir čia pasodinti. 
Vos spėjęs pasivaišinti sultimis ir pyragaičiais, vėl per uolas jis 
nuėjo prie sandėlių pakrantėje. 

Sodyba buvo tokia maža. Tokia susispaudus. Bet joje užte- 
ko visko. Žmonės buvo kitokie nei namuose. O gal taip atrodė 
tik dabar, nes atvyko svečių? Visi daiktai turėjo savo vietą. 
Ypač tai jautėsi sandėliuose. Viskas buvo sukrauta į rietuves, 
susukta į ritinius, niekas nesimėtė ant grindų. Ne taip kaip 
Reinsnese. Ten, kai išsidėliodavai reikmenis ir pradėdavai kokį 
darbą, viskas likdavo gulėti iki kitos dienos, jei tik niekam ne- 
kliūdavo. 

Tik vienoje Reinsneso vietoje buvo griežtesnė tvarka. Vir- 
tuvėje. Grėtėjuje sukinėjosi dvi prunkštaujančios mergiūkštės 
su prijuostėmis. Viena iš jų, su kasomis, buvo jaunesnė už jį. 
Nedaug. Vyresnioji jau buvo iškilia krūtine ir vilkėjo per 
ankštą liemenę. Ši buvo patrauklesnė, nors puse galvos aukš- 
tesnė už jį. Nemalonu, bet nieko negalėjai pakeisti. Ji turėjo 
šviesius, trumpai kirptus plaukus, visai kaip berniukas. Šalia 
jos jį ėmė pilt prakaitas. Todėl išėjo palikdamas jas vienas 
skusti bulvių. 

Kelias valandas patyrinėjęs vietovę, prisėdo prie suaugusių- 
jų svetainėje. Sėrenas susidomėjo Lofoteno komisijos pastan- 
gomis sukurti laisvąjį įstatymą, kuriuo turėtų būti įteisinti trys 
dalykai: laisva jūra visiems, laisva žvejyba visiems, nesvarbu, iš 
kokios Norvegijos Karalystės vietos būtum, ir valstybinė įstaty- 
mo priežiūra. 

Sėrenas liaupsino poną Ketilį Mocfeltą, kuris buvo laiko- 
mas vienu iš šio įstatymo krikštatėvių. Andersas retai įsiterp- 
davo, daugiausia kalbėjo anas. Andersas visada šitaip. 

— O žvejų gyvenviečių savininkai? Kur apie juos tame įsta- 
tyme parašyta? — pagaliau paklausė Andersas. 

— Ten, kur ir apie kitus Žmones, — atsakė Sėrenas. 

— Vis tiek žvejybos plotus pirmiausia pasieks tie, kurie turi 
jautriausią uoslę ir geriausius laivus. Bus vėl kaip anksčiau: ir- 
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kluosi, kol burnoj pajusi kraujo skonį ir pirštinės ant rankų 
pradės garuoti, — tarė Andersas ir išsišiepė. 

— Taip, bet tavęs niekas neguis ir nevarinės, jei pateksi į 
žvejų gyvenvietę, kur nesi susimokėjęs už pastogę. 

— Vis tiek visi plauks į senąsias vietas, — pasakė Andersas. 

— Bus matyti! Šiaip ar taip, niekas neturi jūros nuosavybės, 
net jei kažkam priklauso paplūdimys ir trobesiai! 

— Keista, kad esi taip užsidegęs, kai pats turi tiek paplūdi- 
mio ir trobesių, — pasakė Dina. 

— Taigi ir aš taip sakau, — atsiduso Sofija. — Be jokios 
naudos laksto į susirinkimus ir kivirčijasi su Lofoteno dvarpo- 
niais. 

— Naujieji laikai nėra skirti vien dvarponiams, — mąsliai 
tarė Sėrenas. 

Dina stebėjo jį akies krašteliu. Benjaminas sunerimo. 

— Rūpinies vargšais, Sėrenai, — pasakė ji. — Kur to išmo- 
kai? Čia, Grėtėjuje? 

— Kur išmokau? Teisingumo nereikia mokytis, jei Dievas 
davė proto! Oras, ugnis ir jūra niekam neturi priklausyt. 

Andersas pasamprotavo, kad galbūt ne blogiau turėt jūros 
nuosavybę nei paukščių būriavimosi vietų ar pelkių su tekšynais. 
Bet jis nebandė labai prieštarauti. Tiesiog davė klausimą. 

Dina, laimei, nieko daugiau nesakė. Tačiau kada ne kada 
įbesdavo akis į Sėreną. Geriau ji to būtų nedariusi. 

Iš kiemo, kur samdiniai suruošė šokius, sklido muzika ir 
juokas. Vakaras buvo šiltas. Durys ir langai atlapoti. Pilna jau- 
nų ir senų. Samdinių ir jūrininkų, giminaičių ir nuomininkų. 
Niekas nė negalvojo gultis. Žmonių veidai buvo kaip medus. 

— Tu, Benjaminai, turbūt jau išsidūkai? O gal nematei, kad 
turime čia dvi mergužėles, iš kurių ir nauda, ir gražumas? — 
paerzino Sėrenas. 

Jis tesugebėjo linktelėti. 

— Nenori išvesti jų šokti? — meiliai paklausė Sofija. 

Laimei, Sėrenas tuoj pat ėmė kalbinti Andersą: 

— Pats, tėtuši, matyt, jau nebesivaikysi po visą šalį mer- 
ginų? 

Andersas neatsakė, tik šypsojosi. 

— Pamenu, sakei, jog vedybos ne tau, ir todėl netikėjai, 
kad iš to gali kas nors išeiti. O dabar, vadinasi, vedei, Ander- 
sai? Taigi išgerkim už meilę Reinsnese! 
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Suaugusieji pakėlė taures. Vis tiek atrodė, tarsi jie vienas 
kitą sergėtų. Benjaminas trūktelėjo megztinio siūlą. Nereikėjo. 
Rankovė prairo. 

Sofija iškart pastebėjo ir nuėjo adatos. Galiausiai jam teko 
nusivilkti megztinį, kad ji galėtų susiūti. 

Reinsnesas skyrėsi nuo Grėtėjaus. Namie niekam nebūtų 
atėję į galvą siūti, kai keliamas tostas už meilę. Arba kai grie- 
žia Dina. 

Jis nedrąsiai pašnairavo į Diną, norėdamas pamatyti, ar 
siūlas viską sugadino. Bet ji atrodė įprastai. Beveik. Jis vis tiek 
apgailestavo, kad tokioj šilumoj apsivilko megztinį. 

— Girdėjau, meilinaisi čia prie vienos merginos Grėtėjuje, 
tačiau tėvai tau iš po nosies nutekino ją į Bergeną, — malo- 
niai tarė Sofija ir, žvilgtelėjusi į Diną, tuoj pat vėl palinko prie 
siuvinio. 

— Nuo to laiko daug metelių prabėgo, — nusijuokė Sėre- 
nas, tarsi nenorėdamas daugiau apie tai kalbėti. Nors su juo 
tai nieko bendra neturėjo. 
dersas ir, jausdamasis lyg namie, atsistojo prisipilti taurės. 

— "Teisybė, ir turbūt ne veltui. Bet laukti taip ilgai kaip An- 
dersas reikia nemažai kantrybės! — sukrizeno Sėrenas. 

Dina pasitaisė suknelės rankovę. Sėrenui nereikėjo to saky- 
ti. Jam tikrai nereikėjo to sakyti! Benjaminas norėjo atsistoti 
ir sprukti pro duris. Bet tas nelemtas megztinis. Dar nesusiū- 
tas. Be to, reikėjo padėkoti už darbą. 

— Taip, jaunystė, — nusijuokė Andersas. 

— Po teisybei, nebebuvai toks jaunas, — tarė Sofija. 

— Tiksliai nepamenu... — sumurmėjo Andersas. 

— Nemanau, kad Dinai prie širdies tokie plepalai, — pasa- 
kė Sėrenas ir mostelėjo taure į Diną. 

Ne, ne, geriau jam buvo to nesakyti. Megztinis jau 
sutvarkytas! Ko ji dar ten krapštosi? 

— Mes Reinsnese nebijom, kai žmonės šneka mums gir- 
dint. Blogiau tai, kas pasakoma už akių, nes į tai negalime at- 
sakyti, — tarė Dina. 

— Dėl Dievo meilės... — susigėdusi pasakė Sofija ir ėmė 
apžiūrinėti savo pirštų galus. 

Šneka nutrūko. Tyla priminė negyvas muses ant palangės. 
Sėrenas valandėlę pasukiojo nykščius, tada tarė: 
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— Mes nepažįstame Dinos taip gerai, kaip pažįstame An- 
dersą. Tegu ji nelaiko už bloga, kad mes mažumėlę draugiškai 
pajuokaujam. 

Sofija atsidūsėjo ir pasakė, jog naktį, matyt, būsią lietaus... 
po tokio vakaro. Tada grąžino megztinį. Jos šypsena buvo vi- 
siškai negyva. 

Jis padėkojo. Kol vilkosi megztinį, Andersas pastatė taurę 
ir priėjo prie didžiojo krėslo, kuriame sėdėjo Dina. Kai Benja- 
mino akys išlindo pro megztinio iškirptę, Andersas lyg namie 
pasiėmė nuo rūkomojo stalelio cigarą. Kruopščiai jį aplaižė. 
Graži Anderso burna labai tiko cigarams laižyti. Buvo matęs 
anksčiau, kaip jis tai daro. Dabar vos neėmė linksėti, kai 
minkštos Anderso lūpos apžiojo cigarą. Tada Andersas jį pri- 
degė ir, užsitraukęs porą dūmų, padavė Dinai. 

— Kai esi su Dina, neįmanoma prisiminti, kokias nesąmo- 
nes kadaise išdarinėjai. Jos nieko nebereiškia. O mergina juk 
gerai ištekėjo ir be mano pagalbos, — tarė jis. 

Akimirką Andersas pastovėjo priešais ją, tada įsispraudė į 
krėslą prie jos. Nedažnai išvysi tokį vaikiškumą. Iš tikrųjų. Ta- 
čiau smagu. Mat Dina jam nusišypsojo ir padarė vietos. 

Pro duris iš sodo siūbtelėjo vėjas. Dievo pirštas perbraukė 
Dinai veidą. Štai taip. Dina atsigręžė į Andersą. 


Vėliau, kai jis jau spėjo vienai mergaitei patampyti už kasos ir 
šnektelėti su kita, atėjo Sofija ir paklausė, ar jam nereikėtų ei- 
ti į viršų, mat jau vėlu. Jam buvo gėda, nes mergaitės girdėjo. 
Tada tarpdury pasirodė Andersas ir tarė: 

— Benjaminas greit bus suaugęs vyras! Buvo puikus dar- 
bininkas plaukiant į Bergeną. Tokiems vyrams nereikia daug 
miego. 

— Aš tik maniau... — tarstelėjo Sofija, bet Andersas stvėrė 
jai už rankos ir pasakė, kad ji turinti su juo pašokti. 

— Ar tai tavo tėvas? — susižavėjusi paklausė viena mer- 
gaitė. 

— "Taip, — atsakė jis net nesuabejojęs. — Taip, Ander- 
sas — mano tėvas! — pakartojo. 

Mergaitės nusekė akimis Andersą. 

— Tu nepanašus į jį! — pasakė ta su kasom. 

Jai nereikėjo to sakyti! Kam taip pasakė? Negi visas pasau- 
lis išsikraustė iš proto? Bet jis nurijo apmaudą ir patylėjo. 
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— Tu panašus į savo motiną, Diną Grenelv, ji baisiai gra- 
ži! — pasakė toji berniukiškais plaukais ir pakreipė galvutę. 

Tada jam šovė į galvą mintis. Kad jis turi su ja pašokti. 
Anoji galės stovėt kaip drimba ir vėpsoti. Jis suko Boletę, ne 
taip jau dažnai užmindamas jai ant kojų. O ir pati neką 
geriau šoko. 

— Aš prastai šoku, — pasakė uždususi. 

— Aš irgi! O mums nusispjaut! — tarė Benjaminas, ir jį 
apėmė toks beribis džiaugsmas, jog nuo kaklo iki pat kulnų pa- 
juto aštriai dilgsint. 


Kai jie užlipo į viršų, kur jiems buvo paklota miegoti, ir palin- 
kėjo vieni kitiems labos nakties, Andersas uždarė duris tarp 
kambarių. Tačiau jis viską apie juos žinojo. 

Įsikniaubė Dinai tarp krūtų ir išplaukė su ja jūron. Rusas 
vis tiek buvo šalia, klampios, dvokiančios dervos klane. Benja- 
minas norėjo atsikratyti jo, nugramzdinti jūroje. Juk turėjo 
teisę ramiai paplaukioti su Dina. Bet ta šlykšti smarvė nenyko. 
Jis pašaukė Andersą. Tačiau atstumas iki „Motušės Karenos“ 
denio, nuo kurio Andersas stebėjo kelią, buvo per didelis. 

Virš jų visąlaik ratus suko didelis bjaurus padaras: nei gyva- 
tė, nei varnas, nei kiras, kažkoks jų mišrūnas. Nerdavo žemyn 
ir vėl kildavo į dangų. 

— Ji ne tavo. Argi nematai? — sukrankė paukštis jam į au- 
sį. — Ji turi iškeliauti. Nes juoda! 

Pasidarė bjauru. Šleikštu. Plaukti su ja. Norėjo ją paleisti ir 
nenorėjo. Ji plaukė kartu. Buvo baisiai sunki. Jis vėl norėjo 
pašaukti Andersą. Bet neįstengė. Ką jam daryti? Ji plaukia 
kartu. Ji ne jo ir nori iškeliauti. 

Paukštis išsinėrė iš odos ir užmetė ją ant jo. Jis matė, jog 
tai ir rusas, ir ne rusas. 

— Pasakyk ką nors! — suriko jis padarui. Bet paukštis ne- 
atsakė, tik įsibrido į jūržolėm apžėlusį paplūdimį. Į pačią 
smarvę! 

Ten stovėjo mergaitė su kasomis. Tarp akmenų ji užkūrė di- 
delį laužą. Šiluma taip tvoskė jam į veidą, jog ėmė deginti. 
Degė jo pilve. Ir ten, ko jis nemokėjo įvardyti. O visi medžiai 
jūros pakrantėj liepsnojo. 

— Tai todėl, kad visada turi ištekėti už kito! — pašaipiai ta- 
rė mergaitė. Ji išleido savo kasas. Plaukai plaukė per žiežirbų 
lietų. Plaukė į jį. Plonos auksinės gijos juodoje jūroje. 
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Dina keletą kartų pagrečiui ištarė jo vardą. Tarsi būtų ką 
tik atradusi jį ir tiksliai nežinotų, kas jis toks. 

Jis pasidarė didelis ir tuščiaviduris. Jo akys matė kiaurai 
jūros. Viskas atrodė įprastai. Iki pat dugno. Taip, lyg 
žiūrėtum pro langą. 

Jis galėjo pažvelgt ir į viršų. Per jūrą ir orą. Iš dugno. Tai 
nebuvo keista. Danguje žiojėjo plyšys. Andersas be galo lėtai 
krito pro skylę. Panašiai kaip popierinis paukštis, kurį paleidi 
pro palėpės langą. Dūsaudamas ir dejuodamas, jis nusileido į 
ką tik išskalbtą, saulėje išdžiovintą vilną. Juk taip ilgai išbuvo 
Lofothavo 1že. 

Jis juto dilgsėjimą sušalusiuose Anderso pirštų galuose. Bu- 
vo ir skausminga, ir malonu. Visai gerai. Taip, kaip šilumoje 
esti nušalusiam. 
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Kai jis grįžo namo, buvo gražus ruduo, pilnas jaukių kvapų. Jis: 
galėjo vaikštinėti po dvarą ir krautuvę, pasakodamas istorijas 
apie Bergeną ir Pasaulį. 

Tuomet dar nežinojo, kad kitą rudenį bus siunčiamas į mo- 
kyklą Tromsėje. Nugirdo vieną dieną, kai sėdėjo motušės Ka- 
renos kambarėlyje, neuždaręs durų į svetainę. Kartais durys 
likdavo praviros. 

Andersas Dinai balsu skaitė laikraštį. „Jieveris ir sūnus“ 
skelbėsi pigiai parduodą seną portveiną, muskatinį vyną, avie- 
čių actą ir Žibalą lempoms. Valandėlę buvo tylu, paskui jis 
skaitė toliau. Apie laišką, neatsiimtą iš Generalinės pašto di- 
rekcijos, adresuotą Dinai Grenelv nuo pastoriaus Johano Gre- 
nelvo, išperkamasis mokestis dvylika šilingų. 

Anderso balsas buvo kažkoks keistas. Tarsi bandytų išmokti 
atmintinai ir neįstengtų. 

— Kodėl neatsiėmei laiško, Dina? — paklausė Andersas. 

— Nes žinau, kas jame parašyta, — atsakė ji, tarsi kalbėda- 
ma apie vėjo kryptį. 

— Žinai, kas jame parašyta? 

— Taip. 

— Bet dėl Dievo meilės... Ar tau galvoj negerai? 

— Tas pats kaip ir praeitą sykį. 

— Štai kaip. O ką jis rašė? 

— Jog norįs nedidelės sumelės, kad galėtų vykti į Kopenha- 
gą toliau studijuoti teologijos. 

Andersas kone išnyko. 

— Apie tai aš nieko nežinau. 

—- Suprantama. Nenorėjau tavęs varginti. 

Tada liko tik sieninis laikrodis. Kalė jų alsavimą į sienas, 
grįždamas į jo ausis nepakeliamu triukšmu. 

— Argi negali jam padėti, Dina? 

— Ne! 
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— Nejau iš tikrųjų? 

— Taip! 

— Bet juk netiesa, Dina. 

— Per visus tuos metus Johanas gavo daugiau nei užtektinai. 
Vienintelis jo darbas buvo trintis mieste su knygelėm po pažas- 
čia. Dabar kitam atėjo eilė studijuoti. Tai brangiai atsieis. 

— Kam atėjo eilė? 

— Benjaminui. 

Laikraštis pasijuto nesmagiai. Sušnarėjo. O didelės pėdos 
subrūžavo kambaryje po stalu. 

— Kokie tavo planai dėl Benjamino, jei galima paklausti? 

— Tromsės realinė mokykla! Ten bus mokomas užsienio 
kalbų ir baigęs galės laikyti brandos egzaminą. Vien mokslas 
kainuos trisdešimt šešis talerius. O kur dar pastogė ir maistas. 

— Pastogė ir maistas! Tromsė! Betgi, Dina, jis dar vaikas! 

— Jis negali čia būti ir... 

— Ar berniukas apie tai žino? 

— Dar ne. Bet mes anksčiau esam kalbėję. 

— Per jaunas, — pasakė Andersas. Balsas buvo kaip tuo- 
met, kai įsakydavo nuleist inkarą. Nepiktas. Toli gražu. 
Bet inkaro negalėdavai sustabdyti. 

Dina sustabdė inkarą: 

— Kuo anksčiau, tuo geriau. 

— Bet juk Angelis — geras mokytojas. 

— Benjaminas negali sėdėti Reinsnese tol, kol galiausiai 
niekur daugiau nebetiks. 

Ar tai Andersas nusijuokė? 

Kas juokėsi? 

— Betgi, Dina, tai gali palaukti. Jam prieš akis visas gyvenimas. 

— Niekas neturi būti verčiamas metai po metų tupėti saloje! 

— Tai tu šitaip jauties, Dina? 

Kažkas perėjo grindimis. Kur jie susiruošė? Kodėl nesėdi 
ramiai? 

— Jam bus sunku, Dina. 

— Taip, — atsakė Dinos balsas. 

Nuo vieno žodžio jo galva susitraukė ir pavirto į nieką. To 
nieko viduj buvo riešutas. Gėlė ir norėjo ištrūkti. Jis būtų ga- 
lėjęs atsistoti ir nueiti ten, kur balsai. Bet taip nepadarė. Ne, 
tai buvo neįmanoma. 

— Tikiuosi, pati jam praneši, kad jis turės palikti namus? 

Anderso balsas pasigirdo baisiai arti. 

— Taip, — atsakė Dina. 
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Buvo neįmanoma kur nors eiti. 

— O aš apie tai sužinosiu, kai bus po viskam? — nuskam- 
bėjo Anderso balsas taip, lyg kalbėtų į skardinį bidoną. Buvo 
neįmanoma klausytis. 

— Andersai, negalvok šitaip. 

— Tai kaip aš turėčiau galvoti? 

— Tiesiog manau, jog bus geriausia, jei pati pasirūpinsiu 
Benjaminu. 

— Taip, tu juk motina! 

Pro durų plyšį pasigirdo kaži koks papsėjimas. Matyt, An- 
dersas ėmė kimštis pypkę. Jis kemšasi pypkę! Ko tik žmonėms 
nešauna į galvą! 

Kai pasklido pypkės dūmas, ji tarė: 

— Kodėl taip supykai? 

— Aš nesupykau. Tik jaučiuosi, lyg būčiau kvailelis be bal- 
so. Tu visus mus dresuoji, Dina. Iš to nieko gera nebus, pama- 
tysi. Žinau, kad esi pratusi viską pati rikiuoti. Bet dabar pa- 
tvarkei taip, kad turi mane, taigi privalai susitaikyti su tuo, jog 
sykiu turim galvoti. 

— Taip ir yra, — pasakė ji. Pernelyg meiliai. 

— Ne, tu nė žodžiu neužsiminei, kad berniuką ketini išsiųs- 
ti iš namų. Ir nepaklausei, ką aš apie tai manau, jei išvis apie 
tai pagalvojai. 

— Būčiau atsiklaususi. Man tiesiog neįprasta turėti vyrą. 

Jis įsivaizdavo, kaip ji įsmunka į Anderso mintis ir vėl išlen- 
da lauk. Kaip šermuonėlis. Gali pasidaryti tokia laiba, jog pra- 
lenda pro siauriausią akmeninės tvoros plyšį, nespėji nieko 
daugiau pamatyti, tik jos uodegą. 

— O košmarai, Dina! 

— Jis serga tik Reinsnese. 

Ji pasakė, kad jis serga. O juk žino, kad netiesa. Rusas ser- 
ga. Dar ir kaip serga! Visai susibaigęs. Ar ji meluoja norėda- 
ma išsigelbėti? Nejau Dina meluoja kaip ir visi kiti? 

Stovėdamas motušės Karenos kambarėlyje, jis ištiesė ranką. 
Norėjo pasiguosti paglostydamas lempą žaliu stikliniu gaubtu 
virš Viešpaties cherubino. Kažką juk reikia turėti. Jis ištiesė 
pirštus. Visus išsyk. Kas padaryta, padaryta. Motušės Karenos 
lempa jo taip pat nenori. Keršija! Žalio stiklo šukės susmigo 
jam į blauzdą. Iš jo mažom raudonom pūslelėm ėmė sunktis 
rusas, o aplinkui pakvipo žibalu. 

Jis dar ilgai šitaip stovėjo, kai jie subėgo iš visų pusių ir 
ėmė klegėti. 
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Olinei nereikėtų taip šaukti, pamanė jis. Olinė ir jis — vienin- 
teliai Reinsnese, kurie taip plyšauja. Tačiau kai rėkdavo ji, bū- 
davo kur kas blogiau. Darydavosi nejauku. Mat ji lyg ir turėjo 
teisę. Ne veltui buvo Olinė. 

— Dieve visagali, nubausk tą, kuris paniekino Dievo dova- 
ną! — šaukė ji skaisčiai įraudusi. 

Atviros durys nesaugios. Tai pasitvirtino dar kartą. Galbūt 
vertėtų persikraustyt išimtininkų trobon. Bet ir ten nesaugu. 
Ten — Iomas. 

— Ponia, negalima šitaip švaistyt miltų! 

Jai iš burnos prasiveržė rėksmingo apmaudo srautas, ištryš- 
ko ašaros. Tikriausiai norėta, kad liudytoja būtų tik Tėja. Bet 
juk negali negirdėti, jei turi ausis. Dina jau kadai buvo arklidė- 
j€ su miltų gorčiumi. 

— Ji ne tiek jau daug paėmė. Vos ant dugno... — suniurnė- 
jo Tėja virtuvėje. 

— Aš tau parodysiu vos ant dugno! — suklykė Olinė. 

Netrukus pasigirdo pliaukštelėjimas. Tarsi ant stalo kas bū- 
tų teškęs šlapią mazgotę. Suprantama, jis galėjo dėtis vyru, 
pasišaipyti ir viską priskirti prie bobų tauškalų. Bet ne taip pa- 
prasta. 

— Aš pati mačiau, kiek ji paėmė. Begėdiška! Ir didelė nuo- 
dėmė! Reinsnese nepaisoma senojo papročio, kad arkliui ne- 
valia duoti Dievo dovanos. Bet ateis atpildas! Visi matėm. Ko- 
kia bausmė už tai, kad Dina neša kruopas ir miltus arkliui. 

Jis nusprendė būti suaugęs ir įeiti į virtuvę. Tuomet ji tik- 
riausiai nutils. Bet Olinė nekreipė į jį dėmesio. Priėjo prie pat 
atšlijusios Tėjos ir ėmė kuždėti. Baisiai ir grėsmingai, tarsi ke- 
rėdama. 

— Dėl ko Reinsneso žmones ir arklius jau tiek laiko perse- 
kioja nelaimės? Ką? Aš tik klausiu, neturėdama galvoj nieko 
pikta. Pirmiausia arklys pasibaido, sudaužo roges, ir Jakobas 
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žūva pragarmėje. Paskui Dina savo rankom papjauna savo žir- 
gą. Jau daugel metų šiuos namus lanko mirtis ir serga darbi- 
niai arkliai. Minėsi mano žodį, mergyt! Galėčiau pakartoti pa- 
ties probsto akivaizdoj! Tai bausmė už Dinos piktnaudžiavimą 
Dievo dovana! 

Jis paklausė, ar stalčiuje neatsirastų dervuotos virvės. Jam 
taip reikėtų kokio galelio peilio kotui apsukti, nes dabar jis la- 
bai slysta. 

Bet Olinė jo nematė. Jis atsidūrė audros sūkury. 

— Dina gerai nusimano apie arklius! — užriko jis ir pajuto, 
jog dreba. 

— Nusimano! — suprunkštė Olinė, lyg kalbėtų su Tėja. — 
Tai kodėl dvarui taip nesiseka pirkt arklius? Naujausias darbi- 
nis arklys tokių silpnų kojų, jog tikra gėda. Tomas sako! Kaip 
manai, dėl ko taip yra? Eržilas atrodo kaip kojinėm apmautas 
ir po kiekvieno darbymečio vis labiau klyšta. Persirgo ir špatu, 
ir kolika. 

— Kitur irgi taip atsitinka, — nedrąsiai pertarė Tėja. 

— Nedrįsk taip kalbėti! Dieglius Dina gydo geriausiai. Ji 
duoda arkliui valgomąjį šaukštą pieno rūgšties, praskiestos pu- 
se litro vandens, arba pusę litro praskiesto acto! — grės- 
mingu balsu tarė jis ir žengė prie Olinės. 

Bet šiandien ji buvo it pamišusi. Nesutramdoma. 

— Ji nebeleido duot pašaro, pati sėdėjo prie arklio ir šiltais 
skudurais trynė pilvą, — tarė Tėja, norėdama jam padėti. 

Olinė atrodė taip, tarsi mielai juos būtų apspjovusi. Tačiau 
tik primerkė akis palikdama siaurus plyšelius, pro kuriuos svai- 
dė ugnį ir sierą. 

— Ji paniekino Dievo dovaną! Tai nepraeis be bausmės! 
Bandžiau perkelti miltų maišą už dėžės po suolu viralinėje, 
kad nerastų. Netikėjau, kad klaus, kur padėtas. Ji ir neklausė. 
Bet šviežias miltų pėdsakas akivaizdžiai rodo, kad ji sura- 
do slėptuvę ir ją apvogė! Ką pasakysi? Kad šeimininkė ši- 
taip nusivažiuoja, jog vagia Dievo dovaną iš nuosavos vi- 
ralinės! Ir neša kuinpalaikiui! 

Kai ji atsikvėpdavo, atrodydavo, jog kažkas tėškia milžiniš- 
ką paltuso galvą į druskos dėžę. 

— Kuo, beje, tie arkliai tokie ypatingi? Ar nors vienas gy- 
vas padaras gali man atsakyti, kuo tie arkliai ypatingi? Ypatin- 
gesni nei karvės, kurios duoda pieno, sviesto ir veršiukų? Iš 
žirgo jokios naudos! Paskutinio kumeliuko kulkšnys kaip ver- 
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šio, o kryžkaulis — kaip vištos perekšlės! Tai — bausmė! Už 
Dievo dovanos paniekinimą! Kaip Andersas nebijo plaukti at- 
viron jūron, turėdamas žmoną be jokio supratimo apie pado- 
rumą! 

— Liaukis šitaip kalbėt apie Diną! Kitaip... kitaip aš 
tave nušausiu! — suriko jis. 

Pagaliau ji vėl tapo bent kiek savimi. Užčiaupė burną taip, 
j0g suliulėjo žandai, ir įbedė į jį akis. 

— Viešpatie, pasigailėk mūsų! Vargšas, vargšas vaikytis! O 
dabar ji žada tave išsiųsti! — sukūkčiojo ji ir apglėbė jį. 

Jį prarijo rūgštus, saldus ir miltinas pasaulis. 

Dabar galima vėl pradėti galvoti. Viskas praėjo. 

Jis susirado Andersą, norėdamas jį įspėti apie Olinės grės- 
mę. Vis šis tas, nors ir maža naudos. 

Andersas vaikščiojo po sandėlius rikiuodamas, ką reikės 
vežti į Lofoteną. 

Jis suraukė kaktą ir paklausė: 

— Ar Dina girdėjo? 

— Ne, buvo arklidėje. 

— Nereikia jai dėl to galvos kvaršinti. Olinė labai prieta- 
ringa. 

— Nebuvo malonu viso to klausytis, — pasakė jis. 

— Pamiršk! Kartais Olinei reikia išsiplūsti. Ji visai kaip ga- 
ro mašina! Geriausiai dirba, kai išleidžia garą. Verčiau lik čia, 
padėsi man viską suskaičiuoti ir sukrauti. 

Andersas šyptelėjo, bet galėjai matyti, kad jis truputį susi- 
rūpinęs. 

— Lofoteno žvejai, ne taip kaip arkliai, turi dviejų šimtų 
metų senumo teisę į trijų mėnesių maitinimą, — tarė jis, iš- 
skleidė seną sąrašą ir balsu perskaitė: — „Tuzinas svarų svies- 
to, tiek pat rauginto sūrio ir pora varškės sūrių. Du vogai duo- 
nos papločių. Toliau — du svarai miežinių miltų žuvienei. Taip 
pat visas rūkytas avies kumpis ir šiek tiek sūdytos mėsos. Dvi- 
dešimt sklindžių, pusė kvartelio* silkių. Ankeris** gėrimo, ro- 
pinė degtinės ir keli markai*** tabako. Kiekvienam atskirai 
dar reikia miltų košei ir sirupo pagal poreikį. Bendra viso to 
vertė dešimt talerių“. 


*Kvartelis — svorio vienetas, lygus 25 kg. 
** Ankeris — senas skysčių talpos vienetas, 38,6 I. 
*** Markas — svorio vienetas, lygus 250 g. 
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— Ar jie šitiek suvalgys? 

— Ir dar daugiau. Jei nori turėt geriausią įgulą, geriau pa- 
skaičiuoti per daug nei per mažai. Su įgula aš galiu tvarkytis 
pats, nesvarbu, ką Olinė sako, o žuvis siunčia Viešpats. Tačiau 
net aptikęs tuntus žuvų, neturėsi naudos, jei įgula bus ištižus. 

— Būtų įdomu pažiūrėti, kaip ten viskas atrodo... 

— Baisybė žvejų! Rodos, girdėjau, kad Lofotene žūklauja 
koks dvidešimt tūkstančių. Kiekvienas vyras turi savo mantą. 
Daug priskaičiuotum dėžių su duonos papločiais ir skrynių. 
Devynias galybes aprangos ir aulinių batų. Pirštinių, kurios, 
pririštos prie laivagalio, mirksta vandenyje, kad būtų švarios ir 
nesuledėtų. 

Galėjai įsivaizduoti keturiasdešimt tūkstančių pilkai baltų 
žvejų, viena vora plaukiančių Vestfiordu. Ne juokas. Keista, 
kad niekas jam anksčiau nepasakojo. 

— Sakai, Olinė skundžiasi, kad Dina duoda arkliams miltų. 
Tai dabar žinok, kad ne kas kitas, o tavo motina prieš daugel 
metų išsprendė painiausią uždavinį apskaičiuodama, kiek sū- 
rio, sviesto ir uostomojo tabako kiekvienais metais reikia Lo- 
fotene. Tada ir pradėjau gabenti prekes pardavimui. Olinė ne- 
mato toliau už Reinsneso virtuvės, vargšelė... Mudu su 
Dina į tai Žiūrime kiek kitaip. 

Jis pasakė „mudu su Dina“. Viskas gerai. Andersas tam pri- 
taria. Vadinasi, klydo Olinė. 

— Nors važiuoji į Tromsę mokytis, aš tau, vaikel, pasakysiu, 
kad žūklė — tai laisvė ir nuotykiai! Gilus nakties miegas. Pū- 
liuojantys pirštai ir beribis gyvenimo džiaugsmas. Net kai žūk- 
lė nenusisekus, ištrūkti iš namų — tikra palaima. Visa kita, ko 
nebegali atitaisyti, turi palaukti, kol grįši. 

— Ar aš galiu plaukti kartu į Lofoteną? 

Jis matė, kad Andersas nežino, ką atsakyti. Tačiau pakarto- 
j0 klausimą. 

— Pakalbėsiu su Dina, — netvirtai pažadėjo Andersas. 

Bet jie abu žinojo. Apie tai negali būti nė kalbos. 

Andersas atsikrenkštė ir tarė: 

— Turi gerą galvą, vaike. Reikia duoti jai darbo, kol 
nepasenai ir neiškvaišai. 

— Tu juk irgi turi gerą galvą, Andersai! Bet dėl to tavęs 
niekas nesiunčia į svetimus namus Tromsėje! 

— Ne, mano jaunystėje buvo kitaip. Džiaugeisi, jei kas duo- 
davo darbą už išlaikymą. Be to, mano verslas ne toks, kad rei- 
kėtų skaityti knygas. 
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— Aš noriu būti škiperis, Andersai. Pasakyk Dinai, kad mes 
taip nusprendėm! 

— Dina netiki, kad iš tavęs gali būt škiperis. 

— Kodėl netiki? Aš jai įrodysiu! 

— Ir aš nemanau, kad iš tavęs bus škiperis. 

— Ar už tai, kad netinku būti škiperiu, turėsiu galuotis 
Tromsėje? 

— Ne, tu esi laimingiausias berniukas iš visų, kuriuos pažįs- 
tu. Mes manome, kad tu tapsi dideliu žmogumi. Todėl tau rei- 
kia į mokyklą. 

— Kas aš būsiu? 

— Laikui bėgant pats pasirinksi. Tai bus kas nors svarbu! 

— Aš maniau, kad būsi man tėvas ir taip pat spręsi. O da- 
bar vis tiek sprendžia ji viena! 

Nieko negalėjai padaryti, kad sukilo pyktis. Žodžiai ištarti, 
ir neįmanoma jų atsiimti. Andersas žiūrėjo į grindis. 

— Tavo motinai turbūt geriau žinoti. 

— Pats matai, ką iš to turi Johanas. Dabar tik guli šezlonge 
su pastoriaus sutana ir kaulija pinigų! 

Andersas neišlaikė nesusijuokęs. 

— "Tai visai kas kita. Jis nėra Dinos sūnus, — linksmai tarė. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Tu, Benjaminai, kitaip suręstas. 

— Iš kur žinai? 

— Matau, kai būni įširdęs. Ir kai būni švelnus. 

— Bet mes abu esame Jakobo, ir Johanas, ir aš, o tu juk ži- 
nai, kas atsitiko Jakobui? Dabar tik kaip puošmena kabo ant 
sienos ir vaidenasi drabužinėje salės pašonėj. 

— Kas sako, kad vaidenasi? 

— Dina sako, kad jis ten yra. 

— Šit kaip, — mąsliai tarė Andersas. 

— Jis nepavojingas. 

— Galbūt. 

Andersas prisikimšo pypkę ir uždegė. 

— Ar tu tiki vaiduokliais ir šmėklomis, Andersai? 

— Tie padarai manęs labai nekamuoja. 

— O mane kamuoja. 

— Kas būtent? 

— Rusas. Jis persikraustys su manimi į Tromsę. Ten man 
nebus su kuo žaisti šachmatais naktimis. 

— Ar tebesapnuoji rusą? 
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— Taip. 

— Ką jis daro? 

— Šaukia ir klausinėja. 

— Ko klausinėja? 

— Ar aš negalėčiau būti jo liudytojas. 

Jam niekada nereikėjo šito sakyti! Suvokė iškart, kai Žo- 
džiai jau buvo išsprūdę. Jie turėjo likti neištarti! 

— Vis dar jauti nuoskaudą, kad lensmanas tave tąkart tiek 
daug klausinėjo? 

— Nežinau... 

— Negali pamiršti, kad jis nusišovė? 

— Tai buvo šautuvas! 

Jis pakartojo kelis kartus, kad neliktų abejonių. 

— Taip, šautuvas! — pritarė Andersas. 

— Kaip manai, ar būna, kad žmonės šaudo vieni kitus? — 
paklausė jis, nors ir žinojo, kad neturi to daryti. 

— Būna, bet ne čia. 

— Kodėl ne? 

— Visą likusį gyvenimą praleistum cypėje. Žmonės šaudo- 
mi tik kare. 

— Ar nepažįsti nė vieno, kuris ką nors nušovė? 

— Ačiū Dievui, ne! 

— Pagalvok. Labai gerai pagalvok! 

Tai buvo tas pat, kaip vaikščioti peilio ašmenimis. Neįma- 
noma pabėgti. Jis tai pasakė. 

— Liaukis, vaike! Man nėra reikalo apie tai galvoti. 

Galėjai tiesiog stebėti mažą padarėlį juoda nugara, papras- 
tą vabalą, iš lėto roplojantį lentos atraiža. Juodu žvilgančiu 
šarvu. Staiga pajuto, jog turi ką nors daryti. Pasidarė taip tuš- 
čia. Neįmanoma tverti. Jis atsistojo ir kulnu sutrėškė vabalą. 

— Kaži ar gražiai pasielgei? Juk nepadarė tau nieko blo- 
ga? — tyliai pasakė Andersas. 

— Negyvas rusas irgi nėra gražu, juolab kad ir jis nieko 
bloga nepadarė, — pasakė ir klestelėjo ant statinės. Ši susvy- 
ravo. Grindys velnioniškai nelygios. 

— Tiesa, — pasakė Andersas. 

— Kaip tau atrodo, kaip ji gali... gyventi lyg niekur nie- 
ko? — išgirdo save tariant. 

— Ji negyvena lyg niekur nieko. Tiesiog stengiasi neištiŽ- 
ti, — pasakė Andersas ištįsusiu veidu. Galėjai pamanyti, jog 
Andersas visažinis. 
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Tačiau Andersas nieko nežino. 

— Ji juk turi tave! 

Net keista, kaip paprasta buvo ištarti: „Ji juk turi tave“. 

— Tu irgi turi mane, Benjaminai. 

— "To, kurį turi Dina, niekas daugiau neturi! 

— (Gal todėl ji ir nori, kad tu išeitum į žmones ir išmoktum 
kai ko daugiau, ne vien būti Dinos sūnumi. 

— Tu taip manai? 

— Panašiai, — atsakė Andersas keistoka veido išraiška. 

— O kaip rusas? | 

— Jis turės pasilikti čia. Jei ne, duok žinią, atvažiuosiu su 
juo pakalbėti. 

— O jeigu būsi Lofotene? 

— Iš Lofoteno taip pat plaukia laivai. 

— Kelionė ilgai trunka. 

— Bet įmanoma. O kol kas bus, turėsi laikytis savo jėgom. 
Vyrams būtina. 

— Manai, kad aš boba, kuri išsigąs negyvo ruso? 

— Esu matęs didesnių vyrų nei tu, kuriuos įveikė mažesnės 
nelaimės, — rimtai pasakė Andersas. 

— Ar tu kada nors bijai, Andersai? 

— Visaip būna. 

— Dina sako, kad visi ko nors bijo. 

Andersas atrodė nustebęs. Jis nedaug žino. Tiesiog tikisi, 
jog viskas bus gerai. į 

— O, ji taip sako? 

— Sako, kad ir pati bijo. 

— Ko bijo? 

Jis pasakė per daug. Neužtenka kalbėtis su žmonėmis. Rei- 
kia kalbėtis taip, kad apsaugotum save. Nevalia ištežti. Dabar 
reikia užvesti kitą kalbą. Kasdienišką. Todėl jis pasakė: 

— Greičiausiai paprastų dalykų, kurie nė kiek nepavojingi. 

Andersas linktelėjo ir nebeklausinėjo. Daugeliu atžvilgių 
jis — ypatingas tėvas. Žino, kad visada reikia kur nors sustoti. 
Tada Andersas papasakojo istoriją apie vieną savo kelionę lai- 
vu. Jis taip bijojęs, jog vėmęs net nesirgdamas jūrlige. 

— Baimę pamiršti iškart, kai išlipi į krantą ir pasijunti sau- 
gus, — pridūrė šypsodamas. 

Jau kitą dieną Andersas Benjaminui pranešė, kad, deja, prieš 
vykdamas į klasikinę mokyklą Tromsėje, jis privalo atsidėti gra- 
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matikai ir aritmetikai. Nevalia prarasti nė dienos, taigi kelionę 
į Lofoteną teks atidėti iki kitų metų. 
— Ji negera! 
Kodėl gi neišdrįst pasakyti to žmogui, kuris jam yra tėvas. 
— Matyt, ji turi priežasčių, — pasakė Andersas ir nusisuko. 


Jis dažnai sėdėdavo motušės Karenos kambarėlyje ir mąstyda- 
vo apie tai, jog neverta visko prisiminti. Iš to nieko gera. Kuo 
daugiau jis galvojo, tuo daugiau prisiminė. 

Kartais šios mintys prasprūsdavo į skaitomas knygas ir viską 
sugadindavo. Kalbėdavo baimingu balsu, priklausančiu pačiam 
sau. Pasakose ir romanuose išgirsdavo save pasakojant tai, ko 
jam nevalia prisiminti. 

Tai buvo kone blogiau už ruso klyksmą. 

Retkarčiais jis pamatydavo save iš šalies. Kaip dulkelę, kaž- 
kieno padėtą po motušės Karenos lupa. Kai kada jis pamany- 
davo, jog pats save ten padėjo. Ir kad ta jo dalis, kuri tai pa- 
darė, yra neįveikiamas milžinas, plumpinantis visata su žvaigŽ- 
dėto dangaus apsiaustu ant pečių. Bet dažniausiai jautėsi tuo, 
kuris guli po lupa. Kartais būdavo kandis, kuri skraidžioja po 
kambarį, bet niekas nepakelia į ją akių. 

Jis dažnai mąstydavo, kodėl daro taip, kaip nusprendžia ji. 
Ar ne ji sprendžia? Gal jis pats bando atspėti, ko ji iš jo nori? 

Tarpais labai aiškiai matydavo, jog ne jos kaltė. Bet nedrįso 
tų minčių kaupti, nes tuomet viskas būtų vien jo kaltė. Nes 
jis — bailys. Nes nėra toks geras, koks turėtų būti. Nes šaukia 
ir verkia baisiau nei Olinė, neturėdamas jokios teisės. 

Labai blogomis dietomis galvodavo, kad Johanas yra ge- 
riausias Jakobo sūnus. Ir kad motušė Karena juo labiausiai di- 
džiavosi. Žinoma, Johanas — geras žmogus. Jeigu ir muša, tu- 
ri priežastį. Svarią priežastį. 

Kartą po Anderso ir Dinos vestuvių jis pabandė šnekte- 
lėti su Johanu. Juk teturi tą vieną brolį. Johanas tądien at- 
rodė toks smagus. Taigi neprašytas nusekė paskui Johaną, 
kai šis išėjo pasivaikščioti paplūdimiu. Bet paskui labai aiš- 
kiai pamatė, kad jo artumas broliui — kančia. Galima buvo 
nekreipti į tai dėmesio ir ištverti. Bet tai viską keitė. Tuo- 
met paaiškėjo, koks jis gali būti blogas, palyginti su broliu. 
Ėmė ir pasakė. Buvo pakankamai suaugęs, kad suprastų, jog 
tokie dalykai nesakomi. 
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— Šįkart tau teks miegoti vienam, nes Dina ištekėjo už An- 
derso. 

Vienu akimoju Johanas sustojo kaip įbestas tarp akmenų, 
bangoms plakantis į uolas. Seklumose saulė jūrą nudažė žaliai, 
viskas buvo ramu. Šlameno vėjelis. Bet viduje buvo šalta. Jo- 
hanas buvo toks pat blyškus kaip smėlis su kriauklių priemaiša, 
ant kurio jis stovėjo. Nelaimės pranašas. Baltas brolis, vos vos 
plazdenantis vėjyje. 

— Ką nori tuo pasakyti? — ištarė brolis, beveik nekrutinda- 
mas lūpų. 

Jis juk žinojo, kad Johanas nepakęs atsakymo. Todėl tarė: 

— Tu miegodavai pas Diną anksčiau, kai ji gyveno išimti- 
ninkų troboje! Tiesa? 

— Iš kur ištraukei, vaike? 

Johanas grėsmingai žengė priekin. Tereikėjo atsitraukti ir 
justi, kaip širdis tvinksi pirštų galuose. 

— Aš mačiau! 

Ant peties pajuto Johano gniaužtus. Nagai susmigo į odą. 
Buvo bemaž gera. Juos tarsi kažkas susiejo. 

— TIylėk! Niekada nieko panašaus nesi matęs! — sušuko Jo- 
hanas ir sugnybė dar smarkiau. 

Jis juk turėjo surikti. Bet niekis. Kai esi gnaibomas, turi vi- 
sišką teisę rėkti. Tada bent žinai, ko rėki. 

— Argi tai taip blogai? — sustūgo jis, ištrūko ir ėmė bėgti 
priešais. 

Bet kur buvęs, kur nebuvęs atsigręždavo ir pažerdavo naujų 
žodžių, dėl kurių Johanas imdavo vytis nėkart nesuabejojęs, ar 
jis tikrai matė. 

— Tu nesakysi to šlykštaus melo jokiam žmogui! — šnypštė 
Johanas. 

— Tai ne melas! Bet jeigu taip bijai, galiu ir nekalbėti! — 
galėjai sušukt savo broliui. Tai buvo taip lengva. Šitaip galė- 
jai su Johanu turėti šį tą bendra. Johanas negalėjo paspruk- 
ti negalvodamas apie jį. Negalvodamas apie tai, kad kažką 
jie žino abu. 
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Prieš Kalėdas apsilankė lensmano šeimyna. Nuotaika prie sta- 
lo buvo slogi. Berniukai ir Tomas, prisikrovę kalėdinių dovanų, 
rogėmis išvažiavo lankyti trobelninkų. 

Nė kiek nepasidarė geriau, kai, valgant paltusą, lensmanas 
užsiminė, jog naktimis nesą ramybės. Žingsniai, varstomos du- 
rys. Netikus tvarka. 

— Benjaminą tebekankina sapnai, — trumpai paaiškino 
Andersas. 

Dina, užsispyrusi ir atšiauri, knebeno žuvį. 

— Kiekvieną naktį? — paklausė Dagnė. 

— Pastaruoju metu — taip, — pripažino Andersas. 

— Labai blogai! Ar jis nėra... kiek per švelniai auklė- 
jamas? — pasakė lensmanas ir susikimšo į burną antros porci- 
j0s likučius. 

— Vis ta ruso Žūtis, — tyliai pasakė Andersas ir pasiuntė 
lensmanui lėkštę su žuvimi. 

Kvepėjo lauro lapais ir actu. Žuvies mėsa buvo balta ir 
stangri, padengta nelygiu perlamutru, su riebios odos apvadu. 

— Bet tai juk atsitiko seniai, — tarė lensmanas, kraudama- 
sis į lėkštę. | 

— Jis ten buvo. Tai būtų galėję sukrėsti ir suaugusį vyrą, — 
pasakė Andersas. 

— Bet netrukus po to jis buvo toks Žvitrus, — įsiterpė Dag- 
nė. Ji nuoširdžiai troško, kad prie stalo būtų santarvė. 

Akimirką lensmanas kramtydamas žiūrėjo į ją. Paskui mak- 
telėjo galva ir pabrėždamas žodžius tarė: 

— Apie juos negalima per daug tūpčioti, nes pasidaro ne- 
sukalbami. 

— Kaip aš? — paklausė Dina. 

— Na, na, — tarė lensmanas. 

Andersas ir Dagnė išsižiojo kažko sakyti, bet jų žodžiai su- 
sidūrė ore. 
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— Ar tu buvai ten, kai jis parkrito? — toliau kalbėjo Dina. 

Lensmanas pasijuto užgautas, bet neparodė. 

— Na, na... — maloniai pakartojo jis. 

— Ar tu buvai ten, kai Jertrūda parkrito? — sušnabždėjo 
Dina. 

Lensmanas Holmas išblyško ir staiga griebėsi už širdies. 

— Dina, Dina, nepradėk iš naujo, — paprašė Dagnė ir kils- 
telėjo nuo kėdės. Jos peilis nupuolė ant grindų. Sidabrinis ko- 
tas buvo pripildytas smėlio. Ir nustojęs virtuliuoti po stalu dar 
ilgai gaudė. 

— Ar tu buvai ten, kai Jakobas nuvirto į pragarmę? — šal- 
tai kalbėjo Dina. Sugniaužtos rankos gulėjo priešais lėkštę, ji 
atkakliai žiūrėjo į užmerktas lensmano akis. 

— Dina... — paprašė Andersas. 

— Ar buvai ten, kai Nylsas pasikorė palubėje? 

Aplink ją šerkšnijo. | 

— Jeigu būtum ten buvęs, galbūt ir tau kokią naktį nesisek- 
tų užmigti. Taigi per daug nesipūsk! — užbaigė ji. 

Tuomet ji ramiai atstūmė kėdę, sulankstė servetėlę ir pa- 
dėjo prie pilnos lėkštės. Kiekvienam atskirai linktelėjo ir 1š- 
ėjo. Andersas iškentė iki galo. Tada, nusiskundęs nuovargiu, 
palinkėjo visiems labos nakties. Viršuje, palėpės koridoriu- 
je, prieš žengdamas vidun turėjo stabtelėti prie durų ir susi- 
tvardyti. 


Ji rengėsi už širmos. Jis priėjo artyn ir stovėjo žiūrėdamas į jos 
viršugalvį, kol ji sustojo ir pažvelgė į jį. 

— Aš nebepakęsiu nesantaikos tarp tavęs ir tavo tėvo! — 
išdėjo be įžangos. 

— Ką ruošies daryti? 

— Kai jie atvažiuos kitą kartą, manęs nebus namie, jei ne- 
pasirūpinsi, kad galima būtų ramiai pavalgyti, — pasakė ir iš- 
syk nusismaukė švarką ir marškinius. 

Ji neatsakė, tik užmetė palaidinukę ant širmos viršaus. 
Blyškioje šviesoje tematė jos rankas ir plaukus. Lauke snygu- 
riavo. Jis užtraukė užuolaidas ir nusivilko likusius drabužius. 

Išsiliejęs atlyžo. Bet ji ir toliau buvo užsiėmusi savimi. Ga- 
liausiai tai tapo nepakenčiama. 

— Kitas dalykas... dar svarbesnis: negalime išsiųsti berniu- 
ko į Tromsę, kol jo tokia būsena kaip dabar. Jis juk visai ne- 
miegą! — pasakė jis. 
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— Geriau, kad jo galva būtų užimta kitais dalykais, negu 
dykinėtų čionai, — atsakė ji. 

Andersas pajuto, kaip apima pyktis. 

— Tu nesigaili vaiko. 

— Ką, tavo manymu, turėčiau daryti? 

— Leisk jam pasilikti namie, kol viskas praeis. 

— O jei nepraeis? 

Andersas stovėjo už nugaros ir žiūrėjo į ją, kaip ji šukuoja- 
si. Paprastai, kai ją stebėdavo nemačiom, jo veidas tapdavo 
gailus. 

— O jeigu taip ir liks? Visą laiką? Ar jis ir sėdės čia, Rein- 
snese, su savo košmarais? 

— Ar bandei su juo pakalbėti? Apie tai, kas jį kankina. 

— Aš žinau, kas jį kankina, — pavargusiu balsu tarė ji ir 1š- 
ėjo iš už širmos. 

— Na, taip, rusas. Bet ar pasakei jam, kad tai ne jo kaltė? 

Ji ūmiai atsisuko ir įsmeigė į jį akis. 

— Kalba ne apie kaltę! 

— Ne! Bet ar jis tai supranta? Mes turime sugalvot, kaip 
padėti... — Jis patylėjo. Tada iš lėto ištarė: — Galbūt tam dar- 
bui nesi tinkamiausias žmogus, Dina? 

— Ką turi galvoje? 

— Tai, kad ir tu ten buvai ir jį suradai. Būtų geriau, jei kas 
nors kitas pakalbėtų su juo apie tuos dalykus. 

— Ir kas gi galėtų tai būti? Pastorius? — kandžiai paklausė ji. 

— Ne. Aš! 

Ji nužvelgė jį tiriamu žvilgsniu ir nežiūrėdama padėjo šepetį. 

— Esi labai geros nuomonės apie save, Andersai? 

Jis pajuto pašaipą. 

— Žinoma, o tu — ne? Nesi geros nuomonės apie mane? 

Jo veidą iškreipė keista šypsena. 

— Kaipgi. Tu labai mielas, — išsiblaškiusi tarė ji. 

Kai jiedu atsigulė, žiūrėdama kažkur į šalį ji pasakė: 

— Ne tau reikėtų išvykti iš namų, o man. 

— Kaip tai atrodys? Taviškiai važiuos pas mane į svečius, 
kai būsi išvykus? 

— Gali būti, kad jiems teks. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Kad man, rodos, reikia išvykti. 

Kambaryje liko tik tyla. 
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— Ir vėl, Dina? Kur? — pagaliau sušnabždėjo jis. 

— Ten, kur galėčiau pas maestrą mokytis griežti violončele. 

— Violončele? O, Dieve! 

Jis girdėjo vien jos kvėpavimą. Buvo taip šalta. 

— Tu ir anksčiau tuo grasindavai, — pasakė jis ir įkvėpė 
taip, jog palengvėjo. Tada kalbėjo toliau: — Tik tiek išturėjai? 
Tu jau gailiesi? Dėl vedybų? 

Ji papurtė galvą ir įsikniaubė į jį. 

— Kas tau neduoda ramyvės? Ar rusas tebelaiko apglėbęs 
visus namus? 

— Čia taip ankšta. 

— Tą patį sakei ir anąkart jektoje. Paskui norėjai, kad aš 
visa atitaisyčiau. O dabar ir to negana! 

— Aš nekalta. 

— Tai kas kaltas? 

Ji neatsakė. Ramiai gulėjo, tarsi norėdama jį įtikinti, kad 
miega. Jis įsiuto. Bet Andersas nemėgo rodyti savo įtūžio. 

— Tu vis dar gedi? — pagaliau paklausė. 

— Kas yra... gedėti? — atsakė ji klausimu. 

— Aš žinau, kas yra. Man... Bet aš nieko nežinau apie tavo 
sielvartą, Dina. 

— Ir aš nežinau, — vos girdimai pasakė ji. 

Jis pasijuto mirtinai pavargęs. Vis dėlto neatlyžo. Turėjo ją 
prašnekinti. 

— Galbūt tau reikėtų išsiaiškint? Tau juk teko gedėti visą 
gyvenimą. Iš pradžių motina, paskui Jakobas. Tada Levas... 
Galbūt turėjai išsiaiškinti, prieš kalbėdama su manim apie vec- 
dybas, Dina? 

Laiptuose pasigirdo žingsniai. Tyliai šnekučiuodami, Dagnė 
ir lensmanas atsargiai uždarė salės duris. Kai viskas nurimo, 
Dina porą kartų giliai atsikvėpė. 

— Vedybos neturi nieko bendra su mano sielvartu, — pasa- 
kė ji. 

— Nejaugi? Levas nebesilanko Reinsnese? 

— Vėl pradedi, Andersai? 

— Ne! 

Jie gulėjo susispaudę po stora antklode. Nejudėdami. Pra- 
ėjo tiek laiko, kad jis turėjo pakrutėti. 

— Tinklas tavo mintims? — paklausė ir apglėbė ją. 

Ji neatsakė. Bet apsikabino jį. Vis šis tas. 
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— Dina? 

— Ko? 

— Ar nemanai, kad kada nors... tarp mūsų atsiras... trupu- 
tis meilės, ar kaip pavadinti... 

Jis užsikirto. 


— Meilės... — tarstelėjo ji. 
— Taip, man nesunku tai sakyti, — sumurmėjo jis. 
— Kodėl? 


— Nes man atrodo, kad tai teisinga. 

Ji paglostė jam plaukus ir sprandą. Nuo to jis tik pasijuto 
apgailėtinai. 

— Tame negali būti nieko bloga? — pasakė jis prie jos 
rankos. 

— Ne, Andersai, ne, ne, nieko bloga! 

Jis kai ko ją paklausė. Ar ji nesuprato? Galiausiai atsidusęs 
tarė: 

— Galbūt pakalbėsi apie jį? Levą? 

Ji neatsakė. Bet jis jautė, kad žodžiai skinasi jos gaivoje ke- 
lią. Ji sulaikė kvėpavimą. Jis atvertė ją, kad galėtų pažvelgt į 
akis. Tačiau buvo per tamsu. Akimirką įžvelgė jas kaip porą 
tolimų žvaigždžių. Paskui ji išnyko jam iš akių. 

— Ne. Ar negalim jau miegoti, Andersai? Diena buvo il- 
ga, — pasakė ji ir vėl norėjo pasislėpti po antklode. 

— Tu kaltini save? Už tai, kad jis nusišovė? Ir už tai, kad 
Benjaminas matė? 

— Ar negalim jau miegoti, Andersai? — pakartojo ji. 

Jis prisitraukė jos veidą. 

— Ne! Kodėl nori išvažiuoti? 

Jis buvo piktas. Pats girdėjo. Piktas, nes išsigandęs. 

Tuomet ji atsisėdo prie smakro prisitraukdama kelius ir 
apkabindama save rankomis. Iš lėto svyravo į šalis. Jis pa- 
bandė ją apglėbti. Bet ji ištrūko. Kol ji laikė priešais vei- 
dą rankas, tarsi laukdama smūgio, pasigirdo kapoti žodžiai: 

— Jeigu aš tau pasakyčiau... kad jis... nepadarė to pats... ką 
darytum, Andersai? 

— Ką turi galvoje? 

— Tai, ką pasakiau... 

— Kad tai buvo nelaimingas atsitikimas? 

— Ne. 

Kažkas pasidarė šešėliams prie durų. Jis nesuprato, kieno 
jie. 
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— Dina?.. 

— Taip. 

— Tu juk nenori pasakyti?.. 

— Noriu! 

Kai tarp kambario sienų liko tik jų alsavimas, ji garsiai pa- 
kartojo: 

— Noriu! 

Buvo tamsu. Andersas buvo mažas berniukas. Sėdėjo ant 
motinos kelių. Bet nuo to laiko, kai ji paskendo, praėjo daug 
metų. Niekas nieko nežino apie laiką. Jis susirado jos ranką. 
Sunėrė savo pirštus su jos pirštais. Išskyrė ir vėl sunėrė. 

— Ar berniukas matė? — išgirdo save tariant. Iš kažkur toli. 

— Nežinau, — atsakė ji taip tyliai, jog jis valandėlę turėjo 
įsiklausyti tamsos, kol suprato. 

Tada jis ir kitą ranką įnėrė į jos ranką. Gniaužė tol, kol su- 
skaudo kaulus. Bet ji, matyt, nejautė. 

— Ką dabar darysi? — paklausė ji. 

Jis keletą kartų atsikrenkštė. Tuomet suvokė, kad abu sėdi 
ir šąla, tad geriau apklojo save ir ją. 

— Velniai Žino! — galiausiai sušuko ir prispaudė ją prie sa- 
vęs. Tarsi nieko daugiau ir nežinotų. 

Laikas sruveno pas juos atgal kaip smėlis, kurį palieka ban- 
ga, kai jūra ima slūgti. 

— Ką jis tau padarė? — pasigirdo iš jo lūpų. 

Ji papurtė galvą. Purtulys pasklido visame jos kūne, virsda- 
mas drebuliu. Jis negalėjo suprasti, ar ji verkia. Bet veidas prie 
j0 krūtinės buvo sausas. 

— Dina? 

— Tiesiog negalėjau jam leisti išvykti. Atšliaužė gyvatės, 
ugnis... 

— Ir tai sakai tu! Kuri grasina mane palikti! Ar manai, kad 
ir aš turėčiau užsitaisyt šautuvą?.. 

Ji pažvelgė į jį. Akys žvilgėjo tamsoje. 

— Taip! — tvirtai pasakė ji. — Jei tavo meilė tokia stipri. 
Padaryk tai! Jei niekas neišdrįs, viskas liks kaip po senovei. Per 
amžius. Kas nors turi išdrįsti! 

Jis išpūtė akis. 

— Tu tik šitaip sakai! 

— Padaryk tai, Andersai! Išlaisvink mane! Šitaip! Parašyta, 
kad meilė niekada nebūna bergždžia! Kad ji viską pergyvena. 
Man buvo kitaip. Jis nebeatėjo... 

Andersas juto, kad širdis kapoja jo kūną į gabalus. Galin- 


118 


gais smūgiais atkirto kaulus, kremzles ir mėsą, kol galva atsi- 
skyrė ir nusirito į Dinos glėbį. 

— Apsaugok mus abu, Viešpatie, mano Dieve! — su- 
švokštė jis, apkabinęs ją suglebusiomis rankomis. 

Jam teko stovėti prie vairo šėlstant audrai, kai bangos kyla 
sulig bažnyčia. Tekdavo išskirti vyrus, kai tie puldavo vienas ki- 
tą su peiliais. Šaukdavosi velnio ir gerųjų dvasių, kai išbandy- 
mai darydavosi per sunkūs. Bet niekada nebuvo laikęs savo 
glėby ko nors, kas... 

Tačiau tai — jo gyvenimas, taigi niekur nedingsi. 

— Ką dabar darysi? — įsiterpė jos balsas. Svetimas ir 
nuožmus. 

Jis įkvėpė oro. Daug oro. 

— Aš laikysiu apkabinęs tave tol, kol papasakosi man viską, 
ką turiu žinoti. Ir tada tebelaikysiu! Tik nepabėk nuo manęs! 
Girdi! Nepalik manęs! 

— Ar atlaikysi tokią naštą? 

Jis ne tuoj atsakė, bet atsakymas buvo tvirtas: 

— Aš atlaikysiu bet kokią naštą, kurią panorėsi nešti kartu 
su manimi! Viską, apie ką nors kiek žinau! 

— Dabar žinai! 

Ji kimiai, trūksmingai nusijuokė ir išsilaisvino iš jo rankų. 
Išlipo iš lovos, jam nespėjus sulaikyti. Čiuksėjo grindimis, tar- 
si užsimiegojus ko nors ieškotų. Pasilenkusi po lova išsitraukė 
naktipuodį ir ant jo atsitūpė. Jis girdėjo, kaip čiurškia. Netru- 
kus garsas sumišo su verksmu. Jis atsikėlė ir atsisėdo šalia, ait- 
riam šlapimo ir prakaito gare. Neišmanė, kuo daugiau užsiim- 
ti, tik pirštais ėmė šukuoti jai plaukus. Kai ji baigė, padėjo jai 
vėl įlipti į lovą. 

Drebančiom rankom jis uždegė žvakę. Pastatė ant kėdės 
prie pat durų, kad šviesa jos nevaržytų. Priėjo prie praustuvo. 
Po vandens srove iš ąsočio palaikė rankšluostį ir nevikriai iš- 
gręžė į porcelianinį dubenį. 

Kai grįžęs prie lovos nušluostė jai veidą ir kaklą, ji kažką 
sumurmėjo, bet jis ne iškart suprato. 

— Aš juos visus sutikau. Patriarchus. Apaštalus. Joną. Ju- 
dą. Simoną Petrą. Jie tebėra čia. Meluoja, išsižada ir išduoda. 
Net nemanau, kad jiem patiem būtų tai žinoma. O Kristus te- 
bėra vaikas, nors prie jo kojų guli daugybė paleistuvių! 

Ji stabtelėjo tarsi nebežinodama, kaip pabaigti. 
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— Bet... Andersai! Tu užsikrauni per sunkią naštą. Nepa- 
jėgsi! 

— Pajėgsiu tiek, kiek tu pajėgsi. 

Ji papurtė galvą ir atidavė jam rankšluostį. 

— Viskas kartojasi. Mes visada darom tą patį. Visada. O tu 
nesupratai iki šios nakties. Bet dabar — dabar pamatei, 
Andersai! 

Jis numetė rankšluostį ant grindų. 

— Pamenu, galvojau, kad Levas nėra iš tokių, kurie pas ką 
nors pasilieka... Bet maniau, kad tu taip nori. Viešpatie! Dina, 
ar galėjau ką nors padaryti... kol dar nebuvo vėlu? 

Ji papurtė galvą. 

Jis tvirtai suėmė jai už pečių ir pasakė: 

— Mums tereikia nuspręsti, kad nėra per vėlu, Dina! 

Kažkur anapus savęs išgirdo, kaip arklys ir rogės įsuka į 
kiemą. Deglo šviesa krauju aptaškė užuolaidas. Neilgai trukus 
prie koridoriaus durų pasigirdo galingas trepsėjimas, ir trys 
poros dramblotų kojų bandė surasti kelią į lovą. 


Vienas sniego kąsnelis po kito lipo prie lango stiklo. Virto vie- 
nu dideliu kąsniu. Apsunkęs krito žemėn. Be garso. Tada va- 
landėlę galėdavai žiūrėti į naktį. Kol naujos snaigės sulipdavo 
į naują kąsnį. Taip kartojosi lygiais laiko tarpais. 


Kitą rytą jie surado vienas kito įdėmius žvilgsnius. Tarsi nė 
katras netikėtų, jog įmanoma, kad kitas būtų šalia. Kas, kad 
gulėjo susipynę. Jeigu kas nors dieną prieš tai Andersui būtų 
pasakęs, jog įmanoma toliau gyventi su tokiu žinojimu, būtų 
paprieštaravęs. 

Vis dėlto jie atsikėlė. Ji pirma. Paskui jis. Nuėjo pas ją už 
širmos ir apkabino. Niekas nieko nesakė. 

Per pusryčius jo akys nejučia nukrypo į jos rankas, ant rie- 
kės tepančias sviestą. Ilgi pirštai, suriesti prie peilio, prilaikė 
ruginę duoną lėkštėje. Staiga jis išvydo ranką, prie skruosto 
laikančią samišką šautuvą. Išgirdo šūvį. Aidas nuskardėjo per 
visą namą, bet niekas nepakėlė galvos. 

Šleikštulys. Teliko jį pripažinti. Pasiimti ir paslėpti. 
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Benjaminas girdėjo pagyvenusius žmones sakant, jog laikas bė- 
ga pernelyg greitai. Jis irgi spėjo tai pajusti. Kai sužinojo, kad 
bus siunčiamas į Tromsę. Visas gyvenimas susidėjo tik iš moks- 
lų ir mokytojo Angelio. Rodės, jis nebepriklauso prie gyvųjų. 

Į Lofoteną ir ankst“v>+; kelionėn i Bergeną Andersas išvyko 
vienas. Jo niekada nebebūdavo namie. O jos žvilgsnį prikaustė 
kažkas, ko niekas kitas negalėjo matyti. Hana turėjo tiek pa- 
reigų, jog galėjai pamanyti, jau pasiruošus tekėti. 

Jis ėmė gailėtis, kad taip ilgai šalinosi Tomo. Nors šio gal- 
va, vos pradėjus eiti įšalui, buvo pramušta vien drenavimu. To- 
mas pasiekė, ko norėjo, ir su Žemės ūkio bendrovės pagalba 
ėmėsi drenuoti žemes, kad pagausintų derlių. 

Dabar Tomas įkalbėjo Diną įsigyti airšyrų veislės buliuką iš 
Trionelago. Apie jį buvo kalbama kaip apie vienintelį veršį vi- 
sam pasauly. Andersas turėjo jį atgabenti grįždamas iš Bergeno. 


Naujosios Stinės audimo staklės atnešė daug malonių permainų. 

— Pasaka, ne staklės! Koks tvirtas volas ir puikus ranktūris. 
Platus, bet nepaprastai smagus, — neslėpė džiaugsmo Stinė. 

Kad niekam neateitų į galvą suabejoti, kieno tai nuosavybė, 
Dina ant veleno liepė išpjaustyti Stinės inicialus. Panorėjus 
galėtų išsivežti jas į Ameriką. 

Moteriškės traukė į dvarą jų skolintis. Nešinos siūlais, sku- 
durų atraižom ir vedinos dukterimis. Mat staklių nevalia ju- 
dinti! Jos apsistodavo didžiajame samdinių trobos kambaryje, 
kuris šiaip buvo skirtas poilsiui. Bet vyrams, matyt, atrodė 
smagiau pašonėj turėti moterų pilną audyklą, nors vakarais su 
gaižiomis pypkėmis tekdavo eiti ant laiptų. 

Nepažįstamos moterys keisdavosi skudurų atraižom, padė- 
davo viena kitai suverti metmenis ir nukarpyti galus. Jos juok- 
davosi, plepėdavo ir dainuodavo. Tai jam priminė mušamą 
sviestą arba šaltinį aukštikalnėje. 
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Audėjos nesusirinkdavo visos iškart. Ne, eidavo kaip vilne- 
lės krantan. Po vieną, po dvi. Pirmiausia alėja atšlamendavo 
sijonai. Paskui pasigirsdavo džiaugsmingi šūksniai ir tylus ki- 
kenimas palei išvietę ir samdinių trobą. Pokalbiai šnabždomis 
pro atvirus vakaro langus. Ir skambūs, skaidrūs dienos bal- 
sai. Ne jis vienas sekė, ką veikia atvykėlės. Visi dvaro vyrai. 
Girdėdavai juos klausiant, ar nereikia parvežti nuo kyšulio. 
Arba prikapot malkų. Arba pakabinti daugiau kablių lem- 
poms. Galų gale jauniausias bernas pasišovė sukalti lentyną 
kraitėms su skudurų atraižomis, kad nesipintų po kojomis. 
Kai Stinės audimo staklės buvo pastatytos svetimoms mergi- 
noms naudotis, į Reinsnesą pasidarė nesunku privilioti vyriš- 
kos darbo jėgos. 

Benjaminas taip pat rasdavo progų į jas pažvilgčioti. Viena 
buvo tokia laiba per liemenį, jog buvo sunku patikėti, kad jos 
kūnas vientisas. Visos būdavo palinkusios prie staklių veleno ir 
traukydavo jį taip, jog krūtinės dribsėdavo. 

Krautuvėn ėmė plūsti daugiau Žmonių nei įprasta. Tai pra- 
sidėjo dar vasarį. Atplaukdavo mažomis ir didelėmis valtimis 
lankyti žmonų, seserų ir mylimųjų. Arba ko nors, ką tikėdavosi 
čia sutikti. Užtraukę valtis ant kranto, eidavo pirkti sirupo, 
uostomojo tabako ir dar šio to. 

Retkarčiais net Angelis užsimiršdavo. Persisverdavo pro at- 
virą langą, nebaigęs diktuoti diktanto. Pro šalį visada švytruo- 
davo kokia nors atvykėlė. 


Buvo viena iš paskutinių gegužės dienų. Jis stovėjo ant tvirto 
suolelio ištiesęs rankas ir sukinėjamas į visas puses. Jei pada- 
rydavo nereikalingą judesį, į jį negailestingai susmigdavo ke- 
lios dešimtys smeigtukų. 

— Stovėk ramiai, tada greičiau baigsim! — tarė siuvėja. 

Jis suprato, jog tai — vienintelis būdas greičiau pasprukti 
nuo priešo. 

— Per metus Benjaminas ne kažin kiek tįstelėjo, — su- 
marmaliavo ji pilna burna nelabųjų smeigtukų. Ryšėjo mėly- 
ną prijuostę, plaukus buvo susukusi į kietą kuodą pakaušyje. 
Jis norėjo, kad ji prarytų smeigtukus. Visus iš karto. Supran- 
tama, tai nedora mintis. Bet visiškai natūrali. Kai geriau pa- 
galvoji. Vis dėlto jis ilgokai stovėjo ypač ramiai, kad Dievas 
jam atleistų. 

— Taip prastai miegodamas ir tiek mažai valgydamas, jis ir 
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negali augti! — pasakė Tėja, žiūrėdama į jį taip, tarsi jau būtų 
visai susisukęs ir išleidęs paskutinį kvapą. 

— Kas tave kamuoja, jaunikaiti? — saldžiai paklausė priešė 
ir bakstelėjo jam į ranką. 

Jis neatsakė. Surado geresnį užsiėmimą. Nusišnypštė į ran- 
kovę, palikdamas baltą dryžį. Paskui, žinoma, užėjo čiaudulys. 
Neplanuotas. Jis iškart pasigailėjo, nes viskas iširo ir smeigtu- 
kus reikėjo subedžioti per nauja. 

Stinė tyliai papriekaištavo dėl snarglio ir nuėjo į virtuvę pa- 
šluostės. 

Jis nieko nesakė. Leido joms apie jį krapštinėtis ir pamoks- 
lauti dėl mažo ūgio. Vis tiek negali joms sutrukdyti. 

Įėjo Dina ir pakreipusi galvą jį apžiūrėjo. 

— Ar ne geriau siūti tokius drabužius, kurie jam dabar tik- 
tų? — paklausė. 

— Drabužiai turi būti siuvami išaugimui! Kitaip vaikščios 
pusnuogis Tromsėje, dar neatėjus Kalėdoms, — pasakė siuvėja 
ir parodė, kad ji paskaičiavo kelnių ir marškinių rankovių ilgį 
su atlanku. 

Stinė ir Tėja pritarė siuvėjai. Nuo koridoriaus sienos jos 
nukabino didįjį veidrodį ir palaikė jam priešais. Ir jis, ir dra- 
bužiai atrodė skolinti. 

Dina linktelėjo, bet jis puikiai matė, kad jo nepastebi. Jai 
nesvarbu, kad jis panašus į kaliausę. Bet jam vis vien. 

Jis leidosi siuvėjos apsukamas ratu, stebimas švelniai tiria- 
mo Stinės žvilgsnio. Buvo medinė statulėlė, kurią reikia ap- 
rengti ir išsiųsti į Tromsę. Prieš tai dar turės bažnyčioje paro- 
dyti katekizmo išmanymą. Tai niekis, svarbu, kad Andersas iš 
Bergeno grįžtų laiku, iki konfirmacijos sekmadienio. 


Hanai terūpėjo nudirbt visus darbus. Kartais ji tylutėliai pasė- 
dėdavo su juo. Klausydavo, kaip jis balsu skaito. Bet tik todėl, 
kad nemėgo būti viena. Porą kartų jam skaitant ji net užmigo. 

Ji nebesileido tyrinėjama. Niurzgė, kad jie per dideli to- 
kiems dalykams. Jis neturėjo ko atsakyti. To tarsi negalėjai 
pakeisti. Bet kartais jam vis dėlto būdavo leidžiama supinti 
jai plaukus. Pakaušyje. Tas darbas savotiškai šildė. Bet ji ne- 
norėdavo tiek laiko ramiai sėdėti. Na, ir kas? Jis juk vis vien 
išvažiuos. 

Labiausiai norėdavosi pabūti vienam. Tiek daug reikėjo 
apmąstyti. O šiaip viskas tik plaukė pro šalį ir darėsi nebepa- 
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siekiama. Jis manė, kad dėl tos pačios priežasties nebeauga 
kūnas. Nustojo kaltis net pūkai, kuriuos buvo pastebėjęs virš 
lūpų. 

Kol sėdėdavo motušės Karenos kambarėlyje ir nekeldavo 
triukšmo, niekam jis nerūpėdavo. Jei kasdien ten tūnotų vis 1l- 
giau, turbūt niekas nepastebėtų, jei vieną dieną visai išnyktų. 


Jis dažnai lindėdavo vasaros tvarte. Ten pro nedidelę kiaurymę 
visada krisdavo melsva šviesa. Kvepėjo karvėmis, mėšlu ir do- 
bilais. Jis atsisėsdavo tarpduryje ir pasinerdavo į sudėtingus 
apmąstymus apie tai, kas jis toks, kas jis kitų akyse ir kuo pri- 
verstas tapti, kad kiti nieko neįtartų. 

Kartais išdrįsdavo paklausti: dėl ko Žmonės gyvena? Ar 
pats gyveni dėl savęs? Ar dėl to, kad privalai būti nieko neiš- 
duodantis liudytojas? 

Jis niekad nerasdavo atsakymo. Tik susitaikydavo su neri- 
mu. Jo galva pasidarė tiesiog per didelė kūnui. Nepadėjo ir 
tai, kad, Stinės liepiamas, ištiesdavo sprandą. 

Nežinojo, kada apie tai pagalvojo pirmąkart. Kad niekas 
niekada nuo nieko jo neišgelbės. Privalo gelbėtis pats. Mintis 
virto baltais kirminais, šliaužiančiais stuburu. Jie knibždėjo, 
raitėsi ir vedė vis daugiau kirminų. Galiausiai jam pasidarė 
sunku išsitiesti. Kad bent būtų išdrįsęs kaip reikiant bijoti. 
Bet negalėjo. Tai būtų jį numarinę. Jam liko nerimas ir kir- 
minai. Kai tie surydavo viską, pajusdavai tuštumą. Negalėjai 
be paliovos apie tai galvoti, bet vis tiek žinojai. Kad tuštuma. 


Jis matė, kad ir Dina laukia Anderso. Diena iš dienos lipo į 
vėliavos kalną. Buvo tokia laiba, jog pati būtų galėjusi būti vė- 
liavos stiebas. Jai nerūpėjo, kaip jis atrodo arba kuo apsivil- 
kęs. Ir kodėl turėtų rūpėti? Jai užteko savų rūpesčių. 

Jis stengėsi būti vėliavos kalne su ja. Tykodavo, kol ji at- 
eis. Tarytum tai būtų pasimatymų vieta. Tik jiems. Bet iš tie- 
sų jis žinojo, kad ji nelaukia ir Anderso. Ten ėjo dėl ruso. Ji 
niekad nepykdavo, kai jis atsekdavo įdurmais, tačiau bemaž 
nekalbėdavo. Tik stovėdavo vėjyje besiplaikstančiais plaukais 
lyg didele tamsia bure. Jei šviesdavo saulė, abu rankomis pri- 
sidengdavo akis. Tarsi tai būtų sutartas pasveikinimas. 

Taip jiedu stovėjo vėjapūtoje, kai jekta išskleistomis burė- 
mis įplaukė įlankon. Jis džiaugsmingai sustugo ir tekinas pasi- 
leido namo persimaut ilgomis kelnėmis, apsirengt didžiuliu 
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švarku ir užsidėt baltą marškinių krūtinę. Jautėsi kaip į dausas 
pavėlavęs išskristi sparnuotis. Tarsi įgijęs maskuojamą spalvą. 
Dabar ir pats netrukus turės išplaukti. 

Auliniai batai buvo tokie dideli, jog jis turėjo pakeisti eise- 
ną, kad nekliūtų už akmenų ir pagalių. Jis laukė Anderso su- 
grįžtant. Bet vis tiek nesijautė laimingas. Todėl keletą kartų 
prisiversdamas garsiai nusijuokė ir sustugo. Paskui atsistojo 
paplūdimyje kartu su kitais ir laukė. Į vandenį buvo nuleistos 
valtys. Viena po kitos. Balsai su vėju plaukė per bangas ir putų 
draiskanas ilgai po to, kai žodžiai buvo ištarti. 

Tada įvyko tai, ko Tomas nekantriai laukė ištisus mėne- 
sius: į Reinsneso krantą buvo atplukdytas bulius, o didesnio 
sambrūzdžio nebūtų sukėlęs ir negras iš Afrikos. Gyvuliui 
suko vidurius, nes pakeliui į namus užklupo smarki audra. 
Jo aptvaras buvo pridergtas virš batų auių, kiiuvo 1r jį lai- 
kiusiam vaikinui. 

Andersas pralinksmėjo, kai karališkajam buliui uždėjo 
ruot laivą. 

— Bulius — irgi žmogus. Bet laive jam ne vieta, — nusijuo- 
kė Andersas, kai valtis stuktelėjo į akmenis. 

— Jo vardas Tūrė Hiunas, kainavo trisdešimt talerių, — 
skelbė Tomas visiems, kas tik norėjo išgirsti. 

— Kaip už gyvulį — baisi kaina, — pasakė vienas trobel- 
ninkas ir pasilenkęs ėmė čiupinėt papilvę. 

Kiti vyrai susidomėję stebėjo, o moterys, kol vyko apžiūra, 
suko akis į šoną. Bulius bjauriai mykė ir stojosi piestu. 

— Jis mums atsipirks, — išdidžiai tarė Tomas. 

— Kiek kainuoja šuolis? — paklausė kitas. 

— Šešis talerius, — atsakė Tomas, tapšnodamas širstantį 
bulių. 

— Dauguma, ko gera, pasiieškos pigesnio, — tarė vyriškis. 

— Trobelninkams nuleisiu, — tyliai pasakė Tomas. 

Visi, stovėję aplinkui, tvirtino nematę galingesnio buliuko. 

Tuomet į paplūdimį nusileido Dina. Paspaudė Andersui 
ranką ir pasisveikino. Šurmulys aplink bulių ir Tomą aprimo. 
Tebuvo Dina ir Andersas. 

Ilgą laiką tvyrojo drėgnas rūkas. Bet išlipęs krantan Ander- 
sas atstojo vilnonį apklotą. Benjaminas matė tai iš jos veido, 
grįžtant nuo prieplaukos. Rodės, jog Andersas, eidamas alėja, 
ant kupros nešasi rusą, lengvai lyg pūkelį. O vėliau, kai pasidė- 
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jo alkūnes ant stalo ir ėmė pasakoti viską, ką matęs, pasidarė 
lengviau kvėpuoti. 


Negalėjai skųstis, nors netrukus su visa manta turėjai būt iš- 
vežtas iš namų. Galėjo būt ir blogiau. Galėjo ji iškeliauti. 

Vieną popietę Andersas ir Benjaminas stovėjo prie karveli- 
dės ir Žiūrėjo į šen ten purpsinčius balandžius. Tuomet Ander- 
sas netikėtai pasakė: 

— Aš atvažiuosiu tavęs pasiimti Kalėdoms. Nespėsi nė 
apsidairyti — jau ir Kalėdos! Atplauksiu net per baisiausią 
audrą! : 

Jam nieko daugiau neliko, tik linktelėti, nes žodžiai buvo 
nuoširdūs. 


Lensmano šeimyna atvyko į konfirmacijos pokylį. Dagnė pagy- 
rė, kaip jis puikiai mokėjęs Evangeliją ir painius katekizmo 
aiškinimus. 

Lensmanas pasakė, jog turėdamas tokią gerą galvą galįs 
daug pasiekti. Išvakarėse padovanojo auksines sąsagas. 

Oskaras ir Egilis su juo nebesimušė. Visi malonumai dingo. 
Olinė neplyšojo ant visų namų, kad lensmano peštukai baigią 
užplumpinti Benjaminą. Oskaras ir Egilis persekiojo Diną. Su 
ja ir apie ją kalbėjo taip, tarytum ji jiems priklausytų. Jis nie- 
kaip negalėjo priprasti, kad Dina berniukams lyg ir sesuo. Tai, 
kad jis jauniausias, nieko nekeitė. 

Atsigriebė bandydamas suartėti su Dagne. Tą vasarą ji 
pasikeitė tiesiog akyse. Ta, kuri visada tik guosdavo ir deng- 
davo, virto tikra puikybe. Pavojinga. Ir būtina šalia. Plau- 
kai. Jos sunkis, kai ji pasilenkdavo virš lovos palinkėti labos 
nakties. Taip, ji tebeturėjo tą įprotį, nors, kaip pati sakė, 
tam jie per dideli. 

Ji buvo lyg tolimas debesis. Be galo puikus jausmas. Jis 
griebėsi visų savo triukų, ir tų, kuriuos mokėjo, ir tų, kurių 
niekada nesimokė, kad tik Dagnė pradėtų jį matyti. 


Kai visi grįžo iš bažnyčios, laukdamos pietų, moterys būriavosi 
pavėsinėje ir aplink ją. Benjaminas pralėkė palei praviras pa- 
vėsinės duris. Lapijos šešėliai šoko ant suknelių krūtinių ir vei- 
dų. Jis įplaukė į kvapų jūrą. Tarp sijonų ir biustų. Nelabai vy- 
riška. Bet trumpam juk galima užsimiršti? 
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Dagnė pasilenkė prie jo apžiūrėti sąsagų, kurias gavo dova- 
nų. Nuklydo į jo delną. Buvo šiek tiek keista. Pasakė kažką 
apie tai, jog išgražėjęs. 

Jo galva virto minkštu gumulu. Ranka pakilo. Nevalingai 
paglostė jai krūtinę. Ji nesukrutėjo. Stovėjo lyg niekur nieko, 
slėpdama jo ranką prie savęs. Taip, tarsi sutiktų. Nenorėda- 
ma, kad kas nors pamatytų. Tuomet jis virto šunyčiu ir priki- 
šo snukutį prie suknelės iškirptės. Probėgšmais. Tuomet vis- 
kas baigėsi. 

Bet kvapas jo nepaliko daugelį dienų. 


15 skyrius 


Tomas sakė, kad 1859-ieji, atrodo, būsią visokio derliaus 
metai. Taip pat bulvių ir šakniavaisių. Naktinis lietus ir 
šiltos dienos padarė žolę aukštą ir žalią. Benjaminas taip 
pat plūkėsi su visais. Knygos galėjo palaukti. Visi suaugu- 
sieji tam pritarc. Jo atžvilgiu jie dažniausiai būdavo vie- 
ningos nuomonės. 

Vieną dieną, pasibaigus šienapjūtei, iš Bjarkėjaus atėjo mo- 
teriškė pasiskolinti Stinės staklių. Ji atsivedė būtybę šviesiomis 
klubus siekiančiomis kasomis ir blyškia oda. Jis niekad anks- 
čiau nebuvo matęs tokios merginos. Visai nepanašios į Haną. 

Vis dėlto jiedvi su Hana rado bendrą kalbą. Dirbdamos. Ki- 
kendamos iš ko nors, apie ką niekas daugiau nežinojo, kai kar- 
pydavo skudurus takams austi. Jos kartu eidavo išvietėn. O jų 
juokas skardėdavo kieme kaip nenumaldomas kirų klyksmas. 

Susidraugavusi su Else Marija, Hana turėjo gerą progą nu- 
bausti jį už tai, kad ruošiasi išvažiuot į Tromsę. O jam nebuvo 
kaip atsigriebti. 

Porą kartų jis prisiartino norėdamas šnektelėti su naujoke, 
bet Hana kažką pakuždėdavo ir ana imdavo prunkšti ranka 
prisidengusi veidą. 


Vieną ankstyvą rytą, eidamas kiemu, ją pamatė. Elsę Mariją. 
Ji stovėjo prie šulinio ir sėmė vandenį. Jos palaidi plaukai su- 
siliejo su tekančia saule. Kojos basos. Virš jos plūdo šviesa, iš- 
ryškindama kūno formas po plonu drobiniu audiniu. Jis sku- 
biai apsižvalgė ir po akimirkos atsidūrė šalia. 

Ji neišgirdo jo prieinant, nes šulinio rankena ir kibiro ąsa 
girgždėjo viena už kitą garsiau. Kai jis priėjo iš užpakalio ir 
taikėsi paimt šulinio rankeną, norėdamas jai padėti, ji krūpte- 
lėjo ir viską paleido. Jis pajuto, kaip geležinė rankena nudrės- 
kė delno odą. Kibiras dusliai pliūkštelėjo į šulinį. 
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Jis stovėjo susiėmęs ranką, jiedu tiriamai Žiūrėjo vienas į kitą. 

— Aš norėjau padėti, — tarė jis. 

— O... 

— Elsė Marija? Toks tavo vardas? — paklausė jis ir nutvėrė 
rankeną. Sutepė ją krauju. 

— Taip, — droviai atsakė ji. Ir po akimirkos: — O siaube! 
Tau gi kraujas bėga! 

Jis ėmė sukti. 

— Tau kraujas bėga, — pakartojo ji. 

— Nebėga. 

— Aš matau. Ar ką nors uždėti? 

— Niekai. 

Jis suko it pašėlęs, ir ji nieko nebesakė. 

— Ar tau patinka be paliovos karpyti skudurus? — paklau- 
sė j1s. 

— Ne. 

Rodės, ji atsiminė kažką nepaprastai linksma. Susirietė ir 
emė kikenti, skersakiuodama į jį gosliomis mėlynomis akimis. 
Kurios tokios nepanašios į tamsias Hanos akis. Jis stovėjo taip 
arti, jog įžvelgė šviesias strazdanėles ant rankų ir nosies. 
Taip, ir prie iškirptės, kuri nebuvo dorai užsegta. 

Jis atitraukė akis ir ėmė įnirtingai darbuotis rankena. Kibi- 
ras su trenksmu iškilo virš šulinio krašto, juos abu aptaškyda- 
mas. Tamsi dėmė prilipdė suknelę jai prie kūno. Pačiam vidu- 
ry. Jis negalėjo atplėšti akių. Ji turėjo tokių keistų išlinkių. Bu- 
vo tokia apskrita. 

— Ar žinai, kas aš esu? — paklausė jis ir nukabino kibirą 
nuo kablio. 

— Taip. 

— Kas aš toks? 

— Tu esi Benjaminas Grenelvas iš Reinsneso, — pasakė ji. 

— Iš kur žinai? 

— Visi žino. 

— Manai, kad tai kas nors ypatinga? 

Ji uždėjo abi rankas ant šlapio suknelės skraito ir prisimer- 
kusi pažvelgė į jį. 

— Ne, — atsakė. 

— Tai kodėl nenori su manim kalbėti? 

— To aš nesakiau... 

— Aš tau kai ką parodysiu. Šalia vasaros tvarto. Po vakarie- 
nės. Kai bus pamelžtos karvės ir viskas nurims. Bet privalai 
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būti ten prieš saulei pasislepiant už Kobholmeno, nes kitaip 
nieko neišeis. 

— Kiek tuomet bus valandų? 

— Pati turi nuspėti. 

— Kur yra Kobholmenas? 

Jis pasisuko ir mostelėjo ranka ton pusėn. 

— Ką nori man parodyti? 

— Negaliu sakyti. 

Ji suprunkštė ir pasilenkė prie šlapio skraito. Kilstelėjo ir 
vėl paleido. Galėjai matyti, kaip jis prisisiurbė prie kūno. Tai 
kažkaip jaudino. Trukdė alsuoti. 

Jis užsidėjo naščius ir užkabino abu kibirus. Sugniaužęs 
rankomis kibirų ąsas, tarė: 

— Tai bus kažkas iš požemio pasaulio. 

Vos ištaręs, suprato, kaip tai paika. Tačiau buvo vėlu. Ką 
nors pakeisti. Jis nurijo seiles ir pajuto, kad išraudo. Nu- 
sisuko taip greitai, kaip tik galėjo su pilnais kibirais, ir 
nunešė juos prie samdinių trobos laiptų. 


Tą pačią dieną jis padėjo Tomui rankiniu vežimėliu iš pievų 
suvežti Žaiginių baslius. Reikėjo kentėti, nesvarbu, kad delne 
didelė žaizda. Tomą tokie dalykai nelabai jaudino. 

Buvo liūdna nuo mokslų ir konfirmacijos šventės pereiti 
prie ūkio darbų su Tomu. Jis to nesakė. Vis vien nebūtų buvę 
jokios naudos. 

Kaip galėjo būti toks kvailas ir girtis Elsei Marijai apie po- 
žemio dvasias? Juk neturi ko parodyti! 

Be to, nesmagiai jautėsi Tomo draugijoje. Rodės, kad visą- 
laik yra stebimas, tarsi anas norėtų įrodyti, koks jis niekam ti- 
kęs. Kažkaip Tomas vertė jį vaikščioti užuolankomis. Negalėjo 
pasakyti, kaip būtent. 

Lauko darbai prasidėjo tą dieną, kai jis, eidamas palei atvi- 
ras arklidės duris, viduje išgirdo Tomo balsą: 

— Berniukas išblyškęs ir suglebęs, nieko daugiau nedaro, 
tik sėdi ir mokosi per dienas. Taip ir susirgt galima. 

Dinos atsakymo jis nesuprato. 

Netrukus išgirdo, kad vienas katras išėjo. Jis spruko šalin 
jusdamas stiprų apmaudą. Kodėl ji kalba apie jį su Tomu? 
Kam ji tai daro? 

Tądien buvo pristatytas vežioti baslių. 
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Niežėjo visą kūną, o ant savęs juto Tomo akis. Tačiau turėjo 
susitaikyti ir su tuo, jog Tomas bando užmegzti savotišką pokalbį. 

— Įkaitai šiandien, — pasakė Tomas. 

— Taip. 

Tada abudu nunešė po keletą baslių ir sumetė į vežimėlį. 

— Greitai važiuosi į Tromsę mokytis? 

— Taip. 

— Tikriausiai bus įdomu? 

— Nežinau. 

— Matai, ką išmoksi, ant pečių nenešiosi... Ne taip kaip 
baslius. 

— Aha. 

— Manau, patiks. 

— Taip. 

— Hanai bus liūdna. 

— Aha. 

— Ar parvažiuosi namo per Kalėdas? 

Vienu mostu jis suvertė baslius į vežimėlį. Tada ištiesė nu- 
garą. Rodės, kad veidas virto tamsraudoniu gumbu. 

— Kam klausi? 

Tai buvo neteisinga. Vis dėlto jis pasakė. Matė, kaip Tomas 
sumirksėjo nežinodamas, ką atsakyti. Galima buvo jo gailėtis. 
Bet jis nenorėjo! 

Vyriškis ramiai padėjo nešulį ir nudūręs akis į žemę tarė: 

— Nes noriu tau tiktai gero. 

Galima buvo juoktis iš suaugusio vyro tokio elgesio. 

— Aš girdėjau, kaip tu Dinai sakei, kad iš manęs prastas 
darbininkas! 

— Kada? 

— Visai neseniai... arklidėje. 

— Aš pasakiau, kad tau reikėtų daugiau būti lauke, ne vien 
sėdėti prie knygų. 

— Ko taip rūpiniesi? 

Tomas liežuvio galiuku persibraukė lūpas. 

— Taip jau yra... — sušnabždėjo. 

Buvo nejauku. Tarsi Tomas žinotų, kad vienas iš jų greitai 
mirs. Rodės, jam svarbu ištarti kaip tik tuos žodžius: „Aš no- 
riu tau gero. Taip jau yra...“ 

Jis nurijo seiles. Mintys pakriko. Kažkas ne taip. Niekam 
negali linkėti, kad vežiodamas baslius išgirstų tokių dalykų, 
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nuo kurių negali apsiginti. Kurių nesupranti. Staiga jis stvėrė 
vežimėlį, nors jis dar nebuvo pilnas, ir pašėlusiu greičiu nu- 
dardėjo tvarto link. Basliai šokinėjo, saulė spigino. Reikėjo 
gelbėtis. 

Bildėdamas su vežimu palei sodo tvorą, jis pamatė Elsę 
Mariją su Hana. Jos sėdėjo ant suolelio sode ir karpė savo ne- 
sibaigiančius skudurus takams austi. Nors ir uždusęs, jis švilp- 
telėjo. Hana nepakėlė akių. Elsė Marija kilstelėjo ranką. Vos 
vos. Bet to pakako. 

Su basliais nutrinksėjo į tvartą. Išvertė juos ant aslos. Žaiz- 
da delne atsivėrė. Aplink buvo paraudę. Staiga jį apėmė 
šleikštulys. Iš žaizdos plūstelėjo kraujas. Raudonas. Iki šios 
dienos nebuvo to matęs. Kad jo kraujas gražus. Jautė, kaip su- 
prakaitavęs. Per veidą žliaugė. 

— Else Marija! Else Marija! Else Marija! — šaukė minty- 
se. Bet stengėsi, kad neišeitų joks garsas. Jis prisėdo. Nusi- 
šnypštė į delną, kuris nekraujavo. Pasidarė truputį lengviau. 

Kai grįžo atgal paimti daugiau karčių, mergaitės stovėjo 
prie sodo tvoros ir spoksojo. Hana pasiuntė pašaipų žvilgsnį. 
Tuomet pasilenkė prie Elsės Marijos ir kažką pašnibždėjo. Pri- 
sidengusios rankomis abi sukikeno. 

Nieko negalėjai padaryti, bet kažkas nutrūko. Viduj. Nesu- 
prato, kas tai. Taip staiga. Gal mažas piktas nykštukas? Nuo 
kurio kerų akys pasidarė sausos it pintis. Kuris pavertė jo gal- 
vą gyvačių lizdu. Kuris įtūžį pavertė baisia jėga. Jis pastatė ve- 
žimėlį prie tvoros. Ši buvo tik tokio aukščio, kad neperliptų 
avys. Baltai dažyta. Su smaigaliu kiekvieno žiogrio viršuj. 

Nespėjęs susivokti, ką daro, jis persisvėrė per tvorą ir, su- 
ėmęs Elsei Marijai per liemenį, įkėlė ją pas save. Statydamas 
Elsę Mariją ant žemės, sutiko tamsių Hanos akių žvilgsnį. Jam 
užėmė kvapą. 

Tuomet jis prisivertė. Įkvėpė taip, jog ausyse ėmė ūžti ir 
spengti. Tada dar kartą pakėlė mergaitę. Tiesiomis rankomis 
aukštai virš savęs. Mergaitės batai vos palietė tvorą. Jos 
kvapas virto ilgu atodūsiu, kai jis pasodino ją į vežimėlį. 
Grįžtelėjęs į Haną, pabandė išsišiepti. Bet nežinojo, ar jam 
pavyko. | 

Elsė Marija sėdėjo priešais su kruvinu dryžiu nuo jo rankos. 
Raudonas dryžys per visą liemenį. Dabar ji priklauso jam! 

Jis čiupo už rankenų ir nudardėjo laukais su mergaite vežime. 
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Tą vakarą ji iš tikrųjų atėjo prie vasaros tvarto. Pasislėpęs už 
krūmokšnių, pamatė ją kylant taku. Buvo baisiai šviesi. Jis ne- 
žinojo, kad žmonės gali tokie būti. Eidama pro laukinių avie- 
čių krūmą, ji pasilenkė ir ėmė skinti uogas, verdama ant smil- 
gos. Negerai. Kad skina Hanos avietes. Bet jis dėl to nekaltas. 

Staiga ji tarsi pajuto, jog yra stebima. Liovėsi skinti ir ištie- 
sė nugarą. Pažiūrėjo tiesiai į jį, jo nematydama. Kilo malonus 
kirbulys. Silpnas dunksėjimas pilvo apačioje. Atliepiantis 
abiejose šlaunyse. Tuomet jam dingtelėjo, kad negalės jai pa- 
rodyti jokių požemio dvasių. 

Turbūt geriausia kuo greičiau viską baigti. Jis išlindo iš krū- 
mų ir pakėlė ranką. Ji iš lėto žengė prie jo su raudonomis uo- 
gomis ant smilgos. Kai visai priartėjo, jis pamatė, kad jos vei- 
dą išpylęs prakaitas. Mažais perliukais aprasojusi viršutinė lū- 
pa ir kakta. Po tais keistais taškeliais oda buvo baltut 
baltutėlė. 

Jis galėjo ištiesti ranką ir paliesti jos veidą pirštų galais. 
Dabar. Štai šitaip. 

Ji stovėjo nejudėdama ir žvelgė aukštyn į jo pirštus. Atrodė 
keistokai. Jis nusijuokė, nors jie dar nebuvo pasakę nė žodžio. 
Ji taip pat nusijuokė. Buvo tokia pat nedidukė kaip Hana, 
nors, rodos, turėjo penkiolika metų. Kol jie taip stovėjo, o jis 
vedžiojo smilių jos skruostu, nosimi ir kakta, jis pradėjo pasa- 
koti apie laumę mėlynais apdarais, kuri atkeliavo iš požemio 
pasaulio, panorusi nusimaudyti žmonių maudyklėje. 

Jis niekad nebuvo girdėjęs to pasakojimo, bet niekis. Visa 
tai buvo galvoje. Tereikėjo papasakoti. Netrukus jis pastebėjo, 
kad ji nekvėpuoja. 

— Laumė stovėjo po didžiuoju kriokliu, ir ant jos krito 
vanduo, — pasakojo jis. 

Ji vis dar nekvėpavo. Tik žiūrėjo į jį siaubingai didelėmis aki- 
mis. Jis pamanė, kad ji gali uždusti. O tai — jo kaltė. Bet nieko 
negalėjo padaryti, mėgavosi, kaip ji dūsta jam pasakojant. 

Kai ji susvyruodavo ir galėdavai pamanyti, kad jai galas, ji 
vėl įkvėpdavo. Paskutinįkart susverdėjusi atsidūrė arčiau. Taip 
arti, jog turėjo ištiesti rankas, kad neužgriūtų ant jo. 

Jos rankų šiluma! Jis, rodos, niekada anksčiau nepatyrė to- 
kių keistų pojūčių. Jos buvo gyvos. Siaubingai gyvos. 

Jis vėl priglaudė pirštų galus prie jos veido. Koks lengvas 
veidas! Kiek daug šviesos! Galbūt joje gyvena šviesa ir gali pa- 
kelt ją į orą? Galbūt jis vienintelis tai žino? 
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— Išlipusi į krantą, laumė nusivilko mėlynąjį apdarą. Jis 
buvo sušlapęs. Pakabino jį džiūti ant beržų sąžalyno. Štai 
kaip tik tokio beržų sąžalyno, — pasakė jis ir parodė. Labai 
trumpai parodė. Nebūtų įstengęs ilgiau atsitraukti nuo jos 
veido. — Paskui laumė atsigulė į žolę miegoti. Geriau ji būtų 
to nedariusi! Ją pamatė tamsiaplaukis vaikinas, ir ji pasirodė 
jam graži, ncs joje gyveno saulės šviesa. Jis panoro, kad ji 
būtų jo, ir nežinojo, kad ji ne žmogus, o laumė. Ir kai tik jis 
palietė jai skruostą, štai šitaip... ji atsibudo ir suprato esanti 
nuoga. Ir taip baisiai susigėdo, kad jos gėdą pajuto visi kiti, 
gyvenantys kalne. Jie atlėkė ir užbūrė vaikiną taip, kad jis 
niekada nebebuvo pats savimi. O ji nebegalėjo grįžti kalnan. 
Sėdėdavo nuoga po kriokliu ir šaldavo arba vaikštinėdavo po 
krūmokšnius... Cit! Ar girdi, Else Marija? Kaip ji vis tebe- 
vaikšto? Cit! 

Ji įsiklausė ir atrodė šiek tiek nusigandusi. Taigi jis paėmė 
jai už rankos. Ji nė sykio nenusijuokė. Aplinkui leidosi mėly- 
nos sutemos. Kvepėjo gaivia vasara ir karvėmis. O ji dar nebu- 
vo pratarusi nė žodžio. 

Jis pasisodino ją tankiuose krūmokšniuose. Tuomet klausia- 
mai ištiesė ranką prie smilgos, kurią ji tebelaikė. Ji atsitokėjo 
ir padavė jam uogą. Jis papurtė galvą ir nustūmė uogą jai prie 
lūpų. Ji išsižiojo ir įsidėjo avietę į burną. Viena mažytėlaitė 
pūslelė plyšo. Raudonos sultys paliko jai ant smakro taškelį. 
Jis turėjo jį nuvalyti. Kadangi nežinojo, kaip juo atsikratyti, 
nes pasiliko ant piršto, teko jį nulaižyti. 

Ji visą laiką į jį žiūrėjo. Tik į jį. Nuo to jį ėmė krėsti drebu- 
lys. Štai šitaip sėdėti ir būti stebimam, valgyt avietes ir apie 
nieką nekalbėti. 

Kai baigėsi uogos, ji vis dar nieko nepaklausė, ką jis žadėjo 
parodyti. Bet neaišku, ar ji viską pamiršo. Todėl abiem ran- 
kom suėmė jai liemenį. Nestipriai. Patikimai. Taip, kad ji ne- 
pasijustų nesaugiai. Tuomet kažkas atsitiko. Ji užsimerkė. Ne- 
suspaudė akių taip, lyg nenorėtų matyti. Ne, jos palengva užsi- 
vėrė. Lengvai, lengvai. Blakstienos kaip mažučiai sparneliai 
nusviro ant skruostų. Jos buvo tokios šviesios, jog beveik nesi- 
matė, kad tikros. O vokai — baltut baltutėliai, melsvomis gys- 
lelėmis. Lyg kažkas būtų nutapęs jas plonu teptuku. Jie nepa- 
liaujamai virpėjo bandydami nuslėpti, kaip bijo. 

Jis nurijo seiles ir palietė ją. Iš priekio, ties krūtine. Ne 
atvirai. Truputį iš šono, tarsi visai netyčia. Darėsi tiesiog nepa- 
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kenčiama, kad ji amžinybę sėdi virpančiomis blakstienomis, 
nepraverdama burnos. 

Jis nurijo dar kartą, ir ranka nuslydo į iškirptę. Oda buvo 
drėgna ir švelni. Tik pamanyk, ji sėdi kaip sėdėjusi. 

Jau taikėsi atsegti viršutinę suknelės sagą, kai pakalnėje su- 
traškėjo krūmai ir nuskardėjo Hanos balsas: 

— Aš žinau, kad jūs čia! Žinau, kad jūs čia! 

Elsė Marija vienu akimoju pašoko ir tekina pasileido nuokal- 
nėn. Jis pajuto savotiškus traukulius. Kirkšnyse ir veide. Rodės, 
ims ir nei iš šio, nei iš to pravirks. Pasaulis buvo sodriai mėly- 
nas. Jai išnykus, jis dar ilgai girdėjo, kaip traška šakelės. 

Jam vis vien. Netrukus apačioje išgirdo jų juoką. 


Jis nuėjo į vasaros tvartą pas karves. Jos pūtė į jį kvapą ir 
glemžė jo atneštus žolės kuokštus. Jis paeiliui lietė šiltus jų 
kūnus. 

— Aš esu Benjaminas Grenelvas iš Reinsneso. Ar pažįstat 
mane? — šnabždėjo kiekvienai atskirai. Vienos atrajojo gulė- 
damos, kitos stovėjo. Viena kita pažvelgdavo į jį didelėmis aki- 
mis ir linktelėdavo. — Bet dabar turiu išvažiuoti. 

Paskutinioji karvė drėgnai papūtė jam į veidą. 

— Aš netinku basliams vežioti. 

Karvė ryžtingai nusigręžė. 

Nesuvokdamas, ką daro, jis iš visų jėgų spyrė karvei į kulšį 
ir suriko: 

— Aš jums parodysiu! Parodysiu! Girdit? 

Tuomet kažkas atsitiko. 

Visos karvės ištiesė kaklus ir pakėlė į lubas atvertas žiotis. 
Didžiulių galvų šešėliai gąsdino. Bliovimas plūstelėjo klaikia 
jėga ir partrenkė jį į srutų lataką. Gulėjo drebėdamas, apimtas 
siaubo ir juto, kaip pro pirštus trykšta mėšlas. Sunkiasi į dra- 
bužius. Gyvuliai bliovė. Trypė kojomis. Įkvėpdavo ir vėl už- 
bliaudavo. 

Jis atsistojo ir atbulom ėmė trauktis durų link. 

Akys! Jos sekė jį. Bukai spoksojo į jį. Sulig kiekvienu žings- 
niu jų daugėjo ir daugėjo. Pagaliau virto viena milžiniška kar- 
vės akimi. 

Tuomet už nugaros jis apčiuopė duris. Išsvyrino lauk ir už- 
šovė skląstį. 

Medžiai stovėjo aplink lyg vaiduokliai. Jie matė ir girdėjo. 
Stvarstė jį, draskė, kuždėjo. Vis tiek reikėjo pro juos prabėgti. 
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Prie upės. Valandėlę stovėjo žiūrėdamas į kunkuliuojantį du- 
burį, kurio viduryje tryško versmė. Tada šoko į gelmę. 

Reikėjo nuplauti savo paties šešėlį. Šis atsidavė mėšlu. 

Jo kūnas plūduriavo šaltam vandeny. Jis susirado giliausią 
vietą ir pasinėrė iki kaklo. Juto, kaip srūva vanduo. Prošal ir 
prošal. Skaidrus, ledinis. Užesys ir kunkuliavimas jį apsvaigi- 
no. Viskas buvo labai trapu. Skaidėsi į dalis. Reikia ištverti. 
Tai niekad ilgai netrunka. Kažkas jam kuždėjo. Iš pradžių pa- 
manė, jog vanduo. Arba požemio dvasios. Paskui suprato — 
rusas. 

Jis nežinojo, kiek laiko ten lindėjo. Kūną išplovė vanduo. 
Jis nejautė šalčio. Rankos ir kojos nunyko. Iš jo teliko galva, 
upėj mąstanti skaidrias it ledas mintis, kurios sruvo tolyn. Iš 
milžiniško violetinio dangaus į jį žvelgė šviesios karvių akys. 


ANTROJI KNYGA 


1 skyrius 


KAI VAIKAS TURI BŪTI ATJUNKYTAS, MOTINA LAIKO PO 
RANKA SOTESNIO MAISTO, KAD VAIKAS NEPRAŽŪTŲ. 
LAIMINGAS, KAS TURI SOTESNIO MAISTO PO RANKA! 


(S. Kirkegoras. „Baimė ir drebėjimas“) 


Vieną tamsmėlynę rudens dieną „Motušė Karena“ įslydo į 
Tromsės įlanką. Iš Benjamino turėjo būti padarytas žmogus ir 
galbūt — mokytas vyras. 

Andersui ne prie širdies buvo tai, jog kažkam teks mokytis 
to, ko neprašė. Tačiau nusivožė kepurę ir parodė krantą. Kai 
jie pasuko uosto link, dairydamiesi tinkamos vietos išmesti in- 
karą, Andersas staiga išgirdo už nugaros kalbant Benjaminą. 
Tai buvo labiau panašu į užkeikimą nei kreipimąsi į ką nors: 

— Bjarmerai čia atsikraustė 1250 metais, nes totoriai už- 
grobė jų žemes Rusijoje. Hokonas Hokonsonas pasakė, kad 
galės čia likti, jei taps krikščionimis. Tada jie pastatė bažnyčias 
Ofotene ir Tromsėje. Žmonės ten vykdavo apsipirkti ir par- 
duoti. Dabar Dina sėdi Reinsnese ir siunčia mane čionai! Ne- 
davusi nė mėšlo parduoti! 

Andersas stengėsi išlikti orus, bet mažumėlę sutriko. 

— Iš kur, velniai rautų, visa tai žinai? — galiausiai paklau- 
sė, riktelėjęs trumpą komandą vyrams, kurie ruošėsi nuleisti 
inkarą. 

— Kai ką sugalvojau, o kai ką tiesiog perskaičiau, kaip ir vi- 
sa kita, — seniokiškai atsakė berniukas ir taip pat nusismaukė 
kepurę. 

Vairininkas prasilenkė su dideliu anglų brigu ir rusų laivu, 
o Andersas paliepė išmesti inkarą. 

Labai dažnai ir anksčiau, kai Benjaminas pasakydavo daly- 
kų, apie kuriuos Andersas niekada nebuvo girdėjęs, jam rodės, 
kad dovanai gavo kiek išminties. Andersui prisiminė motušė 
Karena. Bet ji buvo sena ir mačiusi pasaulio. Šis berniokas te- 
bėr vaikas. 

Kai jie yrėsi krantan, Andersas rodė namus ir prieplaukas, 
vadindamas juos vardais. Kiek nuošaliau stovėjo Jo Didenybės 
Karaliaus magazinas ir prieplauka. Matėsi įspūdingi pirklio 
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Jieverio prieplaukos statiniai, Figenšau ir Stėnsono pirsai ir 
sandėliai. Už miesto ribos stūksojo Ebeltofto sandėliai ir pas- 
toriaus ūkis. 

Namai rėmėsi vieni į kitus mėlynoje šviesoje. Tarpuose ma- 
tėsi gelsvai žali skverai ir medžiai. Kai kuriuos didelius baltai 
dažytus namus supo statinių tvoros ir dailiai nuaugę šermukš- 
niai. Nuolaidžiam šlaite kaip voratinklio gijos raizgėsi keliai ir 
takeliai. Jie nyko melsvame popietės danguje. 

Palei krantą stovėjo nedažytos arba nusilupinėjusiais dažais 
lūšnelės, iš kurių varganų kaminų kilo liūdnas plonas dūmelis. 
Kitoje įlankos pusėje viskas buvo baisiai žalia. 

Namai rikiavosi viena greta abipus plačios gatvės. Jų buvo 
mažiau nei Bergene, be to, ne tokie dideli, bet taip pat su- 
jungti arkomis ir priestatais. Kai kurie sustatyti siena prie sie- 
nos, tarsi mirtinai bijotų likti vieni pasaulyje. 

Jie ėjo paskui vežimą, kuris vežė skrynią ir mantą visai Žie- 
mai, o Andersas rodė ir vardijo namus, iškabas ir gatves. 

— Palauk, kol sutems ir visi uždegs žiburius! Tai bus 
nuostabu! 


Bet pirmiausia reikėjo pakilti šlaitu aukštyn ir pasiekti odžiaus 
namus. Geltoną dviaukštį pastatą rudais langų pjaustiniais. 
Jeigu jis nebūtų ten ėjęs su skrynia ir savo kraustuliais, namas 
jam tikriausiai būtų pasirodęs gražus. Papūtus vėjui, niekas 
nebarškėjo ir neklibėjo. Languose augo snapučiai, o vartų vy- 
riai nė necyptelėjo. 

Nereikėjo galvoti apie tai, kad, einant pro šalį, ant galvos 
gali pabirti čerpės. Jos buvo gerai pritvirtintos. Negirgždėjo ir 
koridoriaus durys. 

Tačiau vos įžengus į vidų, kažkur ėmė tvilksėti savotiškas 
virpulys. Lyg tai būtų jau kadai nulemta. Kad jis bus čia. 

Kvapas buvo kažkuo ypatingas. Niekad anksčiau neteko 
uosti ko nors panašaus. Ne arklidės kvapas. Ne parako. Ne 
šarmo ir ne naktipuodžių. Nei aitriai kvepianti vilna, nei pa- 
švinkusi mėsa. Bet galbūt visko po truputį. Kai odžius parėjo 
namo, kvapas pasidarė toks stiprus, jog Benjaminas pamanė, 
kad Andersas jį pajus. Bet šis nieko nesakė. 

Juos, atvykusius su manta, pasitiko ponia Andrėja. Ji buvo 
aukšta ir tamsi, klubais, į kuriuos negalėjai ilgai Žiūrėti nery- 
damas seilių. To buvo per daug. Jeigu jai ant klubų būtų pa- 
statęs vandens grafinėlį, kuris stovėjo namie ant naktinio sta- 
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lelio, tikriausiai nebūtų nukritęs. Priekyje jos taip pat buvo 
daug. 

Jis neįstengė išmatuoti visko žvilgsniu, nes iškart raudo. 
Suknelė buvo kukli, susagstyta iki pat viršaus. Ruda, su sidab- 
rine sege prie kaklo. Norėdamas matyt ją iš priekio, galėjai 
žiūrėti į segę. 

Jis vis tiek neįstengė nerausti. Plaukai buvo kietai nušukuo- 
ti nuo veido. Taip standžiai, jog oda ties smilkiniais buvo 
įtempta, o akys — įkypos lyg katės. 

Dinos plaukai niekada nebūdavo suveržti. Jos veido irgi 
nelabai matydavai, nebent pati parodydavo. Andrėjos vei- 
das buvo siaubingai atviras, bet į akių gelmę neįmanoma 
pažvelgti. 

Dinos akių negalėjai išvengti. Tai buvo ir blogiausia, ir ge- 
riausia, būnant su ja viename kambaryje. 


Pirmą vakarą, praleistą geltonajame name, Andrėja sulig kiek- 
viena minute plėtėsi. Bangavo tarp jų. Ji taip vaikščiojo. Tarsi 
bangos ketera virš šcherų, pučiant vakariui. Ir ūmi, ir lėta. Pil- 
na virpulio, kurį tegalėjai nujausti. O gal kaltos įkypos akys? 
Galėjo kilti mintis, kad ji ragana ar kas nors panašaus. Nors 
ne. Jis jos nebijojo. Tai buvo kas kita. Jis tiksliai net nežinojo. 
Panoro tapti avižiniu sausainiu jos rankoje, kurį kiek palaukusi 
ji apčiaupė lūpomis. 

Jam pasidarė. įdomu, ar ir Andersas taip galvoja. Bet šis 
niekuo neišsidavė. 

Kai jie įėjo, už Andrėjos stovėjo sudžiūvusi žmogysta mėly- 
na suknele ir iki pat akių užsmaukta skarele. Keletą kartų ji be 
žodžių tūptelėjo. Paskui, Andersui ir jam padavusi ranką, kaž- 
kur išnyko. 


Anderso būta teisaus. Gatvių žibintai šalia turgaus ir priešais 
kepėjo Riosto kepyklą — puikus reginys. Jis buvo matęs dide- 
lių prieplaukų Bergene, tad Holsto ir Vadelio prieplaukų stati- 
niai net dieną nedarė jam įspūdžio. Tačiau žibalinės lempos 
buvo tikras stebuklas. 

Dar pirmąją savaitę jis patyrė, jog po žibintais skiriami pa- 
simatymai ir slaptom rūkomi papirosai, bandant atspėti, iš ko 
kikena mergiščios. 

Per gyvenimą nebuvo matęs tiek daug mergaičių vienoje 
vietoje! Jos stovėjo grupelėmis, rankas paslėpusios movose, o 
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nosis — kailinėse apykaklėse ir šalikuose. Šalčiui einant smar- 
kyn, vis labiau ir labiau apsimuturiavusios. Mergaitės po žiba- 
liniais žibintais. Tromsėje buvo kažkas neįsivaizduojama ir ne- 
suvokiama protu! 

Rotušės laikrodis taip pat buvo apšviestas. Tarsi miesto gy- 
ventojams bet kuriuo metu būtų privalu žinoti, kuri valanda. 

Iš kur jos, mergaitės, atsirasdavo, buvo paslaptis. Ankstyvą 
popietę judrius šešėlius po žibintais mesdavo Siondrės mokyk- 
los mergikės. Jos aikčiodavo baisėdamosi bjauriais Nordrės 
berniukų mokyklos vaikėzais, kurie keikiasi, spjaudo ir svaido- 
si pašaipiais žodžiais, 0 Žiemą — sniego gniūžtėmis. 

Kartais pro šalį pralinguodavo nuskurus žmogysta. Iš smuk- 
lės grįžtančio darbininko eisena. Bet jis būdavo pakankamai 
blaivus. Tai — vyresnysis mokytojas Hansas Bodė Tėtingas: 
svirdinėdavo mostaguodamas rankomis ir kažką murmėdavo 
sau po nosim, lyg paleistas iš „Beprotnamio“. Niekas jo 
nebijojo. Jie tik išsisklaidydavo, kad išvengtų nemalonumų. 
Būdavo, vienas kitas padauža sumano jį paerzinti. Bet žmogė- 
nas tik skėtriodavosi plyšodamas, kad tas „pajodžarga“ dar at- 
siimsiąs už savo darbus. Stuktelėjęs porą kartų lazda į žemę, 
vyresnysis mokytojas išsiblaškęs kilstelėdavo skrybėlę ir eidavo 
toliau, tarsi pamiršęs pyktį. 

Vieni.mokytojai buvo niekinami, kitais žavimasi. O kai ku- 
riems pavydima. Pastarieji mokė mergaites Siondrės mokyklo- 
je arba panelės Tėsen ir panelės Brek pensione. 

Direktorius Blumas buvo laikraštininkas. Sėdėdavo prie sa- 
vo straipsnių, kol mokiniai raštu versdavo iš vokiečių kalbos. 
Jis tarsi gyveno savo paties galvoje. Bet kūną ir akis turėjo. 
Taigi negalėdavai būti tikras, kad nemato. Su juo menki juo- 
kai. Jis kėlė savotišką pagarbą, kurios negalėjai iki galo paaiš- 
kinti. Greičiausiai taip buvo todėl, kad jis rašė į „Tromsės vys- 
kupystės naujienas“. Tiesiog negalėdavai to pamiršti. 


Nuo tada,.kai pirmą kartą Fr. Langės gatve nuėjo iki škiperio 
Vito namo pakrantėje, jis nenorom turėjo pripažinti, jog ši 
tremties vieta jam patinka. Pamiršo viską, kas vaizduotėje at- 
rodė baugu ir svetima. 

Kvapai. Judantys žmonės. Garsai iš amatininkų trobelių pa- 
jūryje, laivai su svetimų šalių vėliavomis ir į krantą plukdomi 
vyrai neįprastais apdarais. Jam netgi patiko statūs kalnai kito- 
je įlankos pusėje, užstojantys jūrą. Jie tapo savotiška priedan- 
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ga. Jeigu jau esi nublokštas į pasaulį, gerai, kad niekas nepri- 
mena Reinsneso. 

Iš pradžių atrodė, tarsi kažkas jį būtų nukėlęs į pasaką. 
Nežinojai dorai, kaip visa tai vertinti. Supratęs, kad niekas 
neatvyks jo iš tos pasakos vaduoti, nutarė, kad miestas 
sukurtas jam. Kartais tapdavo skaitomos knygos skyriumi. 

Tačiau vos Andersas iškeliavo namo, jis suprato, kad 
negali tos knygos užversti ir iš jos pabėgti. Turi gyventi čia 
metų metus. Privalo paklusti. 


Kiekvieną vakarą, kai odžius pareidavo namo ir jie sėsdavo 
prie stalo valgyti, jam atrodydavo, kad namas užburtas. Jis už- 
darytas su slibinu ir užburta moterimi nesuvokiama veido iš- 
raiška. Name buvo daug kambarių, į kuriuos jam negalima 
įkelt kojos. Jei jis tai padarytų, įvyktų kas nors siaubinga. 

Andersui jie pasakė, kad jis gavo geriausią kambarį. Su 
dviem aukštais langais, kurie bukai spitrėjo į sandėliuką ir sta- 
tinių tvorą. Ir su juoda krosnimi, visą laiką atsiduodančia 
dažais, nes turi Žvilgėti. 

Reikėdavo sėdėti prie stalo su ta didele tamsia moterimi, 
kuri niekada negali parodyti vyrui, kas ji iš tikrųjų. Odžius 
krenkšėdavo ir neramiu žvilgsniu vedžiodavo po visus 
daiktus. Tarsi įtardamas viską ir visus. Arba bijodamas, kad 
jie staiga nepasakytų ko nors, ko jis negali pakelti. Ko 
nors baisaus, kas išsklaidytų kerus. 

Iš tiesų negalėjai suprasti, ar odžiui patinka, ar nepatinka 
jo buvimas namuose. Nė katras nepasakė nieko, iš ko jis galė- 
tų susidaryt nuomonę. Žodžiai buvo kažkur uždaryti. Matyt, 
nuo amžių nulemta, kokie žodžiai gali būti ištarti. 

Kol tebebuvo Andersas, jie elgėsi gana įprastai. Tačiau kai 
jis išvyko, sulig kiekviena diena ėmė po truputį keistis. Tary- 
tum vis mažiau ir mažiau buvo tikroviški. Jis surado ne vieną 
įrodymą. Pavyzdžiui, Andrėja pakaušyje turėjo slaptą akį. Ji 
visada žaibiškai atsisukdavo, kai jis bandydavo vaizduotis, kad 
jai ant klubų stato mažąjį grafinėlį. 

Apsiprasti reikėjo ne tik su namų kvapu. Vyriškis turėjo 
bjaurias rankas. Pirmąją savaitę jos buvo beveik įprastos. Vė- 
liau, laikui bėgant, pamažu darėsi vario spalvos. Be to, visa 
plaštaka buvo apžėlusi juodais plaukais. Iki pat pirštų galų. 

Jis stengėsi nespoksoti į odžiaus rankas. Tačiau sunkiai se- 
kėsi. 
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Maistas taip pat buvo netikras. Arba užburtas. Kad ir kaip 
viskas atrodė, skonis buvo tas pats. Nenuostabu. Nes prie stalo 
vyraudavo tokia nuotaika, kokia galėtų būti jūros gelmėj. Tam- 
sūs svyruojantys rudadumblių miškai ir glitūs akmenys, prara- 
jos ir plyšiai. Plaukiojantys padarai pravertom Žiotim ir ašt- 
riais pelekais. Tamsus valgomasis tabako spalvos gėlių raštais 
ant sienų iš tiesų buvo pilnas linguojančių dumblių ir gleivėtų 
kūnų. Kambarys iki pat lubų buvo pripildytas žodžių, kurie 
niekada nebus ištarti. Joks žodis negalėjo ten išgyventi. Net su 
žiaunomis. 

Aplink tvyrojo paslaptys, per jas negalėjai gerai matyti. 
Kažkas jam priminė du mėnesius vartotus Lofoteno žvejų kai- 
linius apklotus. Kvapas — taip pat. Matyt, panašiai pakvimpa, 
kai einama gulti nenusirengus. 

Keista, kaip greitai galima su tuo apsiprasti. Jis taip įprato, 
kad prie stalo nekalbama, jog krūptelėdavo kaip pagautas suk- 
čiaujant, jei jie netikėtai prašnekdavo apie orą. Lyg ir nepavo- 
jinga tema. Oras arba geras, arba bjaurus. Pučia šiaurys arba 
liūdnas vakaris. Arba ir viena, ir kita. į 

Baisu buvo dėl to, kad žodžiai, matyt, reiškė ką kita. Ką 
nors šiurpaus! Nors skambėjo taip, lyg būtų kalbama apie orą. 

Kartais jis patirdavo, jog tuose namuose šypsomasi. Tai da- 
rydavo ji. Ir visada jam. Niekada vyrui. Kai ji nusišypsojo pir- 
mą kartą, pilvo apačioje radosi įtampa. Dėl to, kad jos akys 
žvelgė į jį. Kad burna prasivėrė ir jis galėjo pažvelgti vi- 
dun. Ji virto dideliu žvėrimi, pasiruošusiu jį pulti. Ne 
praryti, bet sulaižyti. 


Tokia pirmą kartą atėjo pas jį sapnuose. Užriestais lūpų kam- 
pučiais ir pasiruošusi veikti, ji tarsi užgriuvo jį. Viskas apsunko 
nuo neįvardijamų uždraustų vaizdų. Kurie vis artėjo ir artėjo. 
Kol jis pranyko juose. Tarp didelių mėsingų lūpų. 

Bet tai būdavo naktimis. Prie stalo ji visada sėdėdavo kietai 
susičiaupusi. Tarsi kankinama dantų skausmo. Išskyrus tada, 
kai šypsodavosi. Jis neatsiminė, kad ji kada nors būtų nu- 
sišypsojusi kam nors ką nors pasakius arba norėdama pa- 
rodyti draugiškumą. Paprastai šypsodavosi tik tada, kai 
žaibiškai atsigręždavo ir pamatydavo, kad jis ją stebi. 

Būdavo, stovi prie bufeto tvarkydama stalo įrankius ir puo- 
delius. Staiga judesiai sustingsta, ji atsisuka, o lūpos išsisklei- 
džia. Pražysta šypsena. Ir nejučiom įtraukia jį į save. 
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Vos tik įžengęs į tuos namus, jis suprato, kad čia žmonės nesi- 
liečia. Todėl tai tapo nuosprendžiu. Vieną kartą išdrįs ją pa- 
liesti. Kai stovės pusiau nusisukus nuo jo. 

Jis buvo girdėjęs apie vilkolakius ir raganas, turinčius dvily- 
pi gyvenimą. Paprastai dieną jie būna žmonėmis, o naktį vil- 
kais. Viskas atitiko! Nuo tokios minties jis apsunkdavo. 

Žinojo, kad jeigu palies ją tuomet, kai ji šitaip stovi ir ma- 
no, kad niekas į ją nežiūri, jis ją demaskuos. O tuomet įvyks 
baisiausia. 


Tromsės miestas buvo daugiau nei ponia Andrėja. Tai buvo 
pareigos ir amžinas bandymas įsitvirtinti — ne tik Benjaminui 
Grenelvui. 

1858 metais direktorius Blumas pasiekė, kad duris galėtų 
atverti vadinamoji išplėstinė mokykla. Dinos sūnus buvo vie- 
nas iš devyniolikos nevietinių, kurie gyveno pas svetimus ŽžŽmo- 
nes arba tolimus giminaičius. Jis turėjo gauti Žinių ir būti iš- 
mokytas drausmės. Per trejus metus jam reikėjo išeiti Herodo- 
to IX knygą, Platono raštus ir olimpines Demosteno kalbas, 
Homero „Iliados“ V— VII knygas, be to, morfologiją, sintaksę 
ir gramatiką. Literatūros lotynų kalba sąrašas buvo platus: Li- 
vijaus I knyga, pradedant XLIV skyriumi, ir Fedro II, IV ir V 
knygos. Vergilijaus „Eneida“ ir Horacijus taip pat įėjo į priva- 
lomos literatūros sąrašą. Kas antrą savaitę buvo rašomi raši- 
niai vokiečių, anglų ir prancūzų kalbomis. Reikėjo kalti geo- 
grafiją, aritmetiką ir geometriją. Visa tai dėl baigiamojo egza- 
mino. Jie turėjo išlaikyti lotynų kalbos egzaminą: rašinį, 
vertimą ir atsakinėjimą žodžiu. Be to, norvegų kalbos rašinį, 
istoriją, tikybą, graikų kalbą, geografiją, aritmetiką ir geomet- 
riją. Taip pat jie turėjo pademonstruoti dainavimo ir deklama- 
vimo įgūdžius. Pastarasis dalykas jam patiko. 

Kiekvieną mėnesį mokytojų taryba pareikšdavo savo pasta- 
bas. Be to, nuodėmės kasdien buvo registruojamos žurnale. 
Už visą tą dresūrą ir mokslus Dina paklojo trisdešimt šešis ta- 
lerius. Kone kasdien nuo katedros jis išgirsdavo, kokia tai bu- 
vusi didžiulė „brangių maitintojų“ auka. 


Nuolat išmokdavai naujų būdų išvengti visoms toms baus- 

mėms, kurias „užsitarnaudavai“ nebūdamas nuolankus. 
Pirmasis įstatymas — nepraverti burnos mokytojo akivaiz- 

doje, kai jis nieko neklausia. Antrasis įstatymas — būti man- 
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dagiam nepataikaujant. Jis greitai patyrė, jog visi pataikūnai 
kada nors susilaukia atpildo. Arba mokytojų, arba bendra- 
klasių. 

Bet jei neturėjai polinkio padlaižiauti, viskas ėjos gėrai. 

Tačiau jam ilgokai teko mokytis laikyti liežuvį už dantų. 
Reinsnese tik Dina ir Stinė buvo mažakalbės. Ir tai savo noru. 
Nors niekas nepasakė, jis žinojo, kad kiekvienas turi teisę 
nebaudžiamas išsakyti savo nuomonę, jei tik išvengia Oli- 
nės keiksmų ir prakeiksmų. 

Galbūt lotynų kalbos mokytojas buvo teisus sakydamas, kad 
jis užsispyręs ir plepus kaip nesutramdomas orakulas. Bet tai 
nebuvo mirtina nuodėmė, kol rodei norą pasitaisyti. 


Mokykla buvo skirta pirklių ir valdininkų sūnums. Tačiau vie- 
nas kitas pasitaikydavo iš amatininko ar jūrininko šeimos. 
Tromsėje, matyt, nebuvo niekinamas fizinis darbas. Tačiau 
skirtumas egzistavo. 

Kilusieji iš paprastų šeimų visada išsiduodavo. Nors ir 
stengėsi pakeisti savo kalbą. Ypač tie, kurių namuose prie 
pietų stalo nebuvo griežtai draudžiama gatvės kalba. Jie pra- 
bildavo gluminančiu vadinamosios lavintos ir nelavintos kal- 
bų kratiniu. 

Pamažu jis suprato, ką lensmanas turėjo galvoje, kai porą 
kartų užriko, kad Dina leidžianti jam kalbėti kaip arklių šėri- 
kui. Bet jam tai tik padėjo tramdyti savo šnekumą. 

Reikėjo skirti, kas gražu, o kas vulgaru. Tačiau jis daug ge- 
riau jausdavosi su staliaus Beko sūnumi Sofusu nei su bet kuo 
kitu. Sofusas keikdavosi gana tyliai ir susilaikydavo, kai reikė- 
davo kalbėti gražiai. Jis taip pat rodydavo nebylų susidomėji- 
mą mergaitėmis po žibintais. Patiko netgi jo kvapas. Vyriokas 
kvepėjo obliuotu medžiu ir sakais. 

Išstypėlis Sofusas plačia nosimi ir niauria veido išraiška bu- 
vo žmogus, kuriuo galėjai pasitikėti. Bet apie tai jiedu nekal- 
bėdavo. 


2 skyrius 


Ponia Andrėja buvo kur kas jaunesnė už vyrą. Mąstydamas 
apie tai jis jautė savotišką triumfą. Negalėjai Žinoti, ką ji vei- 
kia dieną, nes tuomet jis būdavo mokykloje. Galvojo, kad rei- 
kėtų paklausti. Bet tai buvo neįmanoma. Jis pats turėjo išsiaiš- 
kinti. Tai buvo nulemta iš anksto. 

Vyras dirbo savo raugykloje prie jūros. Tačiau dėl to nebu- 
vo mažiau grėsmingas. Priešingai. Galėjai įsivaizduoti, kaip 
odžius stovi prie garuojančio katilo ir didžiuliu samčiu maišo 
kunkuliuojančią kraujo ir kaulų masę. Be abejo, rauginamos 
odos. O visa kita? Kur dedama? Juk reikia kur nors padėti, 
kad ir kaip bjauru būtų apie tai galvoti. Ir odžius, matyt, kaž- 
kur deda. Todėl jo tokios netikros rankos. 

Jis niekada nebuvo matęs tokių rankų. Rodės, jos kas- 
dien ūgtelėja. Kartais dingodavosi, kad mato jas per miega- 
mojo sieną. Buvo lyg didelės žaizdos, kurios likdavo ant 
jos kūno po plačia antklode, kurios jis nebuvo matęs. Kar- 
tais Šis vaizdas iškildavo ir tuomet, kai žiūrėdavo, kaip 
odžius, pasidėjęs sunertas rankas ant baltos staltiesės, prieš 
valgį kalba maldelę. Vienos rankos smilius turėjo paukštišką 
nagą. Tai buvo paslaptis! Ten ji paslėpė savo nuodus ir taip 
galėjo juos laikyti šalia. 

Iš pradžių jis manė, kad ji jo nemato. Beveik nemato. Dina 
ir visi kiti namiškiai jį matydavo, nors kartais to neparodydavo. 
Tai jis visąlaik suprato. Reinsnese turėjo tik sau vienam žino- 
mų slėptuvių, tačiau vienaip ar kitaip visuomet sužinodavo, 
kad yra kviečiamas. 

Čia niekas nieko neklausinėjo. Jie nežiūrėdavo į jį, kai su 
juo kalbėdavosi. Nebuvo tikri. 


Į namus neužeidavo joks pašalinis. Tik senė, kuri buvo ir vi- 


rėja, ir kambarinė. Ji gyveno už sienos nedideliame priestate, 
kuriame, matyt, kažkada būta arklidės ar sandėlio. Galėjo gy- 
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venti ir name, nes čia turėjo būti mažiausiai penki miegamie- 
ji. Šiaip ar taip, palėpės koridoriuje buvo penkerios durys. 
Bet senoji tikriausiai žinojo, ką daro, kiekvieną vakarą išeida- 
ma iš namo. 

Reinsnese visada būdavo pilna žmonių. Daugelį jis matyda- 
vo pirmą kartą. Visi, net probstas, užsukdavo į virtuvę ir krau- 
tuvėn. Nebūtinai su kokiu nors reikalu, nors dažnai apsimes- 
davo, kad taip. 

Čia kitaip. Pragyvenęs mėnesį odžiaus namuose, jis niekur 
nebuvo užėjęs, išskyrus valgomąjį, laiptinę ir savo kambarį. 

Reinsnese visos durys ir spintos turėjo spynas ir kablius. 
Bet tik tam, kad, norėdamas atidaryti, turėtum už ko paimti. 
Net užrakinus kontoros duris krautuvėje, raktas likdavo spyno- 
je. Tiesa, vyno podėlis būdavo rakinamas. Bet raktas kabodavo 
ant vagio pas Olinę arba gulėdavo viršuje pas Diną, kai ji ne- 
pakabindavo jo į vietą. 

Odžiaus namuose, prieš einant gulti, būdavo užrakinamos 
visos durys. Kiekvienas kambarys turėjo raktą. Kuris atlikdavo 
savo paskirtį. Vakarais tyliai gulėdamas, jis girdėdavo, kaip 
spynose sukami raktai. Paskui — Žingsniai laiptuose, durų į 
šeimininkų miegamąjį girgždesys, odžiaus krenkštimas ir ga- 
liausiai iš vidaus pasukamo rakto trakštelėjimas. 

Dar pirmosiomis savaitėmis jis suprato, kad tą dieną, kai 
dėl kokios nors priežasties ritualas nutrūks arba bus atliktas 
kitaip nei kitais vakarais, įvyks kas nors siaubinga. 

Jis gulėdavo po antklode sulaikęs kvėpavimą, kol viskas nu- 
rimdavo. Skaičiuodavo žingsnius laiptuose ir rakinamas duris. 


Vis dėlto jis nebuvo pasiruošęs, kai tai iš tikrųjų įvyko. Vie- 
ną žiemos vakarą, prieškalėdžiu. Paskutinis raktas nebuvo 
pasuktas! 

Naktis buvo grėsminga it karstas, užkeltas daržinės pasto- 
gėje namie, kai niekas nežino, kas jame gulės. Suprantama, 
buvo galima atsikelti ir uždegus lempą išsigelbėti. Tačiau tai 
reikėjo iš tiesų padaryti. Jis neįstengė. 

Galima buvo sau kartoti, jog tereikia užmigti. Neaišku, ar 
prakeiksmas skirtas jam. Tai galėjo būti spąstai, kuriuos odžius 
paspendė jai. Neužrakindamas durų. Bet širdies gelmėje jis 
jautė, jog tai skirta jam. 

Jis nežinojo, ar ir anksčiau girdėdavo garsus iš šeimininkų 
miegamojo, ar tiesiog apsiprato su jais kaip ir su viskuo. Bet 
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po valandėlės garsai pasidarė pernelyg aiškūs. Pasiekė jo ausis 
ir sužadino įtampą, nuo kurios nevertėjo bėgti. 

Kažkas dejavo. Stenėjo! 

Reikėjo, matyt, susitvardyti ir vienaip ar kitaip gelbėtis. Iš- 
lipęs iš lovos, pateko į šaltą tamsų kambarį. Užsimetė porą 
drabužių. Maudamasis vilnones kojines, pajuto tuščią šilumą. 
Pilvo apačia ir rankos stingsėjo. Stingulys pasidarė svarbiausia. 
Jis šito ir norėjo, ir nenorėjo. Apgraibom priėjo prie lango ir 
atitraukė užuolaidas. Kambarį užliejusi mėnesiena viską pa- 
keitė. Tai buvo aiškus ženklas. Ir garsai! Jie privertė jį išeiti. 

Jis ėjo neliesdamas kojomis grindų. Duris atidarė, kad joks 
žmogus negalėjo nei matyti, nei girdėti. Jis neegzistavo. Tai 
buvo lengvas, bet stingus jausmas — ir būti, ir nebūti. 

Ten garsai pasidarė aiškūs. Slopinamos aimanos ir kimus 
stenėjimas. Jis visąlaik žinojo! Kad odžius išaiškins ją ir su- 
pras, kad ji prileido nuodų jam į smilių. 

Dabar atėjo laikas. Odžiui reikia liudytojo! Jis nori ją 
nušauti! 

Jis visąlaik žinojo. Šitaip turėjo būti. 

Jis negalvojo, ar išdrįs. Tiesiog ryžosi! Atidarė miegamojo 
duris. Jos tyliai prasivėrė. Dalyvavo nuosprendžio vykdyme. 
Ėjo išvien! Jam reikėjo išbūti. Jis čia tam, kad išbūtų. 


Iš pradžių aplink tebuvo chaosas ir tamsa. Tačiau pro užuo- 
laidas prasiskverbė mėnesiena. Baltų naktinių marškinių fone 
išryškėjo plati odžiaus nugara. Jo kojos, šakoti pušų kamie- 
nai, apačioje. Kūnas dirbo varomas didelių nematomų dum- 
plių. Jis girdėjo. Tai buvo netikra. Staiga odžius ištiesė nuga- 
rą ir palinko į šoną. 

Jis kažką laiko rankoje. Lyg prietaisą. Samišką šautuvą! 
Peilį? Jis paspendė jai spąstus. Ji parodė, kad yra vilkė. Todėl 
jis turi ją nužudyti. 

Jos šlaunys! Mėnuo nudažė jas baltai. Akinamai baltai. 

Mėnuo nušvietė ir tai, ką odžius turėjo rankoje. 

To daikto niekas negali laikyti palaido. Jis turi būti prie kū- 
no. Matyt, ji taip užbūrė. Turėti rankoje. Visai palaidą. Nuosp- 
rendis! 

Dabar odžius nori atkeršyti. Kerštą jis laiko rankoje! 

Matyt, ji suprato, jog baigta. Sustenėjo, kai vyras palinko prie 
jos ir smeigė. Spaudė ją prie lovos viena ranka, o kita badė. 
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Kambarys buvo pritvinkęs žodžių, kurie niekada nebus iš- 
tarti. Pritvinkęs odžiaus keršto ir jos dejonių. 

Neįmanoma nuo to pabėgti. Tiesiog reikia ištverti. Be riks- 
mo. Tylut tylutėliai. Taip pat ir akimirką, kai išvydo ją mėšlun- 
giškai spurdant. Šlaunimis ir blauzdom abipus plačios odžiaus 
nugaros. Mėnesiena viską užtvindė balta spalva. 

Umiai odžius sustingo pakeltu įtaisu. Nejau pastebėjo, jog 
kažkas stovi? Bet ne. Jis palinko ir vėl smeigė jai tarp šlaunų. 
Judesiai! Aimanos! Ji tebėr gyva! 

Tereikėjo ramiai stovėti ir būti liudytoju. Jie šoko savotišką 
šokį. Buvo priešai. Ir pasmerkti vienas kitam. Tai galas. Tuoj 
pasigirs pokštelėjimas. Pasipils kraujas. 

Staiga ji dusliai sudejavo, kojos nusileido ir glebios liko 
tysoti už lovos krašto. 

Jauteisi atsidūręs kape. Tyla nebuvo panaši į nieką. Tiesiog 
reikėjo sulaukti, kol pasipils grumstai ir palaidos. 

Odžius apgaule pavertė jį liudytoju. Dabar jis toks kaip jie. 
Netikras. 

Jis neuždarė durų. Tik grįžo koridoriumi į savo kambarį. Jų 
kvapo prisigėrusiais plaukais ir oda. Odžiaus alsavimas buvo 
jo alsavimas. Jų lovos kvapas tapo jo kvapu. Jis negalėjo pa- 
bėgti. Tebebuvo tenai. Pas juos lovoje. 


Kitą rytą buvo po viskam. Bet niekas nepasikeitė. Ji dar nebu- 
vo mirusi. Girdėjo ją už sienos. Ji kalbėjo su odžiumi. Kaip vi- 
sada. Vadinasi, nieko nėra tikra. 

Reikėjo elgtis kaip paprastai. Nulipti pusryčių. Pavalgyti. 
Eiti į mokyklą. Tik darydamas visiškai įprastus dalykus galėjai 
išsigelbėti. Jis žengė vieną žingsnį laiptais. Paskui kitą. Nusi- 
tvėrė turėklų. 

Stovėjo ant krašto, taikydamasis šokti ant šieno krūvos. 
Nuo aukščio sukos galva. Neįmanoma pamatyti, ar ten, apa- 
čioje, yra šieno. Dabar jis šoks. A! 

Reikėjo atverti valgomojo duris. Nelengva. Turėjo atidaryti 
greitai, kad nebūtų matyti, jog pasidarė kaip jie. 

Kai jis įėjo į kambarį, jie jau sėdėjo prie stalo. Apie tai net 
nepagalvojo. Kad jie jau sėdės. Galės stebėti, kaip jis prieina 
prie stalo, atitraukia kėdę ir atsisėda. 

Kai atsisėdi nieko neapvertęs, nebegali atsistoti. Privalai 
sėdėti. 
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Odžius atsikrenkštė ir sumurmėjo: 

— Labas rytas. 

Andrėja sukrutino lūpas į jį nežiūrėdama. 

Ji viską žino! Matė jį tarpduryje! 

Padavė jam lėkštę su duona. Tikriausiai užnuodyta. Jis vis 
tiek turi paimti riekelę. Paėmė sviesto iš keturkampio indelio 
auksiniu krašteliu, ant kurio įmantriomis raidėmis užrašyta 
„sviestas“. Buvo kietutėlis ir nesitepė, tik įduobė riekę. 

Jis ištiesė ranką siekdamas uogienės. Serbentai. Baisiai rau- 
doni. Tarsi pasklido po visą kambarį. Jam pasidarė bloga, jis 
siekė sūrio. Šis gulėjo kitame keturkampiame inde, ant kurio 
vingriomis raidėmis buvo užrašyta „sūris“. Užrašyta viskas, ką 
jam reikia daryti. 

Turbūt parašyta, jog turės kasnakt stovėti tarpduryje ir sau- 
goti, kad odžius neišsitrauktų peilio ar šautuvo. 

Tam jis ir priimtas į jų namus. 

O gal matė tik ji? Matė, kuo jis gali būti naudingas. 

Jis kramtė žiūrėdamas tai į vieną, tai į kitą keturkampį in- 
dą. Prie to priprantama. 

Bet pieno stiklinės neįstengė pakelti. Pieno spalva kaip mė- 
nesiena ir jos šlaunys. Negalėjai lyg niekur nieko jo gerti. 

Kai sėkmingai įveikė sumuštinį ir jau buvo prie durų, pama- 
tė jos šypseną. Išsiskleidusią veide. Per visą kambarį. Lūpos 
suvilnijo nerodydamos dantų. Jos akys! Mieguistos, bet baisiai 
įdėmios. Kaip katės. 

Odžius atsikrenkštė ir tarė: 

— Taip, taip, oras ne toks jau blogas! 

Jis puolė pro duris, negrabiom rankom užsimetė paltą ir 
spruko lauk. Kišenę plėšė raktas. Neužrakino lauko durų, kaip 
jie buvo mokę. 


Jis ėmė miegoti pagalve užsidengęs galvą. Vis tiek girdėjo gar- 
sus. Net per miegus. Jis žinojo, ką jie daro. Dabar ne odžius, 
bet jis paimdavo didįjį įtaisą ir judindavo. Badydavo ją. Kai 
kada operuodavo dviese. Odžius ir jis. Kitomis naktimis likda- 
vo su ja vienas. Ji būdavo minkšta ir didelė. Jos lūpų kampu- 
čiai išsiskirdavo. Tarp jų likdavo gili praraja, į kurią galėdavai 
suvaryti savo įtaisą. Ji dejuodavo ir dūsaudavo, apnuoginusi 
savo dideles putlias lūpas.“ 

Dienomis negalėjai gyventi tuo, ką žinojo naktis. Prie stalo 
jis vos išdrįsdavo į ją pažvelgti. Ją paliesti būdavo pirmoji min- 


150 


tis, kuri užvaldydavo jį pabudusį, ir paskutinė, kuri sukdavosi 
galvoje prieš miegą. Prisilietimas būtų reiškęs mirtį. 

Vis dėlto jis žinojo, kad turi tai padaryti! 

Būdamas namie, be paliovos galvodavo apie progą pa- 
liesti, tačiau taip pat reikėjo vengti visų spąstų, kuriuos ji 
spendė norėdama, kad jis tai padarytų. Į jos kūną po kuklia 
suknele jis ėmė žiūrėti kaip į tam tikrą ženklą. Visada svar- 
bu paisyti ženklų. 

Jis saugus, jei tik jie nemato, kad jis turi veidą. 


3 skyrius 


Mirė odžiaus giminaitis. Ženklas negalėjo būti aiškesnis. Jis 
žinojo, kad tai jo kaltė. Seniai troško, kad kas nors įvyktų ir jis 
turėtų progą. 

Odžiaus įtaisas turėjo būti kažkur miegamajame. 

Jis neįstengė apgailestauti, jog kaltas dėl mirties, kai An- 
drėja bejausmiu veidu pranešė, kad jie turį vykti į laidotuves. 
Užtruksią keturias dienas. Bet jis gausiąs pavalgyti ir būsiąs 


*»-„-- -— 


Tos pačios dienos popietę jis sėdėjo prie lotynų kalbos kaity- 
bos ir laukė, kada ateis vakaras. Tuomet pilkomis veltinėmis 
šlepetėmis atšliuravo virėja ir pasakė einanti į religinės ben- 
druomenės susirinkimą. Vakarienei ji pritepusi sumuštinių, 
kurie guli valgomajame, uždengti drobule. 

Jis nesusilaikė jai nenusišypsojęs. To jam nereikėjo daryti. 
Ji įtariai pažvelgė į jį ir tarė: 

— Tamsta privalai užrakinti lauko duris! 

Jis greit vėl surimtėjo. 

Kai išgirdo ją išeinant, veiksmažodžiai ir jų kaityba nustojo 
egzistuoti. Jis pripuolė prie koridoriaus lango, norėdamas įsi- 
tikinti, jog ji iš tiesų nukrypuoja gatve, tvirtai įsitvėrusi nutrin- 
tą rankinę. 

Tuomet jis vėl pasijuto stovįs daržinėje. Šalinė pilna šieno. 
Tereikia šokti. Jausmas juk pažįstamas. Trauka. Kirbulys. 
Įtampa. Ar išdrįs? Ar įstengs? 

Galbūt durys užrakintos? Gal tarp komodos stalčių jie pri- 
kaišiojo popieriaus skiaučių, norėdami jį išaiškinti? Arba dar 
blogiau: galbūt ji neišvažiavo? Guli lovoje 1r laukia? Jis juk 
nematė jos išeinant iš namų. Gal jie nori privilioti jį į miega- 
mąjį? Kad galėtų sudoroti? 

Jis apsuko porą ratų kambaryje. Bet vieną kartą juk reikia 


152 


nuspręsti. Taigi jis pasiryžo. Išsėlino į koridorių ir pritykino 
prie durų. Atrodė, tarsi kraujas gausiomis čiurkšlėmis veržiasi 
pro ausų kanalus ir teka ant grindų. 

Jis atsargiai sugniaužė žalvarinę rankeną ir paspaudė. Ji pa- 
sidavė nedejuodama. Durys taip pat be garso prasivėrė. Ar tai 
spąstai? Kad durys neužrakintos! Jie juk visada užrakina. 

Netrukus jis buvo viduje. Kambarys išsiplėtė. Pro langus 
liejosi ledo melsvumo šviesa ir gulė ant lovatiesės. 

Jos lovoje nėra! 

Jis uždarė duris ir įslinko į kambarį. Namas sergėjo žings- 
nius. Miegamojo kvapas čia buvo kitoks nei namie. Vasara ir 
šienapjūtė šios vietos niekada nepasiekdavo. 

Lova buvo vaiduoklių laivas. Aukšta ir tamsi. Virš komodos 
nuožulniai kabojo didelis veidrodis. Jis krūptelėjo išvydęs savo 
paties atspindį. Neryškių kontūrų figūra per ilgomis marškinių 
rankovėmis ir baltu kaip kreida veidu. Akys didelės ir tamsios. 
Jis norėjo bėgti iš kambario. Tačiau kažkas, ko jis nepažinojo, 
buvo stipresnis. Jis liko. 

Galva dundėjo kaip akmenų griūtis. Jam dingtelėjo, kad pa- 
miršo paklausyti, ar negrįžo virėja. Ji juk galėjo ką nors pa- 
miršti. 

Jis vėl išpuolė į koridorių ir laiptų aikštelėje įsiklausė. Bet 
ne. Garsų nėra. Jokio triukšmo iš kambarių ar virtuvės. Nė 
vieno trakštelėjimo duryse. Jis vėl įsėlino į kambarį ir, giliai 
įkvėpęs, atidarė artimiausią spintelę. Ten stovėjo naktipuodis 
su dangčiu. Nuo kvapo, su niekuo nesupainiojamo, rietė nosį, 
nors puodas greičiausiai tuščias. 

Jis ištraukė viršutinį stalčių ir rado geltonu šilku aptrauktą 
skrynelę. Joje, dailiai sukrautos, pūpsojo siuvinėtos nosinaitės. 
Ten pat buvo nedidelė dėžutė su žiedais ir segėmis. Taigi čia 
josios spintelė! Ilgoje, paplokščioje kartoninėje dėžėje gulėjo 
smulkus, pradėtas ir nebaigtas kryželiu siuvinėti paveikslėlis, 
vaizduojantis ėriuką laikančią mergaitę. Į ėriuką buvo su- 
smeigta daug adatų. Siuvinėjimo siūlai dailiai sudėti sruogelė- 
mis. Raudoni, geltoni, mėlyni, oranžiniai ir juodi. Po jais, su- 
rišti šilkiniu kaspinu, gulėjo keletas laiškų. Jis jų nelietė. 

Vyro spintelė buvo užrakinta! Jis taip ir žinojo. Vis tiek 
įsiuto. Ėmė purtyti ir tampyti rankeną. Bet spintelė nepasida- 
vė. Jam reikėjo prisėsti. Bet jis nedrįso sėstis ant lovos. Prie 
lovos galo stovėjo suolelis. Atsisėdo ant jo. Gerklė buvo pilna 
kalkių ir smėlio. Jis įbedė akis į sieną ir vėl susidūrė su savo 


153 


atspindžiu virš komodos. Plaukai stovėjo piestu. Išraiška lyg 
pamišėlio. Jis savo noru į tai įsivėlė! 


Geismas ūžtelėjo bangom. Smarkiai. Jam reikėjo padėti. Rei- 
kėjo atlaisvinti drabužius ir sau padėti. O pats stebeilija. Į var- 
pą, užaugusią rankoj. 

Jis pakliuvo į jos spąstus. Kitaip negalėjo. Kai ištryško, įsi- 
kniaubė sau į kelius. 

Trakštelėjo lauko durys? 

Ar įmanoma uždusti nuo savo širdies dūžių? Reikėjo tik at- 
sistoti. Užsismaukt kelnes. Štai taip! Apačioje vis dar degė. 
Drėgna ir lipnu. Jis grįžo į savo kambarį. Bet ji tebebuvo jį 
užvaldžiusi. 

Išsekęs krito į lovą ir užmigo. 


Kitą dieną mokykloje jo galvoje sukosi viena mintis: kaip ati- 
daryti užrakintą spintelę. Pavakary, kai sėdėjo vienas valgoma- 
jame ir taršė silkę su bulvėmis, pasijuto drąsus. 

Namų darbus padarė vienu atsikvėpimu. Tik žodžiai nelin- 
do galvon. Tada atėjo vakaras. 

Pirmiausia jis įsitikino, ar tikrai namuose vienas. Nusileidęs 
į rūsį, susirado dildę, ylą ir plaktuką. Kad ir kur būtų, jautė jų 
miegamojo kvapus. 

Buvo dar nejaukiau nei praeitą dieną. Jis padėjo dildę, ylą 
ir plaktuką ant komodos ir atsargiai patapšnojo lovą. Ar šilta? 
Ne. Tuomet kilstelėjo lovatiesę ir pažvelgė po ja. Tamsu! 

Iš savo kambario atsinešė lempą ir pastatė ant komodos. 
Šviesa atsispindėjo veidrodyje. 

Kai pamatė žalvarinius spintelės durų apkaustus, drąsa pri- 
blėso. Jis giliai įkvėpė ir pabandė atkrapštyti yla. Veltui. Spyna 
buvo pernelyg sudėtinga, kad taip lengvai pasiduotų. Dildė 
per didelė, o apie plaktuką neverta nė galvoti. 

Staiga jam šovė mintis! Greit atsistojo ir šiek tiek atitraukė 
naktinį stalelį nuo sienos. Visai teisingai. Kitoje "pusėje buvo 
trys vinimis prikaltos lentos. Jis atsuko visą užpakalinę pusę į 
kambarį, kad geriau galėtų prieiti. 

Tačiau paaiškėjo, kad be replių nieko negalės padaryti. Vi- 
nys per daug stipriai laikėsi. Jis sugebėjo ištraukti galvutes, 
bet visa kita tebesilaikė tvirtai. 

Ar rūsyje nematė replių? Jis padėjo dildę ir pasiėmęs lem- 
pą nusileido laiptais. Ši baisiai rūko, nes neįstengė jos tiesiai 
laikyti. Visas namas tebuvo tamsios girgždančios kertės. 
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Kas tai? Vaikšto kas nors? Persigandęs pakniopstom užbė- 
go siaurais rūsio laiptais ir įsiklausė. Bet ne. Viskas ramu. 

Replių nerado, bet prisiminė, kad virtuvėje ant sienos matė 
kabant žnyples cukrui. Jos galėjo praversti. Atsinešė žnyples. 

Dabar jis toks pat kaip jie, odžius ir Andrėja, pamanė. Ir 
perėjo į puolimą, skendėdamas raudoname rūke. Šis išplito į 
pilvo apačią. Virto galinga jėga, kuri užėmė kvapą ir pripildė 
kirbinančio laukimo. 

Lenta pasidavė į šoną, ir jis galėjo į spintelę įkišti ranką. 
Ten buvo dvi lentynos. Apatinėje — popieriai ir knygos, pa- 
našios į apskaitos žurnalus. Viršutinėje — į gniužulą susuktas 
languoto audeklo gabalas. Ištraukė ir pajuto, kad viduje kaž- 
kas yra. 

Skuduras išsiskleidė lyg žabangai. 

Odžiaus įrankis nukrito ant grindų. 


Pirmiausia spoksojo negalėdamas pajudėti. Tada atsargiai pač- 
mė. Odžius išvažiavo į laidotuves be įrankio! 

Jis buvo iš minkštos, glotnios, šviesios odos. Ištiestos plaš- 
takos ilgumo. Turėjo dailiai išgaubtą galvutę ir du nemažus 
kapšelius kitame gale. 

Klūpojo laikydamas jį rankoje. Pagamintas iš šešių odos at- 
raižų. Jos buvo kruopščiai sukirptos ir mažais dygsneliais 
susiūtos rudu šilkiniu siūlu. 

Pirštų galai nuslydo siūle. Ji buvo vos juntama. Matyt, pri- 
kimštas pjuvenų. Kietas, bet lankstus. 

Veidrodyje pasirodė marios eržilų. Jie šuoliavo su odžiaus 
įrankiu papilvėje. Turėjo tikslą. Kanopos ir besiplaikstantys 
karčiai. Raumenys, judantys po oda. Garsus žvengimas. Jie 
dundėjo tikslo link. Tikslas — tai ji. Lovoje. Vieta odžiaus 
įrankiui. Lūpos. | 

Vaizdai lyg antausiai švysčiojo jam apie galvą. Tada jis įšo- 
ko į arklių kaimenę. Odžiaus daiktas rankoje sušilo. Jis ste- 
beilijo į Jį. Uostė. Nusekė paskui jį jos vidun. Pasidarė stip- 
rus. Jos viduje su daugybe žvengiančių žirgų, kurie laukė sa- 
vo eilės. 

Tai tapo būtinybe! Patekti ten. Į patį vidų. To ji norėjo. 


Jis padėjo įrankį į vietą, pritaisė lentą, apsuko naktinį stalelį ir 
su žnyplėmis nuėjo žemyn. Atrodė, tarsi aklinoje tamsoje liptų 
stačia akmenų nuošliauža, nors nešėsi lempą. Stiklas buvo juo- 
dutėlis nuo suodžių. 
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Dildę, ylą ir plaktuką įsidėjo į savo spintelės stalčių tikėda- 
masis, kad niekam jų neprireiks. 

Šiluma krosnyje buvo išblėsusi, pro kambario langą žvelgė 
šaltas mėnulis. Galva, pilna raudonų raukšlių, jis grįžo į 
odžiaus miegamąjį. 

Jam reikėjo pagulėti jos lovoje. Kaip padaryti, kad niekas 
nepastebėtų jį ten buvus, nežinojo. Bet jam reikėjo. 

Galingos jėgos plėšė jį iš vidaus taip, jog jis ėmė kūkčioti. 
Palindo po antklode toje pusėje, kur stovėjo jos spintelė. Įsi- 
kniaubė į pagalvę ir šniokšdamas traukė jos kvapą. Nejaukų. 
Artimą. Mielą. Tokį stiprų. 

Galėdavo jį užuosti, įėjęs į valgomąjį. Kartais jos kvapas, 
tik nujaučiamas, tvyrodavo koridoriuose. Bet čia jis buvo visas. 
Sunkus. Kūnas, alsavimas ir naktis. 

Jis užpūtė Žiburį ir apglėbė rankomis pagalvę ir antklodę. 
Tai ji! Ji buvo šilta. Lietė jį, glamonėjo ir pavertė dideliu odi- 
niu daiktu šilkinėmis siūlėmis. 

Skaudėjo. Ji vis tiek užtęsė. Laikė jį. O jis mėgavosi, kol 
nebegalėjo tverti ir pasidavė. 

Pirmą kartą jis susigėdo ne tik dėl žaidimo. Tai buvo be ga- 
lo rimta. Jis įsibrovė jos lovon! 

Galėjai vaizduotis, kaip odžius atskleidžia jo kaltę ir paka- 
ria jį ant sietyno. Arba Žiauriai sumuša. Arba praneša apie jį 
direktoriui. Arba parašo laišką Dinai ir Andersui. Kaip bus, 
taip bus. Jis neįveikiamas. Suaugęs vyras, apšvirkštęs ir ją, ir 
paklodę. 


Jis pabudo išgirdęs žingsnius laiptuose. Virėja. Lipa aukštyn jo 
žadinti! Jis nedrįso nė kvėptelėti. Akys įsmigo į durų rankeną, 
dar nespėjus kaip reikiant pabusti. Jis užmigo šeimininkų 10- 
voje! Jį suseks! 

Virėja pabeldė į jo kambario duris. Garsas sudraskė pasaulį 
į skutelius. Jis vos neatsakė iš ten, kur buvo, kad viskas grei- 
čiau baigtųsi. 

Ji žengė porą žingsnių. O gal tik perkėlė svorį ant kitos ko- 
jos, laukdama jo atsiliepiant. Tuomet ji pašaukė dar kartą: 

— Septynios valandos! Laikas keltis! 

Jis sulaikė kvėpavimą. Abu laukė. Dabar ji atidarys duris! 
Ir pamatys, kad lova tuščia! Jis ėmė melstis. Kad ji nueitų. Pa- 
miršo, kad yra tokioje gėdingoje padėtyje, jog kaži ar 
protinga pritraukti Viešpaties dėmesį. 
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Jis išgirdo, kaip ji pašaukė trečią kartą. Aštriu balsu. Aki- 
mirką stojo tyla. Kol Dievas išgirdo jo maldą ir sugirgždo 
laiptai. 

Akimoju jis pašoko. Norėjo apžiūrėti lovą. Bet buvo 
per tamsu. Širdį nustūmė gilyn į skrandį, nes ši daužėsi 
lyg pašėlusi. Kaip neregys, bandantis nutrinti pėdsakus, 
išlygino lovatiesę. Prisiminė, jog turi pasiimti lempą. 

Grįžo pačiu laiku. Virėja vėl užlipo aukštyn. Jis garsiai ir 
aiškiai sukosėjo, kad ji išgirstų, jog atsikėlęs, ir tikėjosi, kad 
nieko neklausinės. Bet ji tik šūktelėjo: 

— Ar kosulys užpuolė? 

— Ne, — suriko jis balsu, kokio niekas lig tol nebuvo girdė- 
jęs. — Ateinu, ateinu! 

Ji kažką sumurmėjo, ir laiptai vėl sugirgždėjo. 


Kol jis bandė patogiai įsitaisyti kietame mediniame suole šalia 
mokslo draugo, apėmė nerimas: o kas, jei virėja įeis į odžiaus 
kambarį ir pamatys sugadintą spintelę ir sujauktą lovą! 

Kai mokytojas paklausė, ar jis neserga, nes labai išblyškęs, 
mielai prisipažino, kad blogai jaučiasi, ir buvo paleistas namo. 
Taigi galėjo apžiūrėti miegamąjį ir sunaikinti visus pėdsakus. 
Kol dar šviesu. | 

Virėjos batų ir palto nebebuvo. Atlėgusia širdimi įžengė į 
uždraustąjį kambarį. Kaip ir bijojo, buvo gana aiškiai matyti, 
kad lovoje gulėta. Nors lovą ir užklojo lovatiese, nuo jo galvos 
žymėjo ryški duobė. Jis viską išlygino kaip mokėdamas. Tačiau 
lovų klojimas namuose nejėjo į jo pareigas. 

Sulaukęs vakaro, kai virėja išėjo, jis padėjo odžiaus daikčiu- 
ką į vietą ir sukalė vinis. Atrodė, tarsi būtų paslėpęs sąjungi- 
ninką. Kuris viską Žino. 

Jis mąstė, kaip ji parvažiuos namo ir atsiguls į tą pačią lovą, 
kurioje jo gulėta. Galvojo apie tai sėdėdamas prie namų darbų. 


Tą vakarą, kai šeimininkai grįžo iš laidotuvių, jis, kaip sakoma, 
„vaidino“ Peterseno traktieriaus salėje. 

Norvegų kalbos mokytojas paprašė jį padeklamuoti Verge- 
lando eilėraštį. 

— Benjaminas Grenelvas turi puikų balsą ir yra geras skai- 
tovas, — sakė mokytojas. 

Taigi jis stovėjo ant pakylos ir deklamavo, į kiekvieną žodį 
dėdamas savo paslaptį. Eilėraštis buvo skirtas Stelai, „dangiš- 
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kajai nuotakai“. Zodžiai savaime radosi burnoje. Tereikėjo 
juos išleisti: 


Jausmas — tarsi lengvas stūmis, 
Kuris kūnus 

Danguje įsuko, įsiūbavo jūrą, 

Įžiebė žvaigždes ugnim dievų, 

Kuri blyškiam kraujy žiedų 

Per amžius dega ir negūra! 


Nesvarbu, kad švarko rankovės per ilgos, o klešnės braukia 
batus. Plojimai buvo griausmingi ir ilgi. 

Reikėjo pasistengti nepulti strimgalviais nuo pakylos. Rei- 
kėjo nulipti oriai. 

Pirmoje eilėje sėdėjo visa greta merginų. Per pertrauką, ei- 
damas į bufetą atsinešti puodelio kakavos, užmetė į jas žvilgsnį. 

Jos spoksojo į jį! Visos kaip viena! Į jį? Jis prisivertė praeiti 
pro šalį, kai grįžo su pilnu kakavos puodeliu. Eilės viduryje sė- 
dėjo raudonplaukė mergaitė „oda apkraštuotomis švarkelio 
rankovėmis. 

Ir ką jis tuomet išvydo! Rankoje ji laikė odinį odžiaus daik- 
čiuką. Jis krūptelėjo ir apsipylė karšta kakava. 

Raudonplaukė greit atsistojo, paslėpė įrankį tarp sijono 
klosčių ir paėmė iš jo puodelį. Vis tebespoksojo į jį. Viskas įvy- 
ko taip greitai. Jis sumišęs linktelėjo ir pasakė: 

— Ačiu! 

"Tada pajuto nuplikytą ranką. Iš skausmo išsiviepė. Laikyda- 
ma rankoje puodelį, ji išsitraukė nosinaitę. Jos krūtys tai kilo, 
tai leidosi. Kaip du žvėriukai. Baltais minkštais piršteliais 
ji atsargiai nušluostė jam plaštaką. 

— Tu taip puikiai deklamavai! — pasakė. Akys buvo baisiai 
mėlynos. Bet negalėjai pamiršti, kad ji paslėpė odžiaus įrankį 
sijone. 

— Ačiū! Ar nori mano kakavos? — uždusęs paklausė jis. 

Linktelėjusi gurkštelėjo. Ir taip pat nusidegino. Jis pamatė. 
Ji bandė nuslėpti. Tačiau neatitraukė nuo jo akių. 

Kai ji nuleido puodelį, tarp lūpų ir nosies sparnelių liko ru- 
das dryžis. Jis panoro jį nulaižyti. Bet tik plačiai nusišypsojo. 

— Aš esu Šarlotė Vikstrem, — šiek tiek susidrovėjusi 
pasakė ji. Vien iš to, kaip ištarė savo vardą, jis suprato, 
kad jam reikėtų ir derėtų Žinoti, kas ji tokia. 
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Ji sušnairavo į drauges, tarsi visa tai būtų dariusi tik dėl la- 
žybų. Todėl jis kaip mokėdamas gražiau nusilenkė ir taip pat 
prisistatė. 

— Mes žinom, — pasakė ji seniokišku tonu ir paglostė 
odžiaus įrankį tarp suknelės klosčių. — Esam girdėję apie 
Reinsneso Grenelvų giminę, — pridūrė ji. 

— Šit kaip, — vangiai tarė jis. 

— Mes esam girdėję apie Diną Grenelv. 

Jis jau norėjo klausti, kas tie „mes“, bet taip ir nepaklausė. 
Mat ji iškišo liežuvio galiuką ir nusilaižė kakavos dryžį. Jam 
ėmė svaigti galva. Ranka degė. Bet jis nežiūrėjo į ją. Jos liežu- 
vis buvo rausvas. Jis bandė apsiprasti su rankos skausmu ir li- 
ko stovėti kaip įbestas. 

Tuomet ji išraudo ir nuleido akis. Kai trumpai linktelėjusi 
grįžo pas drauges, jis suprato, kad ji pamanė, jog jis ją mėg- 
džioja. Matyt, jis padarė kaip ji: iškišo liežuvį ir mėgaudamasis 
perbraukė per lūpas. Tokių dalykų negali atitaisyti. Ką čia be- 
pasakysi? 

Norėjo bėgti iš paskos, bet ji jau buvo dingusi minioje. 
Reikia surasti ją. Paaiškinti. Kad jis nemėgdžiojo jos, tik 
apsilaižė. Jam reikia tai padaryti. Nes ji yra ženklas. Pa- 
bėgo su brangiu odžiaus įrankiu sijone. 


Kai jis iš „Hegelundo salės“ Škiperių gatvėje 12 pėdino namo, 
galvoje sukosi dvi mintys: kad dabar jie sugrįžo iš laidotuvių ir 
kad Šarlotė Vikstrem pabėgo su odžiaus įrankiu. Odžius, ma- 
tyt, viską Žino. Pamatė, kad jis įsilaužė į spintelę ir gulėjo su ja 
lovoje. 

Mirtina grėsmė girgždėjo sniege ir verkė po batų padais. 

Išdžiūvusia burna ir degančiomis akimis jis atsirakino gelto- 
nojo namo duris ir pabandė nepastebėtas nusėlinti į palėpę. 
Nespėjo nė užlipti viršun. Ji išėjo į koridorių ir užkalbino. Už- 
kalbino jį! 

— Ar viskas buvo gerai, kol mes buvome išvykę? Ar gavai 
pavalgyti? 

Jis kažką sumurmėjo ir keletą kartų maktelėjo galva. 

— Vyras išėjo pažiūrėti į dirbtuvę, — pasakė ji švelniai kaip 
katė ir pažvelgė į jį. Tiesiai į jį. 

Prakaitas! Jis buvo kvailys, beviltiškai bandantis sustabdyti 
potvynį. Veidas. Viršutinė lūpa, nuo kurios jis jau daugiau 
kaip pusę metų gramdo barzdaplaukius. Varvėjo. Ir nosis. 
Liepsnojo kaip laužas. 
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Kam ji taip aukštai iškėlusi lempą? 

— (Gal niekis, jei vakarienė kiek vėluos? Jei palauksime, 
kol jis grįš? 

— Ne ne ne! — skubiai sušuko jis. 

Tada puolė laiptais aukštyn. 


Kai ji pašaukė jį valgyti, odžius dar nebuvo parėjęs. 

— Jis vėl pasinėrė į darbą, tad grįš vėlai, — pasakė ji ir įpy- 
lė jam stiklinę pieno. 

Akimirką viską aptemdė saldi tamsuma. Dėl visa ko jis pa- 
dėjo sumuštinį į lėkštę. Neįstengė ištarti nė žodžio. Kažkas pa- 
sidarė liežuviui. 

Ant bufeto stovėjo žalvarinis virdulys. Šaltai blykstelėjo, kai jis 
pabandė ant jo surasti prieglobstį savo žvilgsniui. Virš stalo degė 
lempa. Pamažu siūbavo. Kodėl siūbuoja? Ji uždegė jo veidą. 

Jis atšlijo kėdėje ir įsmeigė akis į virdulį. Tada nekramtęs 
prarijo duonos kąsnį. 

Ko gera, jis susektas! Tai matyti iš jos elgesio. Telieka pasi- 
duoti. Jis garsiai atsidūsėjo. Vienu atsikvėpimu išmaukė pieną 
ir prisiminė jos šlaunis mėnesienoje. 

Ji padavė pieno ąsotį. Visas jo kūnas užsiliepsnojo, kai im- 
damas už ąsos pora pirštų palietė jos pirštus. Jis laikė ąsotį 
virš stalo ištiesta ranka, kol ji atitraukė savąją. Kai sujudėjo, 
jai tarp krūtų blyškiai sužėravo segė. 

Staiga tarp jų ant stalo atsidūrė odžiaus įrankis. Galėjai dė- 
koti raudonplaukei mergaitei. Tuomet daiktas pradėjo šokti! 
Smarkiai, sodriai pliaukšėdamas ant baltos staltiesės. 

Jos akys! Svarbiausia jų išvengti. Jos slėpėsi po sunkiais vo- 
kais. Lūpos išaugo. Krutėjo. Troško jo. Įsiurbė jį. Odžiaus 
įrankis šoko. 

Odžius viską žino! Jis susektas! 

Negalėjai suprasti, ar tai mirtis, ar geismas. Šiaip ar taip, 
nepabėgsi. Jos lūpos išsiplėtė. Subolavo priekiniai dantys. Ply- 
šeliai burnos kampučiuose virpėjo. 

Odžiaus įrankis dundėjo. Kol apvirto pieno stiklinė. 


Ji atsistojo ir apėjo aplink stalą. Palinko visu kūnu prie 
jo su servetėle rankoje. 

Dabar — laikas! Prisiminė paskutinę sekundę! Kad privalo 
paliesti ją pirmas. Jis pakėlė ranką. Įstengė! Uždėjo ją ant jos 
pliko kaklo. Ji buvo labai minkšta. Ir šilta. 
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Akimirką ji stabtelėjo. Tada padėjo servetėlę tarp jo ir lėkš- 
tės, norėdama nušluostyti. Jis sėdėjo visai ramiai. Laikė savo 
ranką jai ant kaklo. Ranka judėjo kartu, kai ji šluostė. Kaip 
jos dalis. Keista. 

Po kiek laiko ji baigė tvarkyti ir padėjo servetėlę į savo 
lėkštę. Tuomet paėmė ąsotį ir vėl pripylė pilną stiklinę. 

Tuomet jis tai padarė! Apvertė stiklinę! 

— Nagi! — išgirdo ją sakant. Ji buvo sunki nuo odos, palin- 
kusi virš jo su medžiagine servetėle. Jam per ranką pasruvo 
baltas skystis ir ėmė varvėti į skraitą. Visa baltuma susigėtė į 
kelnes ir prilipdė jas prie šlaunų. 

Ji atsargiai šluostė nerodydama akių. Pasakė, kad reikia pa- 
sikeisti kelnes. Lietė jo drabužius. Pirštai buvo alkani. Jie bu- 
vo ant jo. Spaudė. Lietė jį. Jis atlošė galvą. Rankos nusviro 
prie kėdės šonų. Po užmerktais vokais juto jos šešėlį. Slogų še- 
šėlį. Turbūt jis pavojingas? Bet neišvengiamas. Šešėlis sunkiai 
alsavo. 

Jis pajuto kažką, kas galėjo būti skausmas. Bet nebuvo. 


Krosnis buvo šalta jau kelios valandos. Durų rakinimo ir 
žingsnių laiptuose ritualas pasibaigęs. Miegas buvo namo da- 
lis. Nelygių vėjo gūsių į langus dalis. 

Ji įėjo į kambarį taip, jog jis neišgirdo, kada atsidarė durys. 
Tačiau girdėjo, kaip ji užrakino jas iš vidaus. Naktis buvo tam- 
sesnė už tamsią. Virš jos vis vien pleveno šviesa. Iš pradžių 
virš chalato klosčių, paskui virš kūno, įvilkto į baltą ploną au- 
deklą. Jos oda nusmuko. Didžiulės bangos, kurių negalėjai iš- 
vengti. Aksomas, kuris sunkia gausybe krito nuo lubų ir palai- 
dojo jį. Palaidojo jos kvapuose. Jis atpažino juos. Ir Žinojo, 
kad jam jų reikia. 

Iš pradžių ji buvo susiliejusi su tamsa ir nuostabiu prakeiki- 
mu. Mirtis ir siaubas. Leidaisi pervedamas per juos. Be pasi- 
priešinimo. Atsidavei jos drėgnai šilumai. Pasislėpei. Prisišlie- 
jai prie jos. Inkštei. Spurdėjai kaip Žuvis, nežinanti, kad moka 
plaukti. Kol ima plaukti. Dabar jis priklausė jai. 

O ji leido jam laistyti pieną ant savo baltų staltiesių. 


4 skyrius 


Iš ryto jis atsikėlė anksti. Kaip tas, kuris dega nekantrumu 
pradėti kokį nors darbą. Jo darbas buvo išsinešdinti iš namų, 
kol niekas nepabudo. 

Jis vaikštinėjo tuščiomis gatvėmis ir žiūrėjo, kaip pamažu 
bunda miestas. Nukeliavo iki pat bažnyčios. Slampinėjo pir- 
myn atgal Kranto gatve. Pro pribuvėjos, lensmano Irgenso ir 
pirklio Jieverio namus. Galėjai suskaityti juos ir surūšiuoti pa- 
gal dydį ir spalvą. Galėjai bandyti atsiminti žmonių ir pastatų 
vardus. 

Galiausiai atsidūrė pakrantėje tarp senų bažnyčios mūrų. 
Toje vietoje buvo pirmą kartą. Vyriokas, tądien dar, matyt, ne- 
buvęs lovoje, dėbtelėjo į jį ir nusvirduliavo toliau ieškoti na- 
mų. Nosį rietė aitrus šlapimo ir išmatų tvaikas. Iš už lentinės 
tvoros iššoko pasišiaušus neaiškios spalvos katė ir ėmė šnypšti. 
Mat jis vos neužmynė jos. 

Jis buvo šulinio dugne. Žuvęs. Ir jam priklausė visas pla- 
tusis pasaulis! Jis nebegalėjo grįžti į geltonąjį namą. Nieka- 
dos! Odžius perrėžtų jį pusiau. Ištrauktų vidurius. Kraują nu- 
tekintų laiptais. Odą nudirtų ir paverstų minkštais it šilkas 
įrankiais, prikimštais pjuvenų. Vienintelė paguoda, kad žino- 
jai jų paskirtį. 

Jo galvą ir varpą odžius tikriausiai nukirstų ir paslėptų ka- 
maroje. Galbūt užsūdytų statinaitėje kaip silkes. Po kiek 
laiko ištrauktų ir, virėjai išėjus į susirinkimą, pasislėpęs 
surytų. 

Niekas jo nepasigestų. Išskyrus mažąją Šarlotę Vikstrem. Ji 
pasiteirautų jo keletą kartų. O paskui pamirštų, nes atsirastų 
svarbesnių dalykų. 

Galvodamas apie Šarlotę, bandė prisiminti, ar kas nors jam 
nepasakojo, kur ji gyvena. Galbūt galėtų prikalbinti ją užstoti 
Jį prieš odžių. Bet juk pirmiausia reikėtų papasakoti visą isto- 
riją. O ji tokia nepanaši į Vergelando eilėraščius. Visai netin- 


162 


kama Šarlotei Vikstrem. Juk ji, matyt, nieko nenusimano apie 
odžiaus įrankius. 

Jis nužingsniavo per miestą mokyklos link. Juto, kaip šla- 
pias sniegas ir purvas permerkė batus. Tai buvo ir savotiškas 
apsivalymas, nors jautėsi apgailėtinai. 

Kaip ten Olinė sakydavo? Žmogaus Sūnaus kančia yra žmo- 
gaus apsivalymas. Šaltutėlės kojos leido pajusti, kokias baisias 
kančias kentė Kristus. 

Jis tegalėjo vaikštinėti. Ir galbūt apsivalyti. Tačiau mintys 
buvo tokios pat gašlios kaip ir anksčiau. Galvoje vien odinis 
įrankis ir jos oda. Ir stiprus spaudimas. Apačioje. 

Kažin ar įmanoma kada nors su tuo apsiprasti. 


Vienintelė išeitis — viską neigti. Kad ir ką odžius įrodinės, jis 
viską neigs. Tai vienintelė išeitis. Arba vartoti tą pačią taktiką 
kaip odžius. Tyla. Nė pusės žodžio. Tylom pavalgyti ir pasiša- 
linti. O jeigu odžius puls mušti? Suluošins? Kas bus, tas. 
Odžius vis tiek kurį nors užmuš. Galbūt abu. Galiausiai. 

Ne, ne! Ji neleis, kad taip atsitiktų. Paslėps jį. 

Jis įgavo drąsos. Nusprendė eiti į mokyklą. O paskui bus 
matyti. Susimąstęs atsitrenkė į kietą it akmuo kūną prie namo 
kampo. Abu sugriuvo ant žemės ir paleido iš rankų portfelius 
su knygomis. 

Jis išgirdo keiksmą ir pamatė kruviną nosį. Tai buvo Sofu- 
sas Bekas. Susirinkę daiktus, jie atsistojo ir nusivalė sniegą. 

— Galėjai ir apsižiūrėti! — suurzgė Sofusas ieškodamas, 
kuo nusišluostyti kruviną nosį. 

— Tu taip pat! | 

Valandėlę patylėję, abu nusprendė, kad nieko nepakeisi. Jis 
padavė savo nosinę Sofusui. Šis paėmė nepadėkojęs ir pridėjo 
prie nosies. Bet kraujas tebebėgo. 

— Galima prispausti gniūžtę sniego. Padeda, — pasakė jis 
ir prispaudė Sofusui prie veido saują sniego. Be jokių kalbų. 
Kraujuoti nustojo. 

— Mano tėvas pažįsta žmogų, kuris moka sustabdyti krau- 
javimą, — pasakė Sofusas. 

— Dabar ir tu pažįsti, — tarė jis ir išsišiepė. 

Eidami jie vyriškai šnekučiavosi apie daugybę dalykų. Apie 
mokytojus ir pamokas. Galėjai sau nors tiek leisti. Diena ir 
taip buvo sunki. 

Nežinia, ar dėl Sofuso, ar dėl ko nors kito, bet iš mokyklos 
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jis grįžo prie geltonojo namo. Geriau, kad tai, kas turi įvykti, 
įvyks dabar, negu klaidžioti šaltyje. 

Tikrai įmanoma apsiprasti su tuo, jog esi rato vėžėje su- 
spausta sraigė. Jei esi toks bjaurus, jog niekas nenori liesti, 
gali būti ramus. 

Ji palietė jį! To nebepakeisi. 


Per pietus prasidėjo nemalonumai. Odžius prabilo! Paklausė, 
ar jis dabar visada norės išeiti iš namų, kol niekas dar neatsi- 
kėlęs. Jeigu taip bus ir toliau, reikės jam po lėkšte pavožti su- 
muštinį, kad nebadautų. 

Nuo to laiko, kai jis čia apsigyveno, odžius dar nebuvo pa- 
sakęs iškart tiek daug žodžių. 

— Aš kai kam buvau pažadėjęs kai ką padaryti. Darbelį... 

Odžius numykė ir sunėręs geltonas rankas sukalbėjo ryt- 
mečio maldą. 

Ji valgė šviežios mėsos sriubą nepakeldama akių. Dailiai, 
puspilniais šaukštais. Nerodydama dantų. Ji tik apgaubdavo 
šaukštą lūpomis. 

Jam ėmė trūkt oro. Bet kažką reikėjo daryti. Jis stvėrė 
šaukštą. 

Odžius galbūt po stalu laiko paslėpęs ginklą? Telaukia tin- 
kamo momento? Kai būsi mažiausiai pasiruošęs? Ar ji taip pat 
to laukia? 

Iš šaukšto į lėkštę jai nuvarvėjo sriubos. Keli lašeliai. Ji sė- 
dėjo taip, tarsi norėtų įsiklausyti, kaip varva. Nežiūrėjo į jį. Ar 
ji odžiaus pusėje? Ar jie dėl visko susitarė? Ne, ji gina jį. Štai 
taip. 

Mėsos gabalėliai buvo labai smulkiai supjaustyti. Vienas ki- 
tas vis tiek tokio dydžio, jog vidus buvo raudonas, su riebalų 
perlais. Negalėjai į juos žiūrėti. Jie kaupėsi pilvo apačioje. 

Jos blakstienos buvo storos. Tamsios kaip sena spygliuota 
viela. Dabar nuleistos ant skruostų. Ji buvo išblyškusi. Galėjai 
įsivaizduoti Kristaus erškėčių vainiką. Jai ant skruostų gulė 
erškėčių vainikas. Ar dėl nuodėmės? 

Jos krūtinė kilnojo sagę. Kilnojo tol, kol jis ėmė drebėti. 
Tuomet kažkas įvyko: ji pakėlė du mažus erškėčių vainikėlius ir 
pažvelgė į jį. Tiesiai. 

Jis ėmė kristi. Krito ir krito, suspaudęs šlaunis ir nustojęs 
kvėpuoti. 
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Tačiau paskui buvo daugiau dienų ir naktų. Jis ėjo į mokyklą ir 
kalė pamokas. Vaikščiojo su Sofusu po žibintais ir Žvalgėsi į 
merginas. Bet viskas buvo daroma norint pasislėpti. 

Kartais jis pažadėdavo atgailauti ir pasitaisyti. Tesėdavo 
tol, kol imdavo artėti vakariniai namų ritualai. Tuomet atsėlin- 
davo nerimas. Geismas. Ilgesys. 

Pavojingiausia būdavo tomis popietėmis, kai odžius būdavo 
dirbtuvėje, o virėja išeidavo į susirinkimą. 

Jis nusirengdavo nuogas ir užpūtęs žiburį atsiguldavo. No- 
ras augti buvo be galo stiprus. Jis buvo sija, ant kurios laikėsi 
geltonasis namas. 


5 skyrius 


Kartą ji pasakė, kad prieš išvažiuodama jį įspės. Turbūt išsiun- 
tė žinią per vėją. | 

Rinko žinias po trupinėlį, parvykęs vasarą į namus. Olinė 
buvo it sena krovininė valtis, nežinanti, ko jam atgabenti. 
Bet pamažu jai pavyko sudėlioti viską į vietas taip, kad jis 
suprastų. 

Dina išvažiavo. Gegužę, Andersui išplaukus į Bergeną. Iš 
pradžių visą savaitę kasnakt vaikštinėdavo salėje. Paskui staiga 
puolė dirbti, kai dar niekas nebūdavo akių praplėšęs. Per kele- 
tą dienų surašė savo turtą. Apskaitą ir popierius sudėjo į 
senąją pinigų spintą. Apmokė krautuvės pardavėją ir su- 
teikė jam visus įgaliojimus iki sugrįžtant Andersui. 

Kol saulė nuėjo savo kelią už horizonto, susikrovė skrybėlių 
dėžę, kelioninę skrynią ir supakavo Lorcho violončelę. 

— (Gandras jau seniai buvo sugrįžęs į šiaurę it susikrovęs 
lizdą galulaukėj. O Dina paliko viską ir garlaiviu išplaukė į 
pietus, — pasakė Olinė. 

Jis juk visada žinojo, kad ji išvažiuos. Dabar ji taip ir padarė. 


Olinė papasakojo, kad lensmanas paštu gavęs įgaliojimą, ku- 
riuo Andersui neribotam laikui su visomis teisėmis ir parei- 
gomis perduodamas Reinsnesas ir „berniukas“. Galėjai su- 
prasti, jog esi turto dalis. Laiško nuorašas greičiausiai gulėjo 
dideliame antspauduotame voke Andersui. Kontoroje, pinigų 
spintoje. 

Suprantama, jis galėjo nueiti ir pažiūrėti į laišką. Bent į vo- 
ką. Raktas juk buvo duryse. Ne taip kaip geltonajame name. 

Jis taip pat sužinojo, kad iš pradžių lensmanas ketino teleg- 
rafu pranešti apie tai visai pakrantei, norėdamas ją atsekti ir 
pats parvežti namo. Tačiau Dagnė atkalbėjo. Jis tik telegrafavo 
į Bergeną, kad praneštų Andersui. Gavo stebėtinai santūrų at- 
sakymą: 
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„Mano žmona nusprendė vykti į užsienį mokytis griežti vio- 
lončele. Aš pats netrukus, Dievo padedamas, keliausiu namo. 
Su pagarba — Jūsų žentas Andersas“. 


Matyt, Dievas norėjo, kad Andersas grįžtų namo. Bet šiaip bu- 
vo griežtas. Pakeliui iš Bergeno į šiaurę pasiglemžė jektą „Mo- 
tušė Karena“. Su įgula ir visu kroviniu. 

Jis stovėjo paplūdimyje, kai Andersas parplaukė garlaiviu. 
Buvo gėda, nes žmonės matė jį verkiant. Bet jis negalėjo nu- 
spręsti, dėl ko verkia. Dina išvykusi, bet gyva. Andersas viską 
praradęs beturtis, bet taip pat gyvas. Daugelis stovėjo šalia 
apraudodami žuvusius. 

Andersas ėjo pro žmones, susirinkusius ant kranto. Apkabi- 
no tuos, kurie prarado vieną iš artimųjų. Kartą jis sakė, jog su- 
dužus laivui viskas pasikeičia. Taigi jis jau Žinojo, kaip yra. 

— Lauki, Benjaminai. O aš grįžau be jokios dovanėlės iš 
miesto, — pasakė jis. Bet negalėjai atspėti, ką mąsto. 


Nebuvo daug kalbama apie tai, kad jis neapdraudęs laivo ir 
krovinio, kaip lensmanas primygtinai patarė. Žmonėms iš 
draudimo maža naudos. Jų nebesugrąžinsi. 

Artimuosius Andersas pakvietė į Reinsnesą paminėti žuvu- 
siųjų. Visiems reikėjo pakloti patalą. Ant grindų ir lovose. Kad 
kartu galėtų praleisti dieną ir naktį. Ir nieko nebuvo pagailėta. 
Atvyko probstas ir švelniai kalbėjo su žmonėmis. 

Ypač sunki dalia teko ::0belninko Pederio Olajaus našlei. 
Liko viena su šešiais mažais vaikais ir skola. Andersas pasirū- 
pino, kad krautuvėje ir kitose gausiai lankomose vietose būtų 
pastatytos aukų dėžės. Uždarbio duoti jis negalėjo, nes skryne- 
lė su pinigais gulėjo Folhavo dugne. 

— Baisi audra. Daugybė sniego. Stiebas triokštelėjo kaip 
šakalys. Nukrypome nuo kurso. Vairas lūžo, atsitrenkus į šche- 
rą. O tada mus nunešė į atvirą jūrą! | 

Taip buvo kalbama, Viešpačiui pareikalavus savo dalies. 

Andersas ir vairas išsigelbėjo ant to paties šchero. Po poros 
dienų jį ten surado žvejys. Taip pat rado virėjo padėjėją. Jį pa- 
laidojo krante. Kitų niekas daugiau nebematė. 


Po atminų sodybą apgaubė mirtina tyla. Tada Andersas išplau- 


kė žvejoti. Dvi dienas nieko neturėjo burnoje. Išsiruošė triir- 
kle valtimi. Vienas. Tai buvo beprotybė. 
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Kai jis negrįžo per naktį, Olinė puolė į ašaras ir ėmė šauktis 
Viešpačio. Žmonės sakydavo: „Dievas stiprus, bet trys vyrai 
triirklėje irgi šis tas“. 

Olinė sukūrė savo variantą: 

— Mielaširdingas Dieve, kai triirklėje vienas vyras, telieka 
pasikliauti Tavim! Išlaikyk giedrą! 

Nuo kranto jie galėjo sekti valtį akimis. Blankų šešėlį. Čia 
netoli namų prieplaukos, čia toli įlankoje. Kažin, ką protin- 
giausia daryti, kai motina palieka namus, o tėvas pabėga žve- 
joti. Galima buvo tik pasijuokti. Bet nuo to nė kiek ne geriau. 
Galiausiai jis pamanė, kad jeigu būtų Anderso kailyje, norėtų, 
kad kas nors pas jį atplauktų ir įkalbėtų elgtis protingai. Todėl 
jis išplaukė norėdamas sužinoti, kaip sekasi. Užtruko tris va- 
landas. Ten ir atgal. Kol nusiyrė ir visa kita. 

Negali sakyti, kad jo pokalbis su Andersu būtų buvęs itin 
turiningas. 

— Ketini praleisti čia visą likusį gyvenimą, Andersai? — su- 
šuko jis per vakaro miglą, priplaukęs pakankamai arti. 

— Visaip gali būti, vaike! 

— Ką veiki? 

— Čia gausu jaunų menkių! 

— Ar valtyje ir verdi? 

— Ne, bet kirams čia gera gyventi. 

— Gal porą žuvų paliktum ir žmonėms ant kranto? 

— Šito aš, velniai rautų, dar nenusprendžiau. 

— Per kiek laiko nuspręsi? 

— Tu lauki? Manęs? | 

— Taip, bet tai menkniekis. Šiuo metu ne kažkiek žmonių, 
kurių galėčiau laukti. 

— Tikrai ne, tu teisus. 

Valtys brūžinosi viena į kitą. 

Anderso barzda buvo plieno pilkumo, o nosis — atvira 
žaizda. Saulė nusvilino. 

— Tu panašus į vaiduoklį, — įsidrąsinęs pasakė jis, spaus- 
damas valčių bortus. 

— Aš ir esu vaiduoklis! — tarė Andersas. — Ant pirštų ga- 
lų perėjau karščiausią pragarą, nuo rūsio iki palėpės, visus vel- 
niško, įkaitusio, velnių prikūrento pragaro užkaborius! Aš — 
vaiduoklis! O velnias ir Ponas Dievas tesigraužia nagus, nega- 
lėdami manęs įveikti! Gali bandyt iš priekio, iš užpakalio ir iš 
kur tik nori, bet pamatys, kad Andersas ne tam visus tuos me- 
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tus elgėsi kaip nuolankus kvailys, kad nugarmėtų dugnan! Štai 
taip! Pririšk valtį, varliau! Šok pas mane! 

Be didelių kalbų jis padarė tai, ką liepė tėvas vaiduoklis. 
Kai atsisėdo ir paėmė irklų porą, Andersas kalbėjo toliau: 

—- Matai, pasiėmė tą prakeiktą violončelę ir išvažiavo! Na, 
vaike? Ką manai? Ar supranti ką nors? Kaip prakeikta boba 
gali būti tokia trenkta? Nesvarbu, kad tavo motina! Kad ir ką 
sakytum, pasielgė kaip tikra kvaiša! Dabar pirmyn! Tiesiai per 
ledą ir karščiausią pragarą! 


Tą vasarą Andersas liovėsi būti Andersas. Pražilo. Bet tūžmas 
pamažu išblėso. Vėliau jis retai minėjo jektą „Motušė Karena“ 
ir Diną. Jei užsimindavo, tai tik todėl, kad jos būdavo susiju- 
sios su kokia nors istorija, kurią reikėdavo papasakoti. 

Šiaip neatrodė, kad kas nors Andersui būtų ką nors pada- 
ręs. Bet jis nustojo vaikščioti į bažnyčią. Gerai jį pažindamas, 
galėjai suprasti: jis tapo vaiduokliu. 


Rudenį išvažiuoti į Tromsę buvo savotiškas išganymas. Jis at- 
pratino save galvoti apie tai, jog Dinos ten nebėra, o Andersas 
virto vaiduokliu. 

Jeigu kartoji sau, kad visa tai buvo vienoje erdvėje, o Trom- 
sė yra kitoje, galiausiai tuo patiki. 

Ruduo buvo ne toks jau blogas, nors ir nemalonus. 

Gerai vien tai, jog kiekviena diena užimta, o Reinsnesas 
toli. 

Dar buvo Andrėja. Jis tikriausiai žinojo, kad tai turės 
įvykti. Taip, greičiausiai buvo nulemta, kad viskas bus daug 
blogiau. 

Andrėja juk niekuomet to nežadėjo tiesiogiai. Bet jis tikė- 
jo, kad ji apsaugos jį. Nebūtinai nušaus odžių. To jai nereikėjo 
daryti! Jai tereikėjo paprašyti jį pasiimti didžiulį odų kalną į 
savo spalvotas rankas ir išsikelti iš miesto. Tuomet išnyktų ir jo 
kvapas. 

Paskui jie galėtų perdažyti geltonąjį namą. Baltai. Jis galėtų 
mokytis, 0 ji galėtų veikti ką tinkama. Ir niekam nereikėtų 
nieko aiškinti. Nes juk nedraudžiama turėti nuomininkų. 


Tačiau tą dieną prieš pat Kalėdas, kai odžius grįžo iš dirbtuvės 
anksčiau nei manyta ir išrėžė savo trumpą kalbelę, ji išėjo iš jo 
kambario netarusi nė žodžio. 
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Jis žinojo, jog tai nesusiję. Dina išvažiavo, o Andrėja tie- 
siog išėjo iš kambario. Jis buvo pakankamai suaugęs suprasti. 
Galima būtų susitaikyti su tuo, kad Žmonės išnyksta. Jei ne 
tuštuma. 

Odžius jo neužmušė. 

Nieko jam nenukirto. 

Negrasino padaryti, kad jį išmestų iš mokyklos, ar panašiai. 

Odžius verkdamas pasakė savotišką kalbą. Ten pat, prie jo 
lovos. Jis visą laiką žinojo: odžius netikras. 


Jį išgelbėjo virėja. Visas tas dienas, kurios buvo likusios iki 
jam išvykstant namo Kalėdoms, ji klojo jam lovą savo priesta- 
te. Bet jis neatsiminė, kad būtų pasakiusi nors žodį. Pas ją 
kvepėjo kamparu ir jodu. Todėl jis pasijuto ligonis. Tačiau 
nebereikėjo dėl nieko nerimauti. Jis nebebijojo, kad kas nors 
gali įvykti. Viskas jau buvo įvykę. 

Parvažiavęs namo į Reinsnesą, sužinojo, kad nuspręsta iš- 
siųsti Haną pas Anderso gimines į Grėtėjų. Pasimokyti 
dailių manierų. 

Jis nieko negalėjo pakeisti. 

Po vasaros su Else Marija Hana pasidarė keistoka, taigi jie 
neberado bendros kalbos. Dabar ji, matyt, džiūgauja, kad išva- 
žiuos. Panašu į ją. 

Tarsi Grėtėjus būtų kažin kas. 

Būtum galėjęs su tuo apsiprasti, jei ne tuštuma. 


6 skyrius 


— Neįtikėtina, kaip užaugai, berniuk! Manau, tau šįmet 
reikia plaukti į Lofoteną, — pasakė Andersas. 

Tada jam nereikės iškart po Kalėdų važiuoti į Tromsę. 

Andersas nesakė visko, ką jis žino ar mato. Tiesiog nu- 
sprendė. 

— Turime atpratinti tave nuo melancholijos, — pasakė An- 
dersas. — Be to, reikia pasiklausinėti pažįstamus, kur galėtum 
gyventi. Tai menkniekis, — pridūrė. 

Jis dorai nežinojo, kaip vaizdavosi Lofoteno žūklę. Girdėjo 
juk Andersą postringaujant apie laisvę, bangas, draugystę ir 
žuvis. Apie pasakišką daugybę sidabro tiesiai iš juodos jūros. 
Bet jis pamiršo papasakoti, kad tai geliančių pirštų, snarglių ir 
šlapių batų pragaras. Ir žaizdotų rankų! Rankos tiesiog iro ir 
atrodė kaip Biblijos raupsuotųjų, kuriuos jis prisiminė iš mo- 
tušės Karenos pasakojimų. Ištisas valandas sūriuose pursluose 
jis nejausdavo rankų. Tai dar niekis. Bet paskui, grįžus į Žvejų 
trobelę ir susiruošus ilsėtis, būdavo tikra velniava. Tada jau 
nieko daugiau neveikdavo, tik jusdavo. 

Netrukus paaiškėjo, kad iš jo prastas naujokas. Pilnas jėgų, 
švaistėsi aplinkui, bandydamas visiems įtikti. Tačiau jei būdavo 
įmanoma ką nors nuversti, nuversdavo. Jei ką nors būdavo ga- 
lima sudaužyti, būtinai sudaužydavo. Išmetė į jūrą kablį ir 
plaktuką. Apdujęs nuo sielvarto ir aklos energijos, neįstengė 
ko nors išmokti. 

Pirmiausia jie ėmė žvairuoti į knygas, kurias jis buvo pasiė- 
męs, ir patarė jam iškelti jas ant stiebo, kad ir kirai galėtų pasi- 
skaitinėti. Kai jie pamatė, kaip jis nevikriai dirba bet kokį dar- 
bą, pradėjo tylomis dėbčioti. Paskui pasipylė užgaulūs žodeliai. 

Tai buvo taip baisu, jog jis ėmė kartoti juos garsiai, visiems 
girdint, norėdamas juos nukenksminti. 

Ilgą laiką jie kentė. Jį kankino šlykšti nuojauta, kad jie jo 
gailisi. Be to, stabdė pagarba Andersui. 
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Tačiau vieną šeštadienio vakarą visa pratrūko. Andersas buvo 
išvykęs į Veretą su reikalais, 0 vyrai išvirė Žuvienės ir pastatė 
ant skardos prie krosnies. 

Jis įėjo vidun ir norėjo padžiauti savo šlapius drabužius. 
Pagalvojo, kad svarbu neįmesti pirštinių į puodą. Tačiau kai 
žengė žingsnį artyn, norėdamas jas padžiauti, atsitiko nelaimė. 
Jis užlipo ant puodo ąsos. Menkių sriuba išsipylė ant grindų. 

Laukdami vakarienės, vyrai buvo išlenkę po keletą burne- 
lių. Kai kurie dar daugiau. Įniršis ir apmaudas dėl perniek nu- 
ėjusio valgio virto Žiežirba sausame šiene. 

Iš pradžių dviese sugriebė jį iš abiejų šonų ir pagrasino, 
kad jis turės sulaižyti nuo grindų visus palietos sriubos Žuvų 
gabalus ir kepenis. Trečiasis staiga pasiūlė geresnę bausmę: 

— Mes pakrikštysim raganos vaiką kepenų statinėj! Pa- 
krikštysim jį kepenų statinėj! 

Jie išsitempė jį į priemenę. Po akimirkos jis užsimerkė ir 
bandė sulaikyti kvėpavimą, kol buvo murkdomas. Tarpais jį iš- 
traukdavo, kad neuždustų. 

Po gerai atlikto darbo jie atsipūtė ir pažiūrėjo, kaip jam se- 
kasi. Jis stovėjo drebėdamas ir šnairavo į juos pilna galva šaltų 
kaip ledas kepenų. Nedrįso nė pajudėti, bijodamas dar baises- 
nės bausmės. 

Kai visi pamatė, kaip jis prastai atrodo, juos lyg velnias ap- 
sėdo. Vienas ėmė šaukti, kad jie nuplaus velniūkštį švariai kaip 
uolą saulės atokaitoje Žuvims džiovinti. Kiti kaip vienas su- 
skandavo: „Taip, taip, taip!“ 

Jie užrišo jam per liemenį storą kanapinę virvę, nusitempė 
prie krantinės ir nustūmė į vandenį. Vasario mėnesį tai buvo 
nebloga bausmė. 


Jis pasiruošė mirti dar tada, kai buvo murkdomas statinėje. 
Dabar buvo miręs. Kai ledinis vanduo užgniaužė kvapą ir susi- 
liejo jam virš galvos, nuo šoko akimirką išnyko pats sau. Tada 
atvėrė akis ir ausis į anapus ir iš gelmės išgirdo tylų varpelio 
skambesį. Jis ne tik girdėjo. Jis tarsi matė, kaip skambesys ju- 
da. Gražu. 

Kas, kad mirsi. Šito garso niekada nepamirši. 

Matyt, maždaug tuomet Andersas atsiyrė per įlanką. Pama- 
tė jį vieną akimirką, kai buvo ištrauktas į paviršių jo kūnas. 
Matyt, traukė apimti panikos. Taip staiga, jog, rodės, plyš ausų 
būgneliai. Vis tiek spėjo išvysti Andersą valtyje. Jis atsistojo 
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stačias tarp suolų. Tebelaikydamas irklus. Jie buvo nuleisti į 
jūrą. Kaip nupešti sparnai. 

Anderso balsas buvo kaip didžiulė griūtis, nugriaudėjusi iš 
visų pasaulio kampų. Kartu su ja užėjo baisi audra, suplėšė 
orą ir sudaužė paskutinę dienos šviesą. 

Vyrai, ko gera, pajuto, kad juokai menki. Tikriausiai jie 
nenorėjo, kad jis vėl pliūkštelėtų į jūrą. Bet, matyt, niekas 
nenorėjo parodyti, kad laiko virvę. Šįkart jis nugrimzdo iki 
pat dugno. Bet neilgai trukus pajuto stiprų trūktelėjimą 
po pažastimis ir ėmė kilti aukštyn. 

Slogioje tyloje buvo ištrauktas į krantą. Iš pradžių gulėjo 
sustingęs ir ramus. Paskui, kad ir koks negyvas, ėmė vemti. Vi- 
si vyrai šokinėjo akyse, o dangus atsidūrė jūroje. Viskas sukosi 
didžiuliu greičiu. 

Vadinasi, jis ne tik mirs, bet bus dar ir išverstas. 

Jie nunešė jį į trobą ir nuvilko. Andersas trumpai įsakinėjo 
atnešti karšto vandens, vilnonių apatinių ir kailinių apklotų. 

Virėjo padėjėjas suurzgė, kad jis nekaltas. Jis pasitraukė į 
šalį ir buvo besprunkąs. Bet or4 perplėšė Anderso balsas: 

— Šįvakar niekas iš čia neišeis! Visi liks troboje. Manau, 
man reikės ant ko nors rankas apšilti! 

Pasklido nirtingas murmesys. Bet visi pasiliko. 

Jis buvo apmuturiuotas ir paguldytas į gultą. Andersas su- 
rinko tuos keturis vyrus, kurie dalyvavo pasismaginime. Jau 
ramus. Pašaukė juos vardais, lyg būtų pastorius, suteikian- 
tis sakramentą. 

Jis viską girdėjo gulėdamas užmerktomis akimis, kaisdamas 
iš gėdos, kuri buvo it maišas ant galvos. Jis nesuprato pirmųjų 
garsų, nes buvo labai išsekęs. Smegenyse ėmė barškėti kaip 
smeigtukai skardinėje. Paskui taip, tarsi Olinė daužytų maltą 
mėsą medinėje geldoje. Pirmiausia Andersas, matyt, praskirstė 
suolelius, rakandus ir statines. O tie kiti garsai, ko gera, pasi- 
girsdavo tada, kai jo kumščiai kliudydavo vyrus. 

Pamiršęs, koks jis nupiepęs, atsimerkė. 

Pirmasis vyrukas atlaikė smūgius svajinga veido išraiška. 
Pamažu kiti ėmė užsistoti. Tada Andersas virto galingu vėjo 
malūnu. Mostagavo rankomis ir kojomis, nuosekliai ieškoda- 
mas taikinio. Niekada nemanė, kad Andersas gali toks būti. 

— Jis išprotėjo, — išstenėjo kažkuris ir tuoj pat gavo tokį 
smūgį į veidą, jog nutilo ir be garso susmuko už dėžių krūvos. 

Andersas puolė prie kito. Jie būtų galėję jį sudoroti. Jei iš 
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tiesų būtų turėję už ką. Bet atrodė taip, lyg, prasiveržus tam 
šventam pykčiui, jie būtų praradę visas jėgas. Tiesiog leidosi 
mušami. 

Vienas iš tų, kurie tik stovėjo ir Žiūrėjo į krikštijimą 
kepenų statinėje, galiausiai nuo dėžių krūvos išstenėjo: 

— Liaukis, Andersai! Liaukis, dėl Dievo meilės! 

Tada Andersas, klaikiai stūgtelėjęs, šoko ant jo. Anas nebu- 
vo didelis vyras. Bet tvirto sudėjimo ir stiprus. Be to, 
beveik blaivus. Galėjai bijoti blogiausio. Bet kai Andersas 
galų gale atsistojo pasiimdamas jam priklausančius drabu- 
žius ir galūnes, vyriškis liko gulėti ant neobliuotų grindų 
kruvinu veidu. Jis iš lėto nusibraukė akis, kad galėtų ma- 
tyti, ir, dėl orumo prisivertęs nusišypsoti, sušvokštė: 

— Na, gerai, Andersai. Mes supratome, kad tu gali daryti 
tvarką! Supratome. Berniukas nėra joks Žvejys, bet jam, velniai 
rautų, pasisekė su patėviu! Aš prižiūrėsiu berniuką kartu su 
tavim. Bet dabar liaukis! 


Jie turėjo visi paeiliui prieiti prie gulto ir paduoti jam ranką. 
Tai buvo nemalonu. Jis neišspaudė nė žodžio. Ir niekada ne- 
pasakojo Andersui, kad jie jį vadino raganos vaiku. Įsitikinęs, 
kad taip pasakiusiam vargšui smarkiai atsirūgtų. 

Nuo to laiko jis buvo saugomas kaip brangenybė, į kurią 
gali įsidurti. Andersas parodė vyrams tokią savo pusę, kurios 
jie niekada nebuvo matę. Tiesa, jis daug dienų vaikščiojo sku- 
durais apsivyniojęs rankas. Bandė slėpti jas kumštinėse. 
Krumpliai sunkiai atlaikė kautynes. 

Jis ne tik patyrė, kad „Andersas dėl jo gali pasiversti vėjo 
malūnu, bet ir tai, kad suaugę vyrai gali regimai gėdytis. Jie 
priminė kormoranų būrį ant uolos. Visi iškart pasisuka, vos 
vėjas papučia iš kitur. 

Jis jautėsi kaltas dėl to, kad jie taip gėdijasi. Ir visiems at- 
leido. O kas jam beliko daryti? Viskas ir taip sudėtinga. 

Šlykšti nuotaika. Tyla, limpanti prie jo. Ir koktus dvokas, 
kylantis nuo verdamos žuvienės. Jis niekada nebesigardžiuos 
šviežia virta menke. 


Kai jie grįžo namo iš Lofoteno, netverdami namų ilgesiu, Oli- 
nė įdarbino Elsę Mariją iš Bjarkėjaus. Ji turėjo pavaduoti Ha- 
ną ir išmokti tvarkytis dideliuose namuose. 

Grįžti namo po varginančių, sunkių vyriškų išbandymų buvo 
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tas pats, kaip pakilti iš ligos patalo. Jis kone pamiršo, kad Di- 
nos čia nebėra. 

Iš pradžių buvo maudynės skalbykloje kartu su vyrais. 
Kiekvieną kartą, kai kas nors atidarydavo duris, saulė pro ga- 
rus mesdavo ugnies kardą. Moterys nešiojo vandenį ir mal- 
kas. Trumpą akimirksnį jos pamatydavo tokį vyrą, koks jis 
vyra. Nuogą. 

Nesunku buvo įsivaryti mirtiną baimę. Viena yra šmirinėti 
pirmyn atgal tarp puskubilių ir būti apsirengusiu vaikėzu, ir 
visai kas kita būti nuogam tarp vyrų. Kūnas jau subrendęs, 
bet dar ne iki galo. Tai buvo gėdinga. Niekas neturėjo (0 ma- 
tyti. Guodė nors tai, kad jis ūgtelėjo. Kažkas pasakė dar ant 
kranto: 

— Man rodos, Benjaminas bus tįstelėjęs: ir iš kojų, ir iš ūsų 
matyti! 

— Mes šėrėme jį žuvų kepenimis ir tempėme tarp Žuvų 
džiovintuvų, — linksmai atsakė Andersas. 

Tuo kalba buvo baigta. Tačiau bjauriausia, kad jie šnekėjo 
apie jį taip, lyg jis būtų veršis. 

Jis jau seniai suprato, kad kažkas ypatinga, kai visi vyrai 
maudosi kartu. O moterys zuja juos aptarnaudamos. 

Vyrai išeidavo iš skalbyklos po vieną varvančiais plaukais ir 
nuskusta barzda. Kai kas dar nebūdavo spėjęs susitvarkyti pet- 
nešų arba užsisegioti marškinių. Tai buvo daroma norint paro- 
dyti plaukuotumą. Žinoma, neperžengiant padorybės. Plaukai 
jiems žėlė visur. Jis matė, kaip jie kibina pro šalį einančias 
merginas. To niekada neišdrįstų eilinę dieną. Maudynių dieną 
merginos ramiai stovėdavo ir šypsodavo. Galbūt merginos to- 
kios ir yra: jas gali liesti dieną arba dvi. Paskui lieka tuštuma. 

Jos buvo uždraustos. Nors nebūtinai. Jei tik mokėjai elgtis. 
Arba turėjai pakankamai plaukų ir barzdos. 

Dabar jis bent išsimaudė su vyrais. Kaip mokėjo, taip. 
Nuogas! 

Viduje buvo tvanku. Garai ir muilo kvapas. Tėja įpylė dau- 
giau šilto vandens į medinį puskubilį, o jis tuo metu rengėsi už 
ištemptos burės. Andersas laukė savo eilės, kol jam nušveis nu- 
garą, ir maloniai šnekučiavosi su kitais. Girdėjosi pliaukšėjimas, 
O jis erzino Tėją sakydamas, kad jos kieta ranka. 

— Tavo skaudžios rankos, matyt, susipykai su mylimuoju? 

— Aš neturiu mylimojo, bet jei nori, gali pats pamėginti! — 
atrėžė ji. 
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Taip ji niekada nebūtų pasakiusi Andersui, jei nebūtų mau- 
dynių diena. Tikrai. 

Juokas parodė, kad jiems patiko šmaikštus jos atsakymas. 
Andersas juokėsi su visais. Galėjai matyti jo, sėdinčio puskubi- 
lyje, nugarą ir iš vandens kyšančias plaukuotas kojas ir rankas. 
Neblogai būtų taip atrodyti. Jeigu jis būtų Anderso sūnus, bent 
jau žinotų, kas jo laukia bėgant metams. Jakobas kabėjo ant 
sienos ir buvo tik gražus veidas, daugiau nieko. Neįmanoma pa- 
sakyti, koks bus jo kūnas ateityje. Bet reikėjo stengtis užaugti. 

Jis jau vilkosi marškinius, kai plyšyje tarp ištemptos burės ir 
sienos išniro rausvas veidelis, apsuptas geltonų pasišiaušusių 
plaukų. Pora plačiai atmerktų mėlynų akių blykstelėjo tarsi 
upėtakio žvynai. Jis taip pat išpūtė akis. Tai truko akimirką. 
Veidas sodriai paraudonavo ir dingo. Tai buvo Elsė Marija iš 
Bjarkėjaus. 

— Negąsdink naujoko už burės, mergyt! — sušuko vyras, 
vardu Trondas. 

— Aš nežinojau... Aš tik norėjau paimti muilo nuo lenty- 
nos, — gynėsi toji. 

Vyrai juokėsi. Jam atrodė, lyg visą kūną kas kutentų smilga. 
Oda pašiurpo po švariais marškiniais. Jis įsispyrė basnirčias 
į medpadžius ir iššleivojo iš savo slėptuvės, norėdamas 
įrodyti, kad ji nematė jo nuogo. 

Mergaitė buvo pabėgusi. Tačiau jos veidas kaip šydas 
bolavo visur, kur tik jis užmesdavo akį. Jis stovėjo tarp- 
duryje ir norėjo prisišaukti ją. Norėjo, kad ji priglustų 
prie jo. Kaip drabužis. Kaip vėjas. Nors valandėlę. 

Bet niekas neturi to matyti! 


Jis įžengė į virtuvę pas Olinę ir iškilmingai įteikė jai dovaną iš 
Lofoteno. Bet darė tai dėl Elsės Marijos. 

Ji stovėjo ir pjaustė svogūnus dėti į puodą su kepenimis. Jis 
buvo basnirčias įsimovęs į medpadžius. Atėjęs tiesiai iš šalčio. 
Ji pakėlė ašarų pilnas akis. Gražu. Bet, matyt, dėl svogūno. 

Galėjai įsivaizduoti, kaip pasielgtų Andersas. Todėl jis atlo- 
šė pečius, apkabino Olinę ir padavė jai ryšulėlį su medžiaga 
suknelei. Lenkdamasis prie Olinės, jis kuo ramiausiai galėjo 
apžiūrėti mergaitę prie lentelės su svogūnais. Geras apvalu- 
mas. Geresnis nei anuomet. Ar jis galvojo apie Elsę Mariją? 
Sunku prisiminti. Juk taip ilgai buvo išvykęs. Tromsėje, paskui 
Lofotene. Bet dabar — taip. Jis apie ją galvojo. 
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Kalbėjosi su Oline nerausdamas. 

— Tu mane lepini, — pasakė ji, abiem rankom glostydama 
audinį. — Labai labai ačiū, — pridūrė, ir jis turėjo leistis glė- 
besčiuojamas, ir išklausyti kalbą apie tai, koks jis geraširdiškas 
ir be galo rūpestingas žmogus. 

Nieko baisaus, kad Elsė Marija girdi. 

— Matau, turi padėjėją, — pasakė jis. 

— Tai Elsė Marija. Bus čia iki rudens, — pasakė Olinė ir 
meiliai linktelėjo mergaitės pusėn. 

Jis žengė su medpadžiais per virtuvę kiek galėdamas grakš- 
čiau. Padavė jai ranką taip, kaip žinojo, kad reikia sveikintis su 
naujais tarnais. Jos ranka buvo šalta ir drėgna. Svogūnas buvo 
dvokiantis padorumas. 

Geltoni jos plaukai buvo papurę ties smilkiniais. Bet šiaip 
standžiai supinti į dvi ilgas kasas. Kaip tada, kai jis lėkė lau- 
kais, veždamas ją vežimėlyje. Ji neturėjo tiek strazdanų kaip 
vasarą. Bet dabar joje gyveno dar daugiau šviesos nei anuo- 
met. Galėjai įsivaizduoti, jog tai kažkas antgamtiška. 


Jis taip dažnai sukinėdavosi virtuvėje, jog Olinė padarė pa- 
stabą. Ne erzinančiu tonu. Ne, anaiptol! Tai buvo aiškus 
įspėjimas. 

— Benjaminai, esi vyras, o ne virtuvės darbininkė! — pasa- 
kė ji po to, kai jis kelias dienas pasitrynė virtuvėje. Ji dėbčiojo 
į Jį pro primerktas akis, virtusias dviem mažais plyšeliais. 

Jis bandė elgtis kaip tikras vyras ir, Olinei nematant, pa- 
merkė Elsei Marijai. Bet mergaitė nedrįso į jį pažiūrėti. 

Jis laikėsi nuošaly nuo virtuvės, bet pradėjo tykoti Elsės 
Marijos, kai ši eidavo į ūkinius trobesius ar kur kitur. Vien 
nuo minties apie ją diena pasidarydavo jaudinanti ir gera. 

Jis taip pat iškišdavo galvą nuo palėpės laiptų ir sušukdavo, 
kad jam reikia šilto vandens, rankšluosčio ar dar ko nors. Kai 
numanydavo, kad kiti užsiėmę ir tik ji gali atnešti. Pirmus kar- 
tus ji šmurkštelėdavo su atneštu daiktu kaip šermuonėlis. Pa- 
sprukdavo nespėjus jam padėkoti. Bet trečią kartą jis suskubo 
ir paėmė už rankos. 

— Palauk, Else Marija, — pasakė dusdamas ir uždarė duris. 

— Yra daug darbo, — tarė ji, taip pat pritrūkusi oro. 

— Ką tu veiki? 

— Valau pietinį kambarėlį, nes kažkas turi atplaukti garlai- 
viu, — pasakė ji. 
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Joje buvo tiek daug jūros ir saulės. Jis prispaudė ją prie du- 
rų staktos ir prisitraukė prie savęs. Stipriai, kad nesumanytų 
pabėgti. 

Ji norėjo ištrūkti — iš pradžių. Paskui visai nuščiuvo. 
Taip nuščiuvo, jog galėjo kilti mintis: o ką dabar daryti? 

Jų alsavimo ritmas nesutapo. Jis palietė jai skruostą. Tada 
ji atsiduso. Visą laiką žiūrėjo į kažką kitoje sienoje. 

— Ar negali po vakarienės ateiti prie vasaros tvarto? — pa- 
galiau sukuždėjo jis. 

— Manau, neįmanoma. 

— Kodėl? Anksčiau galėjai? 

— Olinė. 

— Olinei nepriklauso tavo vakarai. 

— Ne, bet... 

Jis nežinojo, iš kur ištraukė, nes tai buvo juokinga mintis, 
vis dėlto vyriškai pasakė: 

— Bet man priklauso ir Olinė, ir visa kita. 

— Ar Reinsneso šeimininkams priklauso virėja ir visa kita? 

— Taip, — pasakė jis ir nusijuokė, norėdamas tai paversti 
juokais. 

— Tada neišdrįsiu ateiti prie vasaros tvarto, — pasakė ji, iš- 
trūko ir spruko pro duris. 


Jis persekiojo ją. Tykojo jos. Nesislapstydamas padėdavo jai 
nešti vandens kibirus ir malkų kraitę. 

Žinoma, nepamiršo, kad ji — dvaro samdinė, bet tai nieko 
nereiškė. Jis turėjo ją gauti. 

Vieną dieną buvo pakviestas į kamarą pas Olinę. Ji sė- 
dėjo viename iš brokatu apmuštų krėslų, kurie ten stovėjo, 
nes nebuvo kasdien vartojami. 

— Aš matau ir girdžiu, Benjaminai, — pasakė ji. 

Jis stovėjo prie durų žinodamas, kas bus toliau. 

— Tu atkakliai nori gauti Elsę Mariją. 

Geriausia laikyti liežuvį už dantų. 

— Aš noriu tau kai ką pasakyti, Benjaminai! O būtent, — 
kad aš prisiėmiau atsakomybę už tą mergaitę. 

Reikia tik stovėti, kol ji baigs. 

— Esi suaugęs, Benjaminai! Tu žinai, kodėl į merginų kam- 
barį niekas nepatenka, nors per galvą verstųsi? Kaip manai, 
kodėl niekas, dabar aš nekalbu apie vargšę Stinę, tai buvo 
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prieš daugel metų, be to, krautuvės kontoroje... Kaip manai, 
kodėl, atleisk man, Viešpatie, niekas Reinsnese nepateko į bė- 
dą? Ogi todėl, tuoj tau papasakosiu. Todėl, kad Olinė saugo ir 
jos miegas lengvutis kaip plaštakės. 

— Aš nieko Elsei Marijai nepadarysiu. 

Raudonis užliejo jam ne tik veidą, bet ir visą kūną. 

— Įrodyk! — griežtai pasakė ji. Tada nuščiuvo, ir galėjai 
pamanyti, jog pravirks. — Viešpatie, koks tu panašus į velionį 


Jakobą... — Paskui netikėtai išrėžė: — Tegu tave velniai, 
jei lakstysi paskui Elsę Mariją ir užtrauksi jai bėdą! 
— Bet Oline... 


Ar tau niekas nesakė, kad nedera lakstyti paskui tarnai- 
tę, kai valdai Reinsnesą? 

— Nee. 

— Dabar aš tau pasakiau, — tarė ji ir pliaukštelėjo sau per 
šlaunis taip, jog viskas sudribsėjo. Tada atsistojo. 

Jis neišmanė, ką padarius, kad susigrąžintų jos malonę. 

— Man be galo patinka Elsė Marija, — sušnabždėjo jis. 

Atrodė, tarsi Olinės veide būtų užtekėjusi saulė. Ji žengė 
prie jo išskėstom rankom. 

— O, Benjaminai, Benjaminai, tu — tikras Jakobas, — pa- 
sakė ir skubiai perbraukė ranka akis. — Bet, supranti, meilė 
tavo amžiuje tokia nepastovi. O tu juk nenori sugadinti mer- 
gaitei gyvenimo? Užtraukti jai nešlovę? Paskleisti apie ją gan- 
dus ir apkalbas, ką? 

— Ne, — tarė jis. 

Gerklėje įstrigo gumulas. 

— Tai duok jai ramybę. Ji susižadėjusi su Evertu Steinbake- 
nu iš Haselėjaus ir turi išmokti namų ruošos. Be to, bent dve- 
jais metais vyresnė už tave. Tu dar tik piemenaitis. Bet turi 
auksinę širdį... 

Ji vėl vos neapsiverkė. Tik taip gali sugėdinti žmones. 

Matyt, nieko nelemta turėti. Šiaip ar taip, jis iškeliavo į 
Tromsę nesusitikęs su Else Marija prie vasaros tvarto. Žino- 
ma, galėjai pasijuokti sakydamas, kad ir metų laikas buvo ne- 
tinkamas. 


7 skyrius 


Andersas neklausė, dėl ko jis prieš Kalėdas susipyko su 
odžiumi. 

Kai kada atrodydavo, kad Andersas žino viską. Kitais kar- 
tais būdavo tikras, kad anas nieko nenujaučia. Prisikaupė tiek 
daug visko, ko žmonėms nereikia žinoti. Užpildė visą galvą, ir 
niekam kitam, rodės, nebeliko vietos. 

Bet Andersas nieko nesakė. Tik pasirūpino, kad kas nors 
paimtų jo dėžę ir kraustulius iš geltonojo namo ir perneštų 
pas pirklį Sėrenseną, kuris gyveno beveik prie pat turgaus. Ten 
jis Ir apsistojo. 

Kambarys buvo pačiame viršuje, mansardoje. Nieko šalia 
nebuvo, nuo stačių laiptų jį skyrė tamsutėlė palėpė skalbi- 
niams džiauti. Sėrensenų namuose prie stalo kasdien sėsdavo 
septyni Žmonės. Su juo aštuoni. Daugiausia kalbėdavo motina. 
Ji žinodavo viską apie visus ir norėdavo, kad ir kitiems tai bū- 
tų žinoma. Kaži ar ji žino, kodėl jis nebegyvena pas odžių? Ar 
jis pats žino? 

Jis nuramino save mintimi, kad jeigu ji žinotų, neįstengtų 
nutylėti. 


Reikia dirbti, norint atpirkti savo kaltę. Taip, rodos, parašyta 
Šventajam Rašte. 

Buvo kovas, ir direktorius pasakė apgailestaująs, kad liga 
taip ilgai jį užlaikiusi. Bet jeigu jis norįs pasimokyti papildo- 
mai ir laikyti egzaminą, nesą jokių kliūčių. 

Liga? Jis jau Žiojosi klausti. Laimei, neuždavė direktoriui 
nereikalingo klausimo. Tai, matyt, Andersas. Jis ir anksčiau 
suprato, kad Andersas visad moka rasti gerų pateisinamų 
priežasčių. 

Dabar tereikėjo kibti į mokslą. 

Buvo per daug šviesu, kad galėtum nukeliauti prie geltono- 
jo namo ir pažiūrėti, ar ten kas nors dar gyvena. 
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Jis žinojo, kokiu keliu odžius eina į darbą ir grįžta. Taigi ten 
nevaikščiojo. Kartais atsigręždavo manydamas, kad užuodė jos 
kvapą. Bet tai visada būdavo kokia nors kita moteris. 


Maždaug tuo metu, kai jis grįžo iš Lofoteno ir negavo susitikti 
su Else Marija, nes ji priklauso Olinei, jis susirgo savotiška 
liga. O gal tai buvo tik tuštuma, likusi po to, kai Andrėja 
išėjo iš kambario nė nebandydama jo ginti? 

Šiaip ar taip, pajutęs moters kvapą, jis turėdavo išsiaiškinti, 
iš kur jis sklinda. Panašiai kaip nutukėlis, kuris ryja ir ryja. Net 
jei prisisotintų iki vėmimo, vis tiek negalėtų sustoti. Tarsi 
maistas saugotų ir gelbėtų nuo viso, kas bloga. 

Nesvarbu, ką jos sakė ar darė, ar atstumdavo jį, ar viltingai 
šypsodavo. Šios būtybės egzistavo, ir jis turėjo jas perprasti, 
kol jos nespėjo išnykti. 

Andrėja jau buvo išnykusi, nors greičiausiai tebegyveno 
geltonajam name. 


Pirklio Sėrenseno namas buvo baltas ir judrus. Vaikų riksmas, 
juokas ir gerovė. Pirmiausia jis įsidėmėjo nerakinamas duris. 

— Nėra to blogo, kas neišeitų į gera! — sakydavo ponia 
Sėrensen, kai įvykdavo kas nors, ką galima laikyti mažu nema- 
lonumu. 

Vyras prekiavo su rusais. O dabar turėjo išeiti karaliaus 
dekretas, leidžiantis iš Archangelsko srities įvežti medieną į 
Šiaurės Norvegiją. Taigi visa jo prekyba, kuria jis jau seniai už- 
siima, eis kaip sviestu patepta. 

Sėresenas vaikščiojo už liemenės užsikišęs nykščius, tar- 
si pats tą dekretą būtų parašęs. Jis buvo atšvęstas su mė- 
sišku valgiu, taip, jog net padažas tyško ant staltiesės. Vis 
tiek galvojai apie tai, ką valgo Andrėja. 

Sėrensenų šeimyna buvo per gausi ir per triukšminga, kad 
galėtum išties džiaugtis jų drauge. Reinsnese taip pat daug 
žmonių. Tačiau viskas turi saiką. Namuose gali užsidaryti du- 
ris, nors jų niekas ir nerakina. 

Taigi jis dažnai mokydavosi pas Sofusą. Sėrenseno vaikai 
buvo pernelyg dideli draugininkai. 


Jis paaugo. Juk to visą laiką ir troško. Bet vis tiek nebuvo pa- 


tenkintas sudėjimu. Riešams ir pečiams kažko trūko. Kai jis 
parvyko į namus vasarą, jam reikėjo naujų drabužių. Jis atsisa- 
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kė lipti ant suolelio, kai siuvėja turėjo primatuoti. Tik pasišai- 
pė ir gnybtelėjo jai į skruostą. 

Kartais pagalvodavo apie Haną. Ir apie Elsę Mariją. 
Bet jų nebuvo. 

Sugrįžęs namo Kalėdoms, sužinojo, kad Elsė Marija ištekė- 
jo. O Hana tapusi nepakeičiama Grėtėjuje. Jis pamanė, jog 
mergaičių keistas gyvenimas. Toks greitas, nors atrodo lėtas. 

Jis ir kvėpino, ir lietė naująsias Reinsneso tarnaites. Bet ga- 
na santūriai, nes Olinė nenuleido nuo jų akių. O kai jis kitą 
kartą parvykdavo namo, jų neberasdavo. 

Tromsėje jis turėjo Šarlotę Vikstrem. Bet ją galėjai tik pa- 
uostinėti po Žibintais. Ji niekada nesutikdavo eiti pasivaikščio- 
ti po salą. Arba sėdėti priešais jį rogutėse, važiuojant nuo kal- 
niuko. 

— Mamytei tai nepatinka. Policija gali atimti rogutes, jei 
važiuosim taip greitai, — tardavo ji ir susikišdavo rankas į 
movą. 

Vis tiek jis sekiodavo jai iš paskos, vien dėl kvapo. 

Jam juk reikėjo ir mokytis. Ir traukti papirosus su Sofusu. 
Tiesą sakant, koks čia gyvenimas. Bet, anot senų žmonių, lai- 
kas bėga. Žiūrėk, ir pasensi nesutikęs tos, kurią galėtum 
paliesti. 

Du paskutinius kartus būdamas namie, nepaklausė Ander- 
so, ar tas negavęs žinių iš Dinos. Niekas daugiau apie ją nebe- 
kalbėjo. Netgi pakampėse. Dėl Anderso. 

Andersas darėsi vaiduokliškesnis. Nedaug kalbėjo, užtat 
dirbo. Vieną dieną, kai jie vieni sėdėjo rūkomajame, jis 
vis dėlto tarė: 

— Pradėjai trečius metus Tromsėje. Vasarą sueis dveji me- 
tai, kai ji išvažiavo. 

Galėjo paklausti Andersą, apie ką jis galvoja. Bet neįsten- 
gė. Ir kai juodutėlį sausį vėl išvažiavo į Tromsę, vis dar nežino- 
jo, ką Andersas mąsto. Atrodė, jog tai jo kaltė. Anksčiau, kai 
buvo dar vaikas, klausinėdavo apie viską. O Andersas visada 
atsakydavo. 


Vieną naktį jis susapnavo, jog nuėjo į Strandą. Atsekė pagal 
kvapą. Prie raugyklos. Odžius stovėjo ant trinkos prie didelio 
katilo. Jame plaukiojo visokių formų ir dydžių odos. Atrodė 
gličios. Jis garsiai pasilabino su odžiumi. Bet to jam nereikėjo 
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daryti, nes odžius įkrito į katilą ir ilgam pranyko. Iš visų pusių 
subėgo žmonės ir jį ištraukė. Odžius buvo visas geltonas. Va- 
landėlę Benjaminas pastovėjo žiūrėdamas. O paskui teliko lyg 
niekur nieko sėstis su Sėrensenais prie stalo ir dėtis, jog ten 
nebuvai. 

— Ar odžius Magnusas mirė? — paklausė vyriausias ber- 
niukas. Tą dieną jam sukako keturiolika, ir jis gavo dovanų 
odinį odžiaus įrankį. Gulėjo pilkame popieriuje ant stalo. 

Paskui galėjai pasijuokti, kad sapne tai neatrodė nė tru- 
pučio keista. Kaip ir tai, dėl ko dūsavo ponia Sėrensen. Ji 
pasakė: | 

— Taip, vargšelis... visai susigadino spalvą... Valgyk gražiai, 
drauguži! Nelaistyk pieno! — pasakė ji mažėliui. 

Sapnuose Žmonės prišneka keisčiausių dalykų. Įdomu, kad 
labai panašiai jie ir šiaip kalba. Bet vis tiek juokinga. 

Jis niekada nežinojo, kad odžiaus vardas Magnusas. 

Sapne pamanė: kartais tik persikėlęs į kitą vietą ar žmogui 
mirus sužinai, kuo jis vardu. 

Jis vis dar nebuvo nuėjęs prie namo pažiūrėti, ar tebėra 
Andrėja. 


Tą naktį susirgo Sėrensenų sūnus. Galbūt todėl jis pradėjo 
galvoti, jog bus gydytojas. Matyt, seniai ėmė apie tai mąstyti, 
dar prieš važiuodamas namo Kalėdoms. Tą dieną į klasę įėjo 
direktorius ir pasakė, kad mieste prasidėjo epidemija. Žmonės 
kalbėjo, kad liga atėjusi iš Tronjemo. Todėl ją ir praminė 
Tronjemo liga. Pirmiausia įsimesdavo į gerklę ir nugalabydavo 
žmogų. 

Dabar buvo pavasaris. Sėrensenas pasiėmė sūnų į laivą, at- 
vykusį iš Tronjemo. Iš pradžių kilo didelis triukšmas. Paskui 
stojo kraupi tyla. Girdėjai šnekant, jog nespėjo ištepti jo pra- 
garo akmeniu, kol dar nebuvo vėlu. 

Jis juk visą laiką žinojo. Kad sūnaus vardas Sėrenas. Tačiau 
net jei ir nebūtų žinojęs, dabar nekilo jokių abejonių. Nes po- 
nia Sėrensen ir vyras šaukė jį vardu vienas per kitą. Tą pačią 
naktį jis mirė. 

— Tau nereikėjo imti Sėreno kartu! Tu kaltas! Tu kaltas! 
Tau nuolat reikėjo visur tampytis berniuką. Sėreno nebėra, jo 
laukia šaltas kapas! Tu kaltas! 

Kambarėlis mansardoje buvo tiesiai virš jų miegamojo. 
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Be Sėreno vardo, nieko pasaulyje daugiau nebuvo. Juk ne- 
galėjai miegoti, taigi teliko keltis ir mąstyti, jog galbūt būsi 
gydytojas. 

Kai nakties saulė pasisuko į jį, jis atsisėdo mokytis lo- 
tynų kalbos. Tą naktį palėpėje buvo gera šviesa. Nepa- 
prastai gera šviesa. Tik kirai kėlė triukšmą. Ko gera, buvo 
susisukę lizdą ant stogo. Jis įsikišo į ausis porą vatos gu- 
mulėlių. Bet vargšė ponia Sėrensen labai garsiai raudojo. 
Tikriausiai visi prabudo. Šiaip ar taip, verkė ne ji viena. 

Po valandėlės jis pamatė gatve nueinantį Sėrenseną — be 
skrybėlės, plevėsuojančiu surdutu. Žiūrint pro palėpės langą, 
jis iš tikrųjų tebuvo juodas taškas. Atrodė taip, tarsi kažkas 
būtų išvažiavęs ir jį palikęs. Iš dalies taip juk ir buvo. Tačiau 
ponia Sėrensen ne iš tų, kurie, kai nutinka kas nors bloga, tie- 
siog išeina iš kambario. Nepuldavo ir ginti kito. Todėl iš namų 
turėjo išeiti Sėrensenas. 

Jis buvo mokykloje, kai Sėreną išlydėjo į kapus. Šeiminin- 
kams buvo tas pats. Jis juk vis tiek niekuo negalėjo padėti. 

Bet pamanė, kad galėjo berniukui pasakyti draugišką žodį. 
Kol buvo gyvas. Jis dažnai ateidavo į mansardą. Norėdavo pa- 
plepėti ir pažiūrėti jo knygų. 

Galbūt tai ir buvo priežastis. Nulėmusi apsisprendimą tapti 
gydytoju. 

Dar vasario mėnesį sveikatos komisija įvedė tam tikras tai- 
sykles. Svarbiausia — nepamiršti švaros ir gryno oro! Laido- 
jant mirusiuosius nuo gerklų uždegimo, privaloma atsisakyti 
šarvojimo ir lydėtuvių, laidojama turi būti kuo skubiausiai, li- 
gonių patalynė ir drabužiai turi būti išvalomi, kambariai iš- 
plaunami ir gerai išvėdinami. 

Vėliau daug mirė nuo ryklės uždegimo. Per daug, kad būtų 
įstengęs atsiminti vardus. Galva vis tiek buvo pilna. 

Ir verksmas. Tromsėje taip klaikiai raudojo. Sėrenui buvo 
tik keturiolika. Vyriausiam mirusiajam buvo dvidešimt treji. 


Tą dieną, kai buvo įteikti mokslo baigimo pažymėjimai ir di- 
rektorius turėjo pasakyti kalbą apie tai, kad jie baigė mokyklą 
ir išlaikė egzaminus, jis kalbėjo beveik vien apie tuos, kurie at- 
sisveikino su šiuo pasauliu savo jaunystės pavasarį. Sofuso Be- 
ko tą dieną taip pat nebuvo. Direktorius gerai žinojo, kas įvy- 
ko. Tai sužinodavai iškart. Atėjo ir Sofuso eilė. 
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Sofusas buvo toks žmogus, su kuriuo galėdavai būti. Kai nesi- 
mokydavo arba nežiūrėdavo į mergaites, kurios vaikščiodavo 
susikibusios už parankių, jiedu juokaudavo. Kartais pakrante 
apeidavo visą salą, jis taip pat papasakojo Sofusui, kad tąkart 
ne sirgo, bet buvo Lofotene. O Sofusas prisiekė niekada nie- 
kam to neminėti. Suprantama, kai kurių dalykų negalėjai saky- 
ti net Sofusui. 

Vėl reikėjo pereiti. Švarinimąsi. Visi Sėrensenai nuo 
prausimosi buvo rausvi ir blizgėjo. Jei buvai vienas iš jų ir 
lankydavaisi pas Sofusą Beką, turėjai švarintis. Jie nebe- 
norėjo nieko daugiau prarasti. 

Nors ir išsiprausė, jis nuėjo aplankyti Sofuso, kol šis dar gy- 
vas. Ketino pasakyti, jog vis dėlto Dinos žodžiuose, kad miru- 
sieji lieka šalia, esama tiesos. Buvo pakankamai suaugęs, kad 
suprastų, jog tuo visų pirma nori paguosti save. Sofusui tai ne- 
rūpi. Tačiau motina jo neįleido. Apsikabino jam kaklą ir ilgai 
verkė. 

— Sveikatos komisija, — šniurkščiojo ji, — sako, kad nie- 
kam negalima eiti pas vargšelį Sofusą. 

Jis pasakė, kad nieko baisaus, jie juk visą laiką buvę kartu, 
be to, visi kada nors mirsią. To jam nereikėjo sakyti. Net keis- 
ta, kaip išsprūsta netinkami žodžiai, kai manai, jog reikia ką 
nors pasakyti. Ji taip baisiai prapliupo raudoti. 

Jis nedrįso jos paliesti. 


Didelių laidotuvių nebuvo. Tai prieštaravo sveikatos komisijos 
nurodymams. Jis buvo suaugęs ir suprato, kad taip reikia 
norint išsaugoti kitų gyvybes. 

Bet nuėjo į kapines ir sustojo už tvoros. Sofuso motina 
verkė, bet linktelėjo jam iš tolo. Tik pamanyk, pastebėjo jį 
tokią dieną! 

Dabar teliko laukti ir žiūrėti, kas bus. Bet jeigu tai jį ap- 
lenktų, galėtum laikyti ženklu, jog privalai tapti gydytoju. 

Sulig kiekviena diena, per kurią nesusirgdavo, jis galvodavo, 
kad reikia nueiti pas ją į geltonąjį namą. Taip ir neprisiruošė. 

Odžius taip pat nei susirgo, nei numirė. Visi, kas mirė, bu- 
vo jauni. Sofusas šešioliktas. 

Galbūt tam kartui pakako. 


Andersas atplaukė jo paimti nauja jekta, vardu „Gulbė“. 
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— Velniai rautų! Ką jie su tavim padarė? — pasakė vos 
įžengęs į kambarėlį mansardoje. 

Jis prisiminė, kad ponia Sėrensen nebesako: „Nėra to blo- 
go, kas neišeitų į gera“. 

Po valandėlės padavė Andersui mokslo baigimo pažymėji- 
mą, kad atitaisytų tai, jog nekaip atrodo. Žiūrėjo į jį kartu, 
Andersas persibraukė kaktą ir tarė: 

— Puiku! Puiku! Eime! Čia nėra daugiau ko pasilikti! 

Greičiausiai jis buvo teisus. 


TRECIOJI KNYGA 


1 skyrius 


KIEKVIENAS BEGALYBĖS JUDESYS ĮVYKSTA PER AIST- 
RĄ IR JOKIA REFLEKSIJA NEGALI SUKELTI JUDESIO. 
AISTRA YRA NUOLATINIS ŠUOLIS Į BŪTI, PAAIŠKI- 
NANTIS JUDESĮ... 


(S. Kirkegoras. „Baimė ir drebėjimas“) 


Galima save paklausti, kas nulemia pasirinkimą. Arba ar išvis 
egzistuoja pasirinkimas. Paplaukiojęs su Andersu daugelį mė- 
nesių, supratau nesąs nei jūrininkas, nei pirklys. Nežinau, 
ar tą dieną Andersas nusivylė, ar lengviau atsikvėpė, kai 
pasakiau, kad noriu vykti į Kopenhagą mokytis. Šiaip ar 
taip, nebandė manęs atkalbėti. Ir neėmė pamokslauti, jog 
tai brangiai atsieisią. 

Johanui rekomendavus, buvau įkurdintas pas našlę gatvėje, 
kurią visi vadino Plačiąja. Bet iš tikrųjų ji vadinosi Nor- 
vegijos gatvė, taigi vien tai šį tą reiškė. Johanas ten gyveno 
prieš daugelį metų. Ponia Frederiksen buvo nelabai pasiturin- 
ti, bet, matyt, kilminga. Pirmieji jos žodžiai buvo, jog aš nepa- 
našus į savo brolį. Praėjo keli mėnesiai, kol supratau, kad 
tai pasakyta kaip pagyrimas. 

Iš pradžių miestas man kėlė siaubą. Bet juk negalėjau gy- 
venti nuolat jausdamas išgąstį, taigi teliko atsiduoti smalsumui 
ir juslėms. Tik tas, kuris pats tai išgyveno, supras, kaip jau- 
čiausi pirmą kartą įžengęs į universiteto vestibiulį. 

Tada susipažinau su studentų gyvenimu ir išmokau studen- 
tiškų dainų. Paskaitinėjau Melerio knygą su apmąstymais apie 
moteriškumą, bet niekam nenorėjau prisipažinti, jog išmokau 
kai ko nauja. Studentas nieko neturi prisipažinti, jis privalo 
studijuoti ir diskutuoti apie amžinąsias problemas. Turi 
vaikščioti po alines ir būti kviečiamas į pobūvius. 

Į aukštus medžius storais kamienais ir didžiuliais vaini- 
kais žiūrėjau kaip į naujus pažįstamus. Jie tapo mano tiesio- 
giniu ryšiu su dangumi, kaip namuose buvo kalnai. Dėl me- 
džių namie nuo pat mažumės burnoj pajusdavau metalo 
skonį, kai matydavau, kad ruduo juos paverčia styrančiomis 
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šakomis. Kopenhagos medžiai išlaikydavo lapus net Žiemai 
prasidėjus. Šaltis juos pakeisdavo ir aptraukdavo glazūra, 
bet jie nukrisdavo. 

Suprantama, šiomis mintimis negalėjau pasidalinti nė su 
vienu sutiktu studentu. Tada supratau, kad nuo pat motušės 
Karenos mirties ėmiau mąstyti kaip senis. 

Apsipratęs su aukštais pastatais, žmonių knibždynu ir 
kalba, nurimau. Tačiau čia pat slypėjo karštligiškas troški- 
mas patirti ką nors nepaprasta. Kas tai turėjo būti, gerai 
nesupratau. 


Studentui kelio nepastos 

Rūsti lemtis. 

Ar žlugs pasaulis, ar gyvuos, 

Jis tarp giesmių senovinių klajos 
Ir amžių pilkapių skaičiuos, 
Diena bus ar naktis. 

Vergai tegu sau vaikosi naudos, 
Turtus didžiausius jam atstos 
Skaidri mintis. 


Tai buvo Melerio mintys iš studentiškų dainų knygelės. Lan- 
kiausi Regenseno studentų bendrabutyje ir dainuodavau kartu 
su visais, 0 alaus bokalai eidavo per rankas kaip taikos pypkės. 
Vėliau pritapau prie Valkendorfo bendrabučio draugijos. Ten 
paprastai kiekvienas turėdavo savo butelį. O per šventes, be 
abejo, būdavo švaistomi gausūs kišenpinigiai. 

Ten susipažinau su Akseliu. Pastoriaus iš Limfiordo, kuris 
pažinojo Gruntvigą*, sūnumi. Akselis labai džiaugėsi būdamas 
blogiausias iš visų Danijos pastorių sūnų. Šviesiaplaukis, aukš- 
tas, ironiškas. Su teisėjo balsu ir grioviakasio sąmojais. 

Pamažu susibičiuliavome. Kartu mokėmės filosofijos ir 
klausėme Siberno arba Rasmuso Nilseno paskaitų. Be to, 
turėjome rimtų ketinimų perskaityti viską, kas privaloma 
zoologijos, fizikos, botanikos ir chemijos. To reikėjo norint 
išlaikyti parengiamąjį medicinos studijų egzaminą, kurį visi 
tiesiog vadino „kantusu“. 

Dėstytojai kalbėjo, esą taip mes supažindinami su „požiūriu 
į gamtą ir jos stebuklus“. Tie stebuklai buvo sausoki, tad grei- 


*N. E. S. Grundtvigas (1783—1872), danų teologas ir poetas. 
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tai išsiaiškinome, kad Kopenhagoje yra kitų stebuklų, kurie 
verti išsamesnių studijų. 

Akselis turėjo pažinčių. Mes vaikščiodavome į pobūvius. 
Bet aš žaibiškai supratau, kad mergaičių pobūviuose nevalia 
liesti. Jos yra kieno nors dukterys. Negalėjai su jom net pašok- 
ti, neužsirašęs į jų sąrašus. Atvykusį iš speigračio tai galėjo 
šiek tiek gąsdinti. Bet su tuo netrunki apsiprasti. Be to, ten 
dažnai gaudavai gardžiai pavalgyt ir išgert. 

Teko per nauja mokytis šokti. Su savo ankstesniu mokėji- 
mu, Akselio nuomone, gąsdinau net dramblius. Slapta repe- 
tuodavome Valkendorfo koridoriuose, keiksnodami ir keldami 
triukšmą. Palyginti su manimi, Akselis buvo tikras nevėkšla. Jis 
tvirtino, kad danų pastorių namuose nešokama. 

Nedaug studentų skaitydavo knygas savo malonumui. Mūsų 
grupės dauguma, ištrūkę iš namų ir išsivadavę nuo mokyklinės 
drausmės, tiesiog skendėjo ekstazėje arba tyrinėjo karališkąjį 
miestą. Romanai ir apsakymai skirti moterims, ne vyrams. 

Vyrai studijavo, klausė paskaitų ir diskutavo apie politiką. 
Mane tai sukrėtė ir nuvylė. Bet labai stengiausi to neparodyti. 


Vis dėlto literatūra mus suartino. Vieną vakarą prieš pat Nau- 
juosius metus pabandžiau Akseliui papasakoti apie savo liūd- 
nas Kalėdas pas našlę Plačiojoje gatvėje. Vargais negalais įvei- 
kiau Giustavo Flobero „Ponią Bovari“ originalo kalba. 

Mudu sėdėjome „Vaistinėje“, aš bandžiau jam paaiškinti, 
kad Floberas tik patvirtino tai, ką žinojau iš anksčiau. Jis, ko 
gera, įžvelgė, jog noriu pasirodyti protingesnis, nei esu, bet 
nieko nesakė. 

— Protingasis žmogus atėjo į pasaulį susitaikyti su tuo, jog 
viskas kartojasi, — tragiškai tariau. 

— Mane tai visai patenkina, — nusišaipė jis. 

Aš praleidau pro ausis tą tikrai nepagarbią repliką ir tęsiau 
savo pranešimą. Jis susitaikė su tuo nuobodžiaujančio Žmo- 
gaus išraiška. 

— Ne tik banalūs veiksmai: valgyti, šalinti, statyti vieną ko- 
ją už kitos, įsimylėti, užsiimti intrigomis ir panašiai, bet ir visa 
rūšių veikla kartojasi. Tai amžinas šokimas ratu. Ir viskas kada 
nors baigiasi. Būtent — beprasme mirtimi! — išdrožiau dviem 
atsikvėpimais. 

Kai aš įkvėpdavau, Akselis atsidusdavo. Be to, porą kartų 
pataisė mano danų kalbą. 
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— Žinoma, aš suprantu, kad rašytojas taip pat nori mums 
parodyti didelę tragediją. Bet aš permačiau formą. Ji lėkštoka. 

— Tu per daug senauji! Esi pernelyg miesčioniškas! Skai- 
čiau, kad miesčionija nori uždaryti rašytoją į kalėjimą, — su- 
krizeno jis. 

— Miesčioniškas? Aš! — pasipiktinau. 

— Kodėl tu toks piktas? Juk tai tik kūrinys, ar ne? Kuo ta 
knyga ypatinga? 

— Ji nepadori, — niūriai atsakiau. 

— Kuo? 

— A, dėl tos Emos, — nekantriai pasakiau ir vėl norėjau 
grįžti prie filosofijos. 

Bet Akselis nenorėjo. 

— Papasakok, kuo, tavo manymu, ji nepadori, — 
netikėtai užsidegė jis. 

— Na, ne taip lengva paaiškinti. 

— Manai, kad negalima rašyti apie tokias kaip Ema? — iš- 
sišiepė Akselis. 

— Ji apgavo savo gydytoją, kad tas išoperuotų ją pagal nau- 
jausią metodiką. Jis nesugebėjo. Mudu su tavimi galime šio to 
pasimokyti, nes ruošiamės būti gydytojai. Bet šiaip manau, kad 
pats būčiau galėjęs geriau padaryti. Turiu galvoje knygą, — pa- 
sigyriau. 

— Na, pirmiausia tau reiktų prarast nekaltybę, — linksmai 
pasakė jis. 

Akimirką netekau žado ir paraudau. Niekada negalėjai Ži- 
noti, ką tas pastoriaus sūnus sumanys leptelėti. 

— Tu neskaitei knygos, — pasakiau suirzęs. 

— Ne, neskaičiau. O tavo prakalbos man kelia nuobodulį. 
Geriau pašnekėkim apie Bodlerą, — pasiūlė Akselis. 

— Bus nelengva, — prisipažinau. 

— Kodėl? Tu juk deklamuoji jo eilėraščius, vos paimi tris 
alaus! 

— Tai visai kas kita. 

Aš su niekuo negalėjau kalbėti apie Bodlero eilėraščius. 
Man buvo gėda, kad jie man daro tokį įspūdį. Iš tikrųjų keletą 
kartų garsiai skaičiau juos. Dėl to gailėjausi. Man tie ei- 
lėraščiai turėjo magišką galią. Paskęsdavau ilgų laidotuvių 
procesijų vaizduose. Kai jo viltis iškelia juodą vėliavą ant pa- 
linkusios kaukolės. 
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— Geriausia Bodlero eilėraščiuose yra moterys, — pasa- 
kiau bandydamas surasti bendrų interesų. Bet tai buvo tiesa. 

— Taip? — tarstelėjo Akselis. 

— Gyvuliškos. Nežmogiškos ir beatodairiškos, žiaurios ir 
pavojingos. 

— Ar manai, kad galima pasiguldyti jas į lovą ir nebegeisti 
gyvų? — paklausė jis. 

— Nežinau, — netvirtai atsakiau. 

Akselis gūžtelėjo. 

— Nemanau, kad tau rūpi poezija, bičiuli! Tu tiesiog pui- 
kuojiesi viskuo, ką manai ir ką Žinai, visai kaip eilinis norve- 
gas, — sukrizeno jis. 

Įsižeidęs ėmiau prieštarauti. Ir prisipažinau, kaip tie eilė- 
raščiai mane veikia. 

— Tave nuo jų apima geismas? — pagyvėjo jis. 

— Hm... 

— (Geismas nuo Bodlero eilėraščių! Kad tave kur žal- 
tys! Koks tas geismas? 

— Mane apima noras kažką daryti... 

— Su moterimis? Ar... 

— Viską! Viską daryti! 

— Ot pasiutęs! — susižavėjo jis. 

Taip jis mane išviliojo iš kiauto. 

— Kažkada pažinojau vieną moterį... — pradėjau. 

— Na? — pasakė jis nekvėpuodamas ir nusilaižė alaus putą. 

— Andrėja... Ji buvo... Ji atėjo pas mane naktį. 

— Nejau? Kada tai buvo? 

— Seniai... — abejodamas atsakiau. 

Jis žiūrėjo į mane, kol vėl paraudau. 

— Tiek to! Ką ji darė? — kilniadvasiškai paklausė jis. 

— Palietė mane ir... 

— Ir? 

— Na, tu žinai... Viską! 

Ilgainiui, stebėdamas jo veidą ir pasakodamas apie odinį 
odžiaus pleištą, ėmiau abejoti, ar tai tiesa. Galbūt aš viską 
sugalvojau? Susapnavau? 

— Ji turėjo būti iškrypusi! — pasakė Akselis švytinčiom 
akim. 

— Tu taip manai? 

— Ar galėjo būti, kad ji?.. Ne! Pramanas! Pats sugalvojai tą 
istoriją, norėdamas mane pašiurpinti! 
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Aš neatsakiau. Tik papurčiau galvą. 

— Kokia ji buvo? — paklausė jis po valandėlės. 

— Aistringa, — atsakiau. 

— Na, taip, bet tiksliau? 

— Gerai neatsimenu. 

— Meluoji! Atsimeni! Tik droviesi. 

Jis pabandė nusijuokti. 

— Tai buvo siaubinga, — staiga leptelėjau. Visai ne tai keti- 
nau pasakyti. 

— Kodėl? 

— Vyras išmetė mane iš namų. 

— Aš būčiau tą patį padaręs! — pasakė Akselis. 

— Jis verkė. 

— Verkė? Fui! 

— Aš troškau, kad jis numirtų, — tariau aš. 

— Negalima trokšti kito mirties, — tarė Akselis. 

— Taip, bet aš troškau. 

— Tu tik taip manai. Gali nepasakoti, kad buvai toks drą- 
sus! Tikriausiai mirtinai bijojai. Kad tave kur velniai, vaikine, 
vis tiek padarei! 

— Tai liks tik tarp mūsų, — prigrasiau. 

— Kalbos nėra, drauguži! 

Akselis padavė man savo milžinišką leteną. 

Tą akimirką pasijutau lyg pakylėtas bangos. Turėjome šį tą 
bendra. Akselis ir aš. Galbūt atėjo ir nuėjo didysis žodis. Lai- 
mė? Ar dar kaip pavadinti? 


Kai mes išėjome, Akselis ėmė juokauti, kad ne pro šalį būtų 
pasižvalgyti po skersgatvius. 

— Rodos, žinau vieną švarią vietelę, — nedrąsiai tarė jis. 

Matyt, aš labai išpūčiau akis. Vėliau jis pasakė, kad yra tik 
girdėjęs apie jas. Bet jis žinojo, kokiose gatvėse... lengva jas 
pastebėti. Moteris. Sėdinčias ant palangių. 

— Tiek ir aš mačiau! — narsiai tariau. 

Dviese dukart drąsiau nei vienam. Suskaičiavome savo pini- 
gus. Pakenčiama. 

— Kiek kainuoja? — paklausiau. 

— Sunku pasakyti. Brangiausių neimsim. 

Mes šauniai nužingsniavome į Salos gatvę. Abu matėme, 
kad moterys ten rodosi viešai. Tačiau visos, matyt, buvo užim- 
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tos, nes niekas neatidarė. Mes pabeldėm į dvejas duris, kurias 
žinojo Akselis. Languose taip pat nieko nesimatė. 

— Kaip ji anksčiau vadinosi? 

— Jūros vilkų. Visi pasaulio jūrininkai apie ją žinojo. Tie, 
kurie gyvena gerojoje miesto dalyje, neapsikentė. Tačiau vardo 
pakeitimas, rodos, nieko nedavė. 

Mes juokėmės klampodami per šlapią sniegą. 

— Kad ir koks būtų pavadinimas, negalime čia trintis visą 
naktį, — tariau. 

Jis kiek susigėdo, nes pats rodė kelią. 

— Tai tu pasakojai, kad esi labai narsus, — paerzino jis. 

— Tada dar buvau jaunas, — nusijuokiau. 

— Taip ir patikėsiu, — nervingai sukrizeno jis. 

— Ramybės skersgatvin! Štai kur galim nueiti! — sušukau 
ir trūktelėjau jam už rankovės. 

— Ne, žinok jos ten priima pliušu apmuštuose kambariuo- 
se, O jas prižiūri griežtos ponios, dėvinčios vyriškas skrybėles. 
Ten tikrai bus brangu! — pasakė Akselis. 

— Ko tik tas vaikinas nežino... — sumurmėjau. 

Mūsų kelionė baigėsi Pederio Madseno skersgatvyje. Tai 
buvo tarsi siauras koridorius, vedantis nuo „Gulbės“ vais- 
tinės į Žaliąją gatvę. 

Siauras purvinas griovys, šaukte šaukiantis aukštuomenei jį 
aplenkti. Ypač jei tai moteriškosios lyties atstovės. Abipus 
kiaulininko su atviru nuotaku, sklidinu atmatų ir mėšlo, pasi- 
rėmę vienas į kitą stovėjo trijų keturių aukštų namai. 

Staiga prisiminiau, kaip vienas profesorius per paskaitą mi- 
nėjo, jog, remiantis paskaičiavimais, per penkerius metus šioje 
gatvėje penkerių metų sulaukė tik devyniolika iš aštuoniasde- 
šimties gimusių vaikų. 

Akseliui to nepriminiau. Kam nuo to būtų buvę geriau? 
Tikras prakeikimas, kad man taip rūpi skaičiai! Mane vis tiek 
nupurtė šiurpas, ir jis pamanė, kad aš ėmiau dėl visko gailėtis. 

— Pakinkliai dreba? 

— Anaiptol! 

Dvi ar trys sėdėjo prie atvirų langų ir jau atkreipė į mus dė- 
mesį. Apsigręžti buvo vėlu. Pažvelgiau į Akselį norėdamas pa- 
klausti, ar nevertėtų mums išsiskirti. Tačiau bijojau, kad jis ga- 
li atsakyti „taip“. Ėmiau apgailestauti, kam taip gyriausi savo 
patyrimu. Kostelėjau ir nusišypsojau artimiausiai lango puoš- 
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menai. Ji buvo plačiu papurtusiu veidu, plaukai įmantriai su- 
segti į didelį kuodą viršugalvyje. Sėdėjo darbui skirtais drabu- 
žiais. Plačia balta suknele, papuošta nėrinių apykakle ir sage. 
Nebuvo nutukusi, bet arti to. Vis dėlto atrodė simpatiška. Bū- 
čiau galėjęs su ja paplepėti. Bet gultis į lovą? Ne! 

Akselis, rodos, buvo kitokios nuomonės. Arba tiesiog no- 
rėjo pasirodyti. Jis nusipurtė sniegą, įkišo galvą pro jos langą 
ir tarė: 

— Puikus oras! 

Ji šyptelėjo ir atsistojo. Moteris lange kitoje skersgatvio pu- 
sėje pamojo man. Ji rūkė pypkę ir, matyt, nebebuvo labai jau- 
na. Bet ir jos visos nebebuvo... 

— Prašom! Užeik į mano biurą! — sušuko ji per gatvę. 

Tos dvi bobšės ėmė dėl mūsų plūstis. Joms tai turbūt įpras- 
ta. Bandžiau įkalbėti Akselį eiti toliau. Bet jis stovėjo kaip pri- 
svilęs ir paikai šypsojosi. 

Tuomet atsidarė durys ir išėjo Madam. Tiedvi ant palangių 
akimirksniu nutilo. 

— Prašom užeiti! Nekreipkite dėmesio į Jenę. Ji tikra rėks- 
nė! — pasakė ji ir piktai mostelėjo galva į tą, kuri nepriklausė 
jos „biurui“. 

Atsidūrėme viduje, mažame koridoriuje, kur negalėjai ma- 
tyti net savo ištiestos rankos. Tačiau, šiaip ar taip, buvome 
kartu. Širdis, rodės, tuoj tuoj iškris iš liemenės. Adomo obuo- 
lys atrodė kaip gumbas, nežinojau, ką kalbėti. 

Madam atidarė duris, ir iš mažyčio kambarėlio, pilno 
kutų, bumbulų ir užuolaidų, ant mūsų grėsmingai krito 
geltona šviesa. Lyg to nebūtų gana, prišoko nykštukinis 
šunėkas ir iššiepė aštrius dantis. Apsiseilėjęs storapilvis. 

— Jis labai džiaugiasi, kai užeina svečių, — pasakė Madam. 

Kambarys buvo grūste prigrūstas baldų. Komoda su trim 
vazom, pypkės stovas ir pusiau nugertas butelis. Apvalus sta- 
las su visų vaivorykštės spalvų staltiese ir keturios taurės. Už 
stalo — sofa, ant kurios sėdėjo drūta moteriškė su dar vienu 
šunėku ant kelių. Pastarasis, be abejo, buvo niežuotas, bet 
draugiškas. Ant poros iš trijų aplink stalą stovinčių kėdžių sė- 
dėjo išsidažiusios moterys plačiais gelsvais peniuarais. Jos 
linktelėjo ir viltingai nusišypsojo, tarsi sėdėtų Karališkojo te- 
atro scenoje. 

Geltoną šviesą skleidė virš stalo kabanti lempa. Vienin- 
telis gražus daiktas kambaryje. Ji priminė lempą Reinsneso 
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valgomajame. Šakos, laikančios kolbelę ir kupolą, vaizdavo 
rožių ūglius, o gaubtas buvo geltonas. Prie rankenos apa- 
čioje kabojo trys dulkėti rausvi vilnoniai spurgai. Ant paru- 
davusios nuo tabako dūmų sienos puikavosi karaliaus por- 
tretas. Nė vieno lango. Kvepėjo išsigaravusiu rožių vande- 
niu ir prakaitu su šviežia žalio svogūno priemaiša. Moterys 
sėdėjo pasistačiusios po butelį bavariško alaus ir indą žalsvų 
sausainių. 

Suglumę klestelėjome į pasiūlytas kėdes. Moterys su šuni- 
mis susispaudė ant sofos. Akseliui sunkiai sekėsi pabrukti po 
stalu kojas. Stalas buvo per žemas arba kėdė per aukšta. O 
vienintelė vieta, kurioje jis galėjo laikyti kojas, buvo pastalė. 
Jis atsisėdo ant kėdės krašto, atsilošė ir atsargiai jas įkišo. 

Kas galėjo pamanyti, kad jų čia bus tiek daug? Pažvelgiau į 
Akselį. Bet jis tik murksojo. 

— Štai čia Tilda, o čia Olga ir Birtė. Kurios pageidausite? 

Madam įspūdingai mostelėjo. Ji vilkėjo plačią suknelę, bet 
tai nebuvo tipiškas apdaras. Rudai šlakuotas, geltonomis juos- 
telėmis, kurios įvijai krito nuo perpetės. Juostelės, jai judant, 
krutėjo virš krūtinės. Negalėjai atplėšti akių. Veidas buvo 
griežtas. Bemaž gražus. Amžius neaiškus. Ji buvo tarsi dervuo- 
tas piratų laivas. 

Jauniausiajai buvo gal dvidešimt penkeri, gal mažiau. Atro- 
dė normaliai. Akselis žiūrėjo į ją, nors ir nebuvo graži. 

Ta su šunimi, vardu Birtė, buvo tikras tristiebis burlaivis. 
Pilvas imdavo dribsėti, vos tik ji savo mažas putlias rankutes 
nuleisdavo nuo stalo į skraitą. 

„Juk negali to daryti čia, visų akivaizdoje“, — pagalvojau ir 

Pamačiau, kad Akselis blaivėja, ir pasijutau dar vienišesnis. 

Moterys klausiamai žiūrėjo į mus. Aš sumaniai vengiau jų 
žvilgsnių. Pagaliau Madam tarė: 

— (Gal ponai pageidautų po vieną alaus, prieš eidami į 
biurą? 2 

— Kokia kaina? — iškrenkščiau. 

Ji pasakė kainą ir pabrėžė, jog alus už dyką. 

— Iš kiekvieno? — paklausiau perėmęs vadovavimą. 

— Iš kiekvieno, — atsakė Madam ir užvertė akis į lubas. 

— Tiek neturime, — išmekenau. 

— Ne, tiek neturime, — paantrino Akselis palengvėjusia 
širdžia ir keletą kartų linktelėjo. 
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Madam nužvelgė mus. Nuo kojų iki galvos ir nuo galvos iki 
kojų. 

— Čia atsiskaitoma tik grynaisiais ir nuolatinė kaina 
nenuleidžima, — tvirtai pasakė. Buvo matyti, jog ji mumis netiki. 

— Iš viso teturime pusę sumos, — pasakiau ir atsistojau. 
Akselis irgi pašoko. 

Pamiršo ir savo kojas. Moterys žaibiškai stvėrė alų ir indą 
su žalsvais sausainiais. Stovėjome kaip alaviniai kareivėliai, ką 
tik išgelbėti nuo karo. 

Moterys susižvilgčiojo. Jos ir anksčiau kalbėjosi akimis. 

— Jūs jauni? — švelniai sumurkė Madam. 

— Na... — nutęsė Akselis. 

— Jie gražūs, ypač tas tamsiaplaukis puikiomis akimis, — 
pasakė Madam, tarsi kalbėtų apie šunis. 

Storulė, sėdinti ant sofos, nusijuokė taip, jog visas kūnas 
suliumpsėjo. Madam metė į ją žvilgsnį, kuris būtų galėjęs už- 
mušt jautį. Akimirksniu stojo tyla. Visos paeiliui gurkštelėjo iš 
savo butelio. Tarytum tai būtų ritualas. Madam prisidegė pyp- 
kę. Labai lėtai, stebėdama mus pro dūmus. 

— Didysis ne toks gražus, bet jo platūs pečiai, — tarė 
Madam ir linktelėjo moterims ant sofos. 

— Sutinku! — draugiškai pasakė storoji. 

— Iš to jokios naudos! — pasakė jauniausioji ir prisidengu- 
si ranka garsiai suprunkštė. 

„Ji spuoguota ir priekiniai dantys išgedę“, — kerštingai pa- 
galvojau ir pasisukau eiti. 

— Palaukit, ponaičiai! — tarė Madam. 

Jutau, kaip visa nugara perbėgo šiurpas. 

Ji nuėjo prie sofos ir kažką sušnabždėjo storulei, paskui at- 
sisuko į mus ir švelniai pasakė: 

— Tai kiek turite? 

Mes su Akseliu susižvelgėme. Išraudę kaip burokai. Tada 
sugrūdome rankas į kišenes ir išlupome viską, ką turėjome. 
Kai padėjome pinigus ant stalo, virš jo iškart palinko keturios 
galvos ir ėmė skaičiuoti. 

Galiausiai jos vėl pakilo. Madam sausai pasakė: 

— Už tiek pinigų nenueisit į jokį biurą, jaunieji mano bi- 
čiuliai. Už tokį varganą užmokestį nebent galima gauti moterų 
Voldene arba kapinėse. 

Ji mums maloningai linktelėjo. Tuomet vienu pirštu pasitai- 
sė plaukus. 
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— Aš juos veduosi į biurą, — pasakė ji kitoms, tarsi mes 
būtume kurti. 

Storoji norėjo prieštarauti, bet susilaikė. Kitos dvi at- 
rodė priblokštos. 

— Bet, motin, jokios prasmės! — tarė storulė. 

Madam atsiduso ir pasakė: 

— Šiandien sekmadienis. Galima juk sekmadienį padaryti 
gerą darbą. 


Po to jau buvo vėlu. Viskas buvo vėlu. Akseliui irgi žliaugė 
prakaitas. Buvome nuvesti į tamsų nedidelį kambarėlį, taip pat 
be lango. Pamaniau, kad jeigu kiltų gaisras, supleškėtume vie- 
toje, be jokios galimybės pabėgti. 

Aš tiek daug buvau girdėjęs apie širdies daužymąsi. Ir pa- 
čiam pasitaikė. O kaipgi. Bet kaip tik tuo metu širdis nustojo 
plakusi. Nedrįsau nė kvėpuoti. Klinikinė mirtis. 

Lova, kurios turinio negalėjai įžvelgti, nes buvo pernelyg 
tamsu, stovėjo vidury kambario. Praustuvą galėjai numanyti 
esant už juodutėlės širmos. Madam atsinešė nedidelį žibintą 
su stearino žvake ir pastatė ant suolelio už širmos. 

— Prašom patogiai įsitaisyti! — pasakė ir mostelėjo galva į 
lovą. 

Kai aš nė nekrustelėjau, Akselis kumštelėjo man į pašonę. 
Pamačiau, kad jis bando nusišypsoti. 

Atsisėdau ant lovos krašto ir įbedžiau akis į širmą, už ku- 
rios buvo Madam. Ji pripylė į dubenį vandens. Tada išsinėrė iš 
dervuoto laivo korpuso su įvijomis. Akimirką pro širmos ply- 
šius pamačiau kūno linijas ir odos bei klosčių begalybę. 
Neskubėdama per galvą užsivilko baltą peniuarą. Akselis 
nurijo seiles man prie pat ausies. 

Ir prasidėjo. Ji išėjo iš už širmos apšviesta blyškios šviesos. 
Klubai ir šlaunys persišvietė per ploną apdarą. Viskas lingavo. 
Ne tik ji. Visas kambarys. 

Iš lėto ji ėmė nurengti Akselį, šnekindama kaip vieną savo 
šunų. 

— Štai taip, dabar pamatysi, kaip bus gerai! — kalbėjo 
plekšnodama man per ranką sulig kiekviena atsegta saga. — 
Pamatysi, kaip bus gerai. Dabar tereikia apsiplauti. Būtina. 
Visi žino. Štai taip! Dabar pamatysit. 

Ji išrengė mus nuogai nuo viršaus iki apačios. Mes netgi pa- 
dėjome. Aš neįstengiau žiūrėti į Akselį. Per prausimosi cere- 
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moniją įdūriau akis į sieną. Jei bent Akselis būtų paprieštara- 
vęs. Tada ir aš nebūčiau tylėjęs. Bet jis kaip niekur nieko. Ga- 
lėjai pamanyti, kad miega. 

Lova buvo per maža gulėti trise. Mes vos laikėmės. Ta- 
da Madam paėmė antklodę ir uždengusi ją paklode patiesė 
ant grindų. 

Ji atsigulė tarp mūsų ir lietė taip, tarsi būtume vienas kūnas. 
Panašiai darbuodavosi Olinė, formuodama kvietinę duoną. 

Manau, kad aš pirmas pasidaviau. Tačiau Akselis mane ap- 
lenkė kitkuo. 


Staiga ji atsuko Akseliui užpakalį ir užsivertė peniuarą. Išniro 
baltas kalnas. Jis koketiškai judėjo ratais virš kūkčiojančio Ak- 
selio. 

Ji apžergė mane ir ėmėsi mano varpos, 0 jam atgręžė užpa- 
kalį! Tuomet iš rūbo ji išvertė krūtis. 

— Eik šen! — valdingai pasakė ir užgulė mane dviem pil- 
nais odos kapšais. Vienodu ritmu. 

Nemanau, kad meldžiausi. Bet turėjau melstis. Pasigailėk 
mūsų, vargšų nusidėjėlių! 

Akselis! Jis iš lėto judėjo, klūpodamas už jos. Pamažu atsi- 
rado ritmas. Jo stenėjimas buvo tai graudus, tai grėsmingas. Ji 
ramino jį. Pusiau atsisukusi gelbėjo. 

O tada prasidėjo velniava. Jis puolė ant jos kaip žvėris. Pri- 
spaudė ją prie manęs ir toliau darbavosi kaip pamišęs. Prislėg- 
tas jos didžiulių krūtų, valandėlę buvau negyvas. 

Galima apie tai negalvoti kiekvieną dieną. Bet niekada ne- 
pamirši! 

Paskui Akselis išsitiesė. Kvėpavo kaip lokomotyvas, kuris 
bando sumažinti greitį. 

Niekada taip ir neišdrįsau pasakyti jam, kokie buvo nuosta- 
būs. Tie jo smūgiai. Kaip, po velniais, galima sakyti tokius da- 
lykus? To neturėtum net pastebėti. 

Manęs jai nepavyko išjudinti. Iš gėdos vos nepuoliau į aša- 
ras. Supratęs, kaip aš jaučiuosi, Akselis nuėjo už širmos. Tik ir 
tai nepadėjo. Visą naktį galėjau justi jos ranką ant savęs. Vėl 
atsidūriau geltonajame name. Andrėjos smagioje rankoje bu- 
vau pilnas veržlios, palaimingos jėgos. Bet vos šita norėdavo 
man padėti įeiti, sugniuždavau. 

Galiausiai ji numojo ranka. Patapšnojo man šlaunį ir pa- 
guodė: 
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— "Taip, taip, esi gražus ir jaunas. Tavo laikas dar ateis. At- 
eis, pamatysi! 
Gėda buvo tokia, kokios dar niekada nebuvau jautęs. 


Kai atsidūrėme gatvėje, o aš uždrebėjau šaltame vėjyje, 
Akselis pasakė: 

— Reikia įmesti! 

— Ne, aš einu namo, — sumurmėjau. 

— Negi nori mane dabar palikti! Nieko panašaus lig tol ne- 
su daręs! 

Susiradome rūsį, kuris tebebuvo atidarytas, ir nuspūdinome 
į patį tamsiausią kampą. Nereiks vienam į kitą labai Žiūrėti. 
Kurį laiką leidome sau pabūti paukščių baidyklėmis. Bent jau 
aš. Akselis juk išlaikė egzaminą. 

— Aš grąžinsiu tau pinigus, kuriuos sumokėjai, — staiga 
pasakė jis, spoksodamas į savo stiklą. 

— Kaip tai? — sumurmėjau neatitraukdamas akių nuo sa- 
vojo. 

— Velniai rautų, aš taip pat neįstengčiau įkišti jo į skylę, 
pilną svetimo daikto... 

Daugiau jis niekada nebeminėjo to pažeminimo. Net tada, 
kai bandžiau atmušti nuo jo Aną. 


2 skyrius 


Išgirdau ir aš, kaipgi! Kad visai neseniai Švedijos ir Norvegijos 
karalius Karlas Kopenhagoje susitiko su karaliumi Frederiku 
VII ir šventos brolystės vardu pažadėjo nušluoti Austriją ir 
Prūsiją. 

Tačiau fanfaromis ir skambiais žodžiais viskas ir pasibaigė. 
Norvegai ir švedai niekad nerodo nosies, kai padėtis pasidaro 
rimta. 

Buvau dar toks žalias. Gėdą būti norvegu Kopenhagoje 
pajutau antrąjį pusmetį. Nepaisant universiteto, alaus ir 
Akselio. Šalis stovėjo viena priešais dvi didžiules kraujo 
ištroškusias armijas. 

Vengiau kalbėti gimtąja kalba. Iškaliau keletą trumpų da- 
niškų sakinių, išmokau nutaisyti giedrą žvilgsnį, o šiaip laikiau 
liežuvį už dantų. Jei išsiduodavau, sužinodavau apie Karlo XV 
silpnadvasiškumą, kurį parodė, kai Švedijos ir Norvegijos vy- 
riausybė, supratusi padėties rimtumą, nė nemanė rizikuoti 
krauju, kad apgintų brolišką tautą. 

Smuklėse ir studentų susibūrimuose buvo pasakojamos ne- 
švankios istorijos ir dainuojamos dainuškos apie karalienės 
Viktorijos meilę Bismarkui. Apie daugybę karalienės nėštumų 
ir apie tai, už kuriuos iš jų anglai gali dėkoti Bismarkui. Ir 
apie bailųjį Napoleoną III, kuris iš baimės nedrįso paleisti net 
perdalo į Prūsijos pozicijas, jau nekalbant apie patrankų svie- 
dinius. 

Pirkliai ir prekininkai vis tebegraibstė informacinį laikraštį, 
kuriame netrūko skelbimų. Bet šiaip Žmonės, kur ką nutvėrę, 
skaitė apie karą. Mažuose lapeliuose, kurie visur skraidžiojo. 
Arba išgirsdavo paskutines naujienas smuklėse. 

Lapkričio 13-ąją Valstybės taryba priėmė naują bendrą Da- 
nijos ir Šlėzvigo konstituciją. Vokiečiai gavo, ko laukė. Prasi- 
dėjo Žiema. 
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Žmonės aiškino tai savaip: 
— Atėjo Bismarkas, su kalaviju ir krauju! 


— Karna! — sušukau, kai ji pasakė savo vardą. — Niekas ne- 
turi tokio vardo! 

— Aš turiu, — niauriai atsakė. 

Ji sėdėjo vežime, laikydama sužeisto leitenanto ranką. 
Krauju ir išmatomis dvokė iki pat kelkraščio, kuriuo ėjau va- 
deliodamas arklį. 

Daug kam turiu būti dėkingas už tai, kad sutikau Karną. 
Pavyzdžiui, prūsų ir austrų kariuomenės būriams. 1864 metų 
vasario pirmosios naktį jie persikėlė per Eiderį. O gal turiu 
dėkoti Bismarkui? Tai jo ciniškas protas panūdo užkariauti 
Šlėzvigą. 

Studentai dar gruodžio mėnesį suprato, kad bręsta dideli 
įvykiai. Bet mes negalėjome įsivaizduoti jų masto. Kopenhago- 
je visi manė, jog Danevirkės tvirtovės pylimas sustabdys kiek- 
vieną prūsą. 

Susitikę prie alaus bokalo smuklėje, aptarinėdavome karo 
galimybes. Ne tik aš, naivuolis iš Šiaurės Norvegijos, negalėjau 
gerai įsivaizduoti karo. Šlykščiausios bet kokio didvyriškumo 
atmainos. 

Nuo pat mažumės norėjau sužinoti, kas vyksta kare, bet 
niekas negalėjo man paaiškinti. Kopenhagos smuklėse buvo 
pasakojamos istorijos apie senąjį generolą C. J. de Mecą, ku- 
ris skambindavo pianinu, vilkėdavo chalatą ir nerimaudavo 
dėl savo sutrikusio virškinimo, kai visi kiti narsiai leidosi 
skerdžiami. 

Bismarką mažai kas pažinojo. Man visada buvo smalsu, ar 
tas Žmogus žaidė šachmatais. Ar jis manė, kad gyvenimas — 
šachmatų partija. 


Tuo metu danų kariuomenė jau buvo pasitraukusi iš Danevir- 
kės ir įsitvirtinusi prie Dybėlo. Spūdino atgal kaip saujelė nu- 
teistų vagių, nusistekenę ir praradę viltį. Tie, kurie pasiekė 
Kopenhagą ir įstengė kalbėti, pasakojo apie stovėjimą stačio- 
mis dieną ir naktį, be padoraus maisto ir apdaro, kai sniegas, 
pliurza ir šaltis skverbiasi į kūną, o nuo austrų stovyklos laužų 
sėlina mirtis. 

Jų aplankyti atvyko vienas neapkenčiamas ponas iš ministe- 
rijos — su kaliošais ir išskleistu lietsargiu! Karalius pabėgo, o 
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visi kiti Šiaurės šalių piliečiai užsimerkę sėdėjo prie savo gra- 
žiai padengtų stalų, kartodami tuščias replikas. Pavyzdžiui: 

— Baisu! Kaip gaila! Kaip tragiška! 

Nors viską girdėjau, suprast nesupratau. Tai būdavo tik 
įdomios istorijos. O gatvėse galėdavai matyti daug nublizgin- 
tų kareiviškų batų, ginklų ir mėlynų mundurų. Kai kas kalbė- 
jo apie ėjimą į savanorius. Šia prasme universitetas turėjo se- 
nas tradicijas. 

Po studentų subuvimo uždarame Regenseno kieme, kur 
dainos ir alus pavertė mus vienminčiais didvyriais, dėvinčiais 
bepirštes pirštines ir studentiškas kepuraites, aš pasiprašiau į 
tarnybą fronte. Akselis norėjo padaryti tą patį. Tačiau jis turė- 
jo motiną, ir ji atvykusi viską sugadino. Aš motinos neturėjau. 

Kadangi buvau norvegas, be to, medicinos studentas, atsi- 
dūriau fronto pašonėje rinkti sužeistųjų karo lauko ligoninei. 

Iš pradžių Žiūrėjau į tai kaip į pasityčiojimą ir nuosmukį. 
Tačiau nereikėjo ilgai lakstyti krauju nutaškytais laukais, kol 
supratau, kad man pasisekė. Jei išvis galima vartoti tokius tei- 
giamus žodžius lediniame pragare. 

Jeigu jie būtų žinoję, kaip puikiai mano jaunas kūnas tinka 
patrankų mėsai, ko gera, būtų man įdavę ginklą ir pastatę į 
priešakines pozicijas. 

Bet generolai, matyt, taip pat netikėjo karu. 


Mus apgyvendino arklidėje. Gyvuliai buvo dalis šilumos. Senas 
šienas — taip pat. Prausdavomės kaip įmanydami puskubilyje 
kieme, pramušę po nakties trapų ledą. 

Tas, su kuriuo rinkau sužeistuosius, vadinosi Paulas. Iš- 
vaikščiodavom visą apylinkę. Pirmiausia apeidavom sargybos 
postų žemines šiaudiniais stogais ir neapkenčiamuosius apka- 
sus. Jų, beje, buvo dešimt. Ir visi vienodai neapkenčiami. Mes 
taip bijodavom, kad beveik nepraverdavom burnos. Šaltis kan- 
džiodavo ausis ir lįsdavo per drabužius. Prakaitas vis tiek tekė- 
davo upeliais, stingdavo ir virsdavo ledo pluta. 

Mūsų juk niekas nesiųsdavo, kai baisiai drioksėdavo. Tačiau 
būtent mes ateidavome ir viską pamatydavome. Kai valandėlę 
liaudavosi dundėti ir prūsų granatos gaudavo tai, kas joms pri- 
klauso. 

Felčeris ir mudu. Kartais jis būdavo toks purvinas ir apšiu- 
ręs, kad galėdavai pamanyti, jog tai priklydęs valkata. Kėblinė- 
davo su savo skrynele, paskui, atsisėdęs vežime, porą minučių 
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nusnūsdavo. Kartą išvirto ir prasiskėlė kaktą. Kol tvarsčiau, jis 
mane išvadino idiotu ir luošiu. 

Pasisiūliau pririšti jį vežime, kad galėtų ramiai miegoti. Ta- 
čiau tuo metu taip baisiai driokstelėjo, jog viskas pranyko. 

Jie išžygiuodavo prie apkasų. Svyrindavo ir šliauždavo atga- 
lios. Mūsų vaikinai. Vežimuose ir šalia vežimų. Ko gera, jau 
būdavo mirę. Net ir tie, kurie eidavo. 


Vieną dieną išgirdau balsą: 

— Vokiečių pozicijos už keturių šimtų penkiasdešimt metrų 
nuo apkasų. 

Jis negavo jokio atsakymo. 

Štai kaip viskas buvo. Taip susipažinau su Karna. 


Kai prūsai su penkiolikos tūkstančių kariuomene pirmą kartą 
persikėlė į Also salą, Viešpats viską sujaukė pasiųsdamas sniegą 
ir išganingą darganą. Bet jie bombardavo ir kasėsi artyn. Prūsų 
granatos buvo vientisa prakeikta giedra, spjaudanti virš mūsų 
mirtį. Balandžio 9-ąją danų artilerija nebeišleido nė garso. 

Kai neliko vietos ligoninėje, mums buvo pavesta įkurdinti 
sužeistuosius sodybose ir laikinose karo lauko ligoninėse. Ša- 
lia bažnyčios buvo nedidelis ūkelis. Mes, tuntas mažų, mirtinai 
išsigandusių didvyrių, nešiojome ir vežėme šimtus sužeistų ka- 
reivių. 

Senasis ruso košmaras buvo sugėdintas. Neliko nieko 
kito, tik su kažkokia mechaniška savikontrole daryti tai, 
kas privalu. 

Paskui nejučia pradedi galvoti. Pavyzdžiui, apie teisingumą. 
Ar svarsčiau, kad mediciną reikėtų iškeisti į teisę? Nesąmonė! 
Laikas, praleistas prie Dybėlo, išmokė mane, kad teisingumas 
juokingas ir bevertis. Galbūt medicina tėra pirmoji pagalba, 
bet jau geriau jai paskirti gyvenimą. 

Mirtis buvo vienintelis patvarus dalykas. Tačiau pernelyg bi- 
jojau tai pripažinti. Baimė buvo juodas arklys. Jis nuolat 
mane sutrypdavo. Bet aš atsikeldavau. Nedrįsau kitaip. 

Neramus miegas arklidėje, kurioje buvome apgyvendinti, 
leido man pažiūrėti į Diną kitokiomis akimis. 

Jeigu sąjungininkai prūsai ir austrai galėjo išskersti ir su- 
luošinti šimtus danų vyrų, nes šie buvo pasiųsti ginti savo Že- 
mės, kodėl ji negalėjo šūviu į kaktą nudobti vienintelio ruso už 
tai, kad ja pasinaudojo? 
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Tai buvo savotiška paguoda. Matyti Diną iš kito regėjimo 
taško. Rusas buvo subjaurotas, nes šauta iš arti, tačiau jo mir- 
tis — humaniška. Staigi ir greita! 

Vieną naktį košmariškam sapne skardėjo ne ruso šauksmas, 
bet pasirodė raita Dina karine uniforma. Karvedė, greitai ir 
neskausmingai nudobianti kiekvieną prūsų ir austrų kareivį. 
Samišku medžiokliniu šautuvu! Taikliais mirtinais šūviais ji vi- 
josi generolus priešo užnugaryje. Medžiojo epoletus ir auksi- 
nius galionus taip, kaip kolekcionavo skrybėles. Kartu su ja 
buvo heroldas, kuris turėjo surinkti vyriškas puošmenas iš 
tuštybės mūšio lauko. 

Atsibudęs savo laikiname guolyje, supratau, jog ne taiklioji 
Dina sapną pavertė košmaru. Ir ne bevardė kareivių orda jai iš 
paskos. Ne, kaltas mano paties vaidmuo. Nes mirtinai persi- 
gandęs heroldas tarp arklių kojų ir lavonų buvau aš. Tai aš 
maiše ant nugaros nešiau visus tuos medalius ir uniformų 
puošmenas. 

Mano galva visai suseno. 


Karo lauko ligoninė buvo prisigėrusi kraujo, pūlių ir apmaudo. 
Iki pat kojų strampų, gangrenuojančių galūnių ir sudarkytų 
veidų. Jei nieko nebegalėjai nuveikti mūšio lauke ir praradai 
tikėjimą, jog šį karą dar įmanoma laimėti, galėjai bent išlieti 
neapykantą ir nusivylimą pro burną. 

O aš juk niekada nepakęsdavau pažeminimų. Prie Dybėlo 
teko išmokti kentėti. Jaučiau trigubą pažeminimą. Mano tau- 
tiečiai baimingai lindėjo krūmuose, kol danai beviltiškai kovo- 
jo. Dina slapstėsi kažkur priešo užnugaryje. Tie, kuriems ati- 
duodavau visą savo laiką ir jėgas, neapkentė manęs, vos pra- 
verdavau burną. Jei tik žaizdos nebūdavo tokios rimtos, jog 
negalėdavo kalbėti. Jie kęsdavo mane tol, kol būdavo per sil- 
pni kreipti dėmesį. Bet su sveikata grįždavo ir neapykanta, ir 
aš sužinodavau, kas esąs. 

Kodėl pasilikau? Aš išėjau savanoriu, velniai rautų! Įrašiau 
į kažkokius popierius savo vardą! Tikriausiai nejaučiau skirtu- 
mo tarp baimės ir tūžmasties. Galbūt tie jausmai susiliejo. 
Viena iš moterų, dirbančių dvare, kurį pavertėme ligonine, va- 
dino mane „geruoju norvegu“. 

Taip jos ir nepaklausiau, ką ji turėjo galvoje tai sakydama. 
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mos mus bei sužeistuosius. 

Man reikėjo kažko kito, ne kraujo ir baimės. Tad žvalgiausi 
į jas. Uodžiau jų kvapą. Laikiausi kiek galėdamas arčiau. 
Lakstydamas šerkšnotais laukais, vaizdavausi jas kaip išsiilgtą 
stovyklos laužą. Taip galėjau nors kiek atitokti nuo tikrovės. 
Patrankų. Gaisrų. Sumaitotų žmonių kūnų. 

Tie, kurie vakarais sugrįždavo iš mūšio lauko ir būdavo pa- 
kankamai sveiki, matyt, galvodavo panašiai kaip aš. Jie rūky- 
davo ir gnaibydavo merginas, gerdavo ir miegodavo. Kartais 
dainuodavo. Vienas iš jų turėjo senus vargonėlius. 

Moterys buvo tarsi muzika. Baisiai arti. Po oda. Ir vis tiek 
neprieinamos. Kurstančios ar žavinčios. Būsena. Visada nepa- 
stovi. Anksčiau ar vėliau jos juk išeina iš kambario. 

Tačiau knygas ir sapnus galėjai pasiimti. Net čia. Šitan 
pragaran. 

Nežinau, ar esu ką nors sapnavęs nuo tada, kai nužudžiau 
Karną. 


Pirmasis, kurį mačiau mirštant karo lauko ligoninėje, šaukėsi 
mamos. Vėliau supratau, kad vyrai mirdami dažnai taip daro. 

Dešinioji ranka ir petys šūvio buvo suplėšyti į skutus. Vei- 
das pilkas, su šviesiomis plaukų sruogomis ant kaktos. Krauju 
pasruvusios akys — vienintelė beviltiška gyvybės liekana. Ne- 
įtikėtina, kad, praradęs tiek kraujo ir kęsdamas tokius stiprius 
skausmus, jis dar galėjo išspausti kokį garsą. 

— Mama! Mama! — sustenėjo bejėgiškai siekdamas Kar- 
nos likusia ranka. 

Gailus vaiko balselis: 

— Neišeik! Neišeik! Mamyte, neužgesink šviesos! Neišeik! 

Karna Dons sūpavo jį ir kažką šnabždėjo. 

Ji buvo dvaro samdinė. Prieš mums ateinant. Prieš Bismar- 
ką. Mano 4mžiaus. Kūninga. Jos plaukai buvo didelis sartas 
arklys. Veidas blyškus ir rimtas. Jau tada, kai ji padėjo nelai- 
mingajam užlipti laiptais ir paguldė į laikiną karo lauko ligoni- 
nės guolį, supratau, kokia ji stipri. 

Kažkuo ypatingas buvo jos glėbys, kai ji priglaudė vargšą 
vaikiną prie savęs. Rankos. Nuo sunkaus darbo pabrinkusios ir 
raudonos. Jos akys, kai būdavo atsuktos į mane, visada Žiūrė- 
davo į vieną tašką virš galvos. 

Staiga mane užvaldė noras permiegoti su Karna. Visai ne- 
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tekau proto. Matydamas ją spaudžiant glėbyje mirtį, susijau- 
dindavau. 

Mėlyna suglamžyta prijuostė, liudijanti apie sunkų naktinį 
budėjimą. Atraitytos rankovės, apnuoginančios žiemiškai baltą 
odą ir duobutes alkūnėse. Buki stiprūs pirštai, kurie apglėbia 
žmogaus gniužulą lovoje. Mirties tvaikas, sumišęs su kūno kva- 
pais. Visa tai žadino geismą. 

Jutau, kad stoviu laukdamas, kol vyriškis lovoje numirs ir 
bus mano eilė. Aš jos norėjau. 


Paskui temačiau Karnos kūną. Po poros valandų, kai išnešėme 
lavoną, aš jos patykojau. Ji ėjo į kamaraitę, kurią buvome pa- 
vertę sandėliu, atsinešti tvarsčių. 

Įsmukau vidun ir uždariau duris. Tada prispaudžiau ją prie 
lentynų ir daviau rankoms valią. Nežinau, kodėl taip kvailai 
pasielgiau. Galėjau pasitelkt klastą ir žavesį ir greičiausiai bū- 
čiau pasiekęs, ko troškau. 

Ji net nešaukė. Tik įrėmė man į tarpukojį kelį ir laikė, kol 
paleidau. 


Tą patį vakarą, kai sėdėjome vienas priešais kitą ankštoje vir- 
tuvėje ir valgėme, pajutau jos žvilgsnį. Viskas staiga ėmė suk- 
tis, ir aš išpuoliau laukan vemti. Visur tebuvo irimas. Ir bepro- 
tybė. 

Kai krečiamas drebulio ir nusibaigęs grįžau vidun, ji drau- 
giškai linktelėjo. Atrodė, tarsi susitaikė su tuo, jog visiems 
vyrams, ir mirštantiems, ir pasiliekantiems, norisi ją liesti. 

Karna virto stipriu švino skoniu burnoje ir dilgsinčiu geis- 
mu. Ji nepaskleidė gandų apie mane tarp kitų merginų. Ant- 
raip būčiau pastebėjęs. Taigi įvykis sandėlyje neliko vien mano 
gėda. Kol ji manęs neišdavė, buvo ir jos gėda. Tikriausiai ji tai 
žinojo. 

Paskui išvažiavom su Paulu, į vežimą pasikinkę iš baimės 
apdujusį arklioką. Viskas kilo ir leidosi drėgname ūke ir kan- 
čios smarvėje. Ji man palanki! Vežiau atviru vežimu jai 
sužeistuosius. Nešiau pas ją. O ji leisdavo jiems numirti savo 
glėbyje, šaukiantis mamos. 

Jau kitą dieną ji atsakė į mano žvilgsnį virš dejuojančio su- 
maitoto kūno. Daugiau nieko nesiėmiau. Aš laukiau. 

Mes buvome patys reikalingiausi mirštančiųjų slaugai karo 
lauko ligoninėje. Vaikščiodavome kartu, siejami tam tikros 
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tarpusavio priklausomybės. Ieškojome vienas kito rankų šalia 

sužeisto kareivio. Liesdavome vienas kito odą, kur galėdami. 

Bet aš laikydavausi kuo toliau nuo sandėlio, kai ji ten būdavo. 
Aš laukiau. 


Sužinojome apie studentų bruzdėjimus. Jie spjaudę į karališ- 
kąją šeimą. Bet man neteko ten dalyvauti. Mano dienos ir nak- 
tys priklausė Dybėlui. Laukiau Karnos, o danų kariuomenė su- 
gulusi meldėsi, kad įtvirtinimai atlaikytų. Kaip atlaikė per Tre- 
jų metų karą. 

Tačiau jų maldos nebuvo išklausytos. Gausiai liejosi krau- 
jas. Taip gausiai, jog bėgimas iš kariuomenės ir maištas tapo 
kasdieniu reiškiniu. Priglausdavom juos kaip užsiundytus jau- 
niklius, ištiktus šoko ir pamišusius nuo mirties baimės. Kai ku- 
rie susižeisdavo tyčia, norėdami ištrūkti. 


Balandžio 18-ąją, prūsams šturmuojant Dybėlą, ilsėjausi. Tuo- 
met, kai patrankos tebegriaudė, o dangų ir žemę svilino vienas 
gaisras po kito, ji patykojo manęs prie vartelių. Nusivedė už 
trobesių į savo kambarėlį. Karna Dons. 

Duryse ji turėjo įsitaisiusi kabliuką, o kertėje stovėjo siaura 
lova. Virš jos kabojo žvilgantis paveikslėlis, jame buvo arkan- 
gelas Gabrielius su deglu rankoje ir vainiku ant galvos. 

Ji nebuvo tokia apkūni, kaip vaizdavausi. Krūtys ne tokios 
didelės, kaip man atrodė. Bet jos buvo šilti kauburėliai šalta- 
me pasaulyje. Oda šviesi, o gyslos kaip signalai bėgiojo po ma- 
no rankomis, kur bepaliesdavau. | 

Syvai iš jos žliaugte žliaugė. Tarsi būtų juos kaupusi nuo tos 
dienos, kai bandžiau paimti ją sandėlyje. 

Rodos, nepratarėme nė žodžio. Tarpais pakeldavome gal- 
vas ir laukdavome, kol nurims patrankos. Paskui vėl bandyda- 
vome surasti vienas kitą. Visą laiką plūduriavau odiniame mai- 
še su Andrėja ir odžiaus įrankiu. 

Vis tiek buvau Karnoje. Nežinau, ar jai suteikiau malonumo. 
Bet ji laikėsi santūriai. Taip pat santūriai sutikdavo ir mirtį. 

Paskui valgėme bulves su silke, užgerdami pigia degtine. 
Drovėjausi ir bandžiau sužinoti, kaip ji jaučiasi. Bet nedrįsau 
paklausti. 

Kai butelis beveik ištuštėjo, nei iš šio, nei iš to kaip 
koks skystalas ėmiau bliauti. Verkiau mykdamas kažką apie 
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mirtį ir karą. Ji linksėjo. Sausomis draugiškomis akimis. Vien 
už tai būčiau galėjęs ją mylėti. Bet neįstengiau. Ji buvo sunku- 
mas mano kūne. Nežinojau, ar jis blogas, ar geras. Ji jau buvo 
dalis manęs. Mano sąžinė ir sielvartas. O aš vis dar nieko ne- 
nujaučiau. 


Nežinau, ko tikėjausi, kai iš arti matydamas beprotybę dūmiau 
per mūšio lauką, kol burnoje pajutau švino skonį. Aš tik Ži- 
nau, kad tai mane išgydė nuo ruso. 

Tą pačią dieną, kai Karna tapo mano dalimi, abu su Paulu 
bėgome per kapines prie Dybėlo bažnyčios, nešdami granata 
sužeistą žmogų. Jis buvo be nosies, o dantys kaip blogai suver- 
tas perlų vėrinys gulėjo šalia burnos. Raudonoje masėje. Jis 
net nesišaukė mamos. 

Bet aš rėkiau, taip, jog Paulas prisišlapino. O gal dėl to, 
kad patrankos buvo taip arti. Šiaip ar taip, šaukiau žmogui be 
veido: 

— Viskas bus gerai. Gulėk ramiai. Tavo mama ateis! Tuoj 
ateis! 

Kaltinės geležies varteliai į plynas kapines praverti girgždė- 
jo. Atrodė, tarytum apsnigtų kapų eilė buvo vienintelis planin- 
gas dalykas pasaulyje. Akmeninę tvorą dengė taikus sniego ap- 
klotas, o išilgai išvietės stogo prie vandens siurblio žvilgėjo 
varvekliai. Medžiai aplink bažnyčią stovėjo pliki, tiesdami ša- 
kas į raudoną dangų, kuris rijo sprogimų griausmą ir tolimus 
riksmus. 

Pats plaukiojau be tikslo savo tuščioje galvoje. Nelyginant 
senas sukežęs laivas. Umiai visą kūną persmelkė mintis: „Di- 
na, padėk neprarast sąmonės. Nušauk tą vyrą! Padėk jam nu- 
mirti! Greitai!“ | 

Paskui bėgom su žmogumi per sušalusią žolę ir žvyrą. Lie- 
josi jo kraujas ir mano maldos. O žemė tarp mūsų kojų visa tai 
gėrė. 

Vėliau, kai prieš akis iškildavo šis vaizdas, aiškiau matyda- 
vau žiemos gamtovaizdį nei patį žmogų. Nemačiau šešias va- 
landas trukusios granatų ugnies, į kurią danai neatsakė, pasek- 
mių. Nemačiau klaikios baimės visų sutiktųjų akyse. Nei para- 
ko dūmų virš pranašios prūsų armijos, kuri buvo arčiau apkasų 
nei mūsų kariuomenė. Negirdėjau tūžmingų komandų ir 
skausmo riksmų. Mano protas žinojo, jog visa tai buvo. 


209 


Mačiau visiškos tylos apgaubtą žiemos gamtovaizdį ir vyrus, 
virstančius vienas ant kito klaikiais, lėtais judesiais. Ir raudoną 
sniegą. Juodus žiomenis ir išdraskytą Žemę. 

Balandžio 18-ąją Danija neteko penkių tūkstančių vy- 
rų. Iš visų, kurie gulėjo mano neštuvuose, ryškiausiai man 
vaidenosi tas be veido. Jis ir nelaimingasis, miręs ant 
Karnos kelių, išvarė rusą. 

Liko Karna. 


Vieną dieną sulopėme karo numintą neturtėlių mergaitę. Ji 
turėjo Hanos akis. Nuo to man pasidarė silpna. Bet tik akimir- 
ką. Paskui ėjau toliau. Prie kitos lovos. 

Po dienos ji su savo čigonų šeima dingo. Jie buvo vadinami 
panaktiniais. | 

Maąsčiau, jog turiu gelbėtis ir važiuoti namo į Reinsnesą. Iš 
gydytojų maža naudos, kol yra Bismarkas. 

Vis dėlto neišvykau. 


Grįžęs į Kopenhagą, radau laišką nuo Anderso. Jis paaiškino, 
kodėl siunčia mažiau pinigų pragyvenimui. Turėjęs imti pasko- 
14. Žuvų nesą, o naujoji jekta labai daug kainavusi. Baigdamas 
užsiminė, jog Hana ištekėjo ir persikėlė gyvent į Lofoteną. 

Kai atėjo vasara, nei iš šio, nei iš to pagalvodavau: „Dabar 
Reinsnese vasara!“ Matydavau saulę, kuri apsigrįždavo virš 
šcherų, neišnykdama jūroje. Ir staiga skaudžiai nusmelk- 
davo aitrus sukepusių dumblių paplūdimyje kvapas, ne- 
svarbu, kur būdavau. 

Bet iš tiesų tai tebuvo blankus gailestis, kad laikas nulėkė 
kažkur be manęs. Aš net negalėjau dorai atsiminti Hanos vei- 
do bruožų. 

Reinsnesas buvo vieta, apie kurią perskaičiau knygoje. 


Birželio pabaigoje žlugus Londono konferencijai, o su ja — ir 
paliauboms, puoselėjau vaikišką viltį, jog Dina, kad ir kur bū- 
tų, telegrafuos arba parašys: „Atvažiuok! Mes vykstam namo 
į Reinsnesą!“ 

Tačiau ji to nepadarė. 

Tuomet prūsai perėjo Also salą, ir žeminanti taikos sutar- 
tis tapo faktu. Spalio 30-ąją plunksnos brūkštelėjimu Holš- 
teinas ir Šlėzvigas buvo perleisti Austrijos kaizeriui ir 
Prūsijos karaliui. 
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Aš nusprendžiau nebeištarti nė vieno žodžio norvegiškai. Ir 
niekada nekelti kojos į švedų žemę. 

Kopenhaga buvo paralyžiuota. Vieni galvojo apie savo 
santaupas ir rentą banke, kiti kaupė maisto atsargas ir 
bėgo iš miesto. Vėlyvą rudenį Akselis pasakė, kad aš ge- 
riau šneku daniškai. O kaipgi kitaip. Juk sėdėjau išduotoje 
tėvynėje ir ruošiausi studijuoti mediciną. 


Nenumačiau tik to, kad į Kopenhagą grįšiu kaip didvyris. Mat 
prie Dybėlo rankiojau sužeistuosius. Toks jau buvo ir yra 
narsumo mitas. 

Taip pat visiškai nenumačiau, kad ir Karna atvažiuos į Ko- 
penhagą. Kopenhagoje jos kūnas nebebuvo toks pat kaip prie 
Dybėlo. Aš tai ir supratau, ir nesupratau. 

Svaigus džiaugsmas, sugrįžus į studentišką gyvenimą, matyt, 
aptemdė protą. Kartą prisigėręs Akseliui ir kitiems sugėro- 
vams sušukau: 

— Ar pažįstat žudikę? 

Tačiau jie nepažinojo nė vienos žudikės. Tik spoksojo į 
mane kaip į pamišėlį. Aš taip įtūžau, jog trenkiau į stalą ir 
sustugau: 

— Kur, po velnių, dingo visos pasaulio žudikės? Ar galit 
man pasakyti? 

Jie net nesiteikė papurtyti galvos. 

— Jis toks pasidarė po to, kai pamatė prūsus, — sumurmė- 
jo Akselis ir paprašė mane užsičiaupti. 

Dviese suėmė man už parankių, išgabeno lauk ir parvedė 
namo pas našlę Plačiojoje gatvėje. 


Suprantama, aš žinojau, kur jos. Žudikės. Areštinėje ir kalėji- 
me. Kurį laiką pats dirbau areštinėje. Ten sutikau porą jų. Iš- 
mintingesnis nuo to nepasidariau. Tik sutrikau. Pamatęs, ko- 
kios jos nekaltos. Pataikaujančios. Nelaimingos. Palaužtos. 
Nusižeminusios. Arba šiurkščios ir atgrasios, kalbančios kaip 
apleistas ir nekenčiamas vaikas. Jos nebuvo panašios į Diną, 
kurios akys ir protas — it stiklas. 


3 skyrius 


Vieną naktį aš ir Akselis išėjome paužti su vienu bendramoks- 
liu. Klausas buvo jo vardas. Šventėme savo narsos išbandymą 
po to, kai ištisas valandas skrodėme lavoną. Išėmėm žarnas ir 
organus, prikimšome laikraščių, šiaudų ir vėl užsiuvome. Bu- 
vome ištroškę, užsidegę, pilni pasididžiavimo savo išmanymu 
apie Žmogų. 

Klausas pradėjo kalbėti apie garsų žmogų, kurį neseniai 
skrodėme ir kuris turėjo visus įsisenėjusio sifilio požymius. 

— Cit! — sudraudė Akselis, kai Klausas įsismagino. 

— Aš nepasakiau pavardės, — gynėsi tas. 

— Jei apie tavo tauškalus pranešime vyriausiajam gydyto- 
jui, tau atsirūgs, — pasakė Akselis. 

— Aš nežinojau, kad tokie vaikšto į „skersgatvius“, — tarė 
Klausas. 

— Dabar žinai, — pasakiau bandydamas nuslėpti, kad ma- 
ne pykina. Tiesą sakant, pykino visą dieną. 

— Velniai griebtų! Jis juk buvo dvasininkas! — tarė Klausas. 

— Nutilk! Kol niekas neišgirdo. Kitaip tave tuoj patį velniai 
griebs, — pasakė Akselis ir apsižvalgė. 

Klausas ėmė postringauti apie bendrą mirusių mokslininkų 
moralės ir intelekto trūkumą. 

— Bet dvasininkas „skersgatviuose“! — galiausiai sušuko 
jis, nenorėdamas pasiduoti. 

Mudu su Akseliu susižvelgėme. 

— Ar tu ten nesi buvęs? — staiga paklausiau. 

— Ką? 

— Pas viešnamių mergšes? 

— Prašau? 

— Aš tik klausiu. 

— Kaip ten gali eiti? — suglumęs pasakė jis. 

— Kažkur juk reikia prarasti nekaltybę, — bandžiau pa- 
kurstyti. 
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— Fu! — pasakė jis ir pažvelgė į Akselį, aiškiai tikėdamasis 
pagalbos. 

— Būtent! — pasakė Akselis, nenorėdamas jam padėti. 

Visa tai galėjo baigtis labai nesmagiai, nes mudu suprato- 
me, kad jis nepritampa prie mūsų, ir man kilo noras jį paer- 
zinti. 

Tačiau Akselis puolė taisyti padėties ir pradėjo pasakoti 
smagias istorijas apie savo vaikystės miestą, dvilypę miesčionių 
moralę ir savo tėvą, kuris kiekvieną sekmadienį bažnyčioje at- 
leisdavo jiems nuodėmes. Gaida ta pati, tik nekaltesnė. Akse- 
liui reikėtų kur nors gauti diplomato postą. 

Tada jis vienu kąsniu prarijo sviestainį ir žalią kiaušinį, kaip 
koks vilkas ar didelis šuo. Tai reiškia: plačiai išsižiojo ir kažko- 
kiu būdu sugebėjo viską sukišti į burną neišsitepdamas barz- 
dos. Tada užsičiaupė ir kaip pašėlęs ėmė malti dantimis. 

Griežtas auklėjimas įspaudė gilų pėdsaką, nes, atlikdamas 
šį veiksmą, jis nekalbėjo. Ir nepražiojo burnos. Bet visos kitos 
kūno dalys buvo apimtos transo. Purtomos mėšlungiško drebu- 
lio. Galvos ir kaklo tikslingi trūkčiojimai persidavė visam ga- 
lingam stuomeniui. Kai milžiniškas kąsnis buvo nustumtas že- 
myn ir užantspauduotas, jis sriūbtelėjo gerą gurkšnį alaus. Tai 
yra lygiai pusę bokalo. 

Paskui toliau pasakojo savo nežabotas istorijas apie teisėjo 
žmonos meilužį nepaisydamas, kad, kol jis kramtė, mudu su 
Klausu spėjome susidraugauti. Ir kalbėjomės apie galimybę 
baigus studijas gauti praktikanto vietą vienoje iš ligoninių. 


Tuomet pastebėjau Sesiliją. Ji buvo ką tik įėjusi pro duris 
įpilti alaus. Per prekystalį pasilenkė prie mūsų taip, jog kaklo 
iškirptėje pasimatė griovelis tarp krūtų. Visiškai paralyžiuota 
Akselio valgymo technikos, ji pylė alų per bokalo viršų ir 
spoksojo į jį. 

Galų gale man pagailo alaus ir aš uždėjau savo delną jai 
ant rankos. Ši buvo šalta it ledas nuo tamsaus alaus. Ji pažvel- 
gė į mane. Akimirksniu nusprendžiau, jog prie mano gyvenimo 
prisilytėjo kažkas nepakartojama. 

Ji virto karštligę manyje. Ilgam. Visiškai nustojau 
vaikščioti pas Karną Didžiajame Kranto skersgatvyje. Ir 
karas nutolo. 

Po pirmojo susitikimo jos lovoje, kol draugė buvo darbe, 
Sesilija nusprendė tapti Reinsneso daktariene. 
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Aš žiūrėjau į tai skeptiškai, tačiau Sesilija buvo praktiška ir 
gašli. Ji pilstydavo man alų, skalbdavo mano drabužius, priim- 
davo į savo lovą, kai draugės nebūdavo namuose, ir išplūsda- 
vo, kai jai atrodydavo, kad elgiuosi ne taip, kaip reikėtų. 

Kai susipykdavome, o tai atsitikdavo gana dažnai, ji su ta 
pačia drauge iš manęs šaipydavosi. Ji mėgdavo išsiplepėti. Tad 
visi žinodavo, kai mes susipykdavome. Man tai keldavo savo- 
tišką apvalantį įniršį. Ne vieną kartą, kai būdavome vieni, su- 
spausdavau ją savo gniaužtais. Stipriai. Bet; ji tik žiūrėdavo į 
mane kibirkščiuojančiomis atkakliomis akimis ir kęsdavo. Ži- 
noma, aš ją paleisdavau nelaukdamas, kol apspjaus. Buvo tie- 
siog neįmanoma surasti protingų priežasčių barniams. Kaip 
ugnikalniai jie iškildavo kažkur viduje, kur mes neturėjome ga- 
lios. Išsiverždavo su didžiule jėga ir nurimdavo. 

Nežinau, ar ji taip pat jautė aplink save stingsančią lavą. 
Storesniu ir storesniu klodu sulig kiekvienu proveržiu. 

Tarp mūsų kildavo puikių peštynių, apie kokias net Akselis 
nebuvo girdėjęs. Bendraudamas su Hana išmokau smulkių 
suktybių. Taigi pasinaudodavau ilgais Sesilijos plaukais. Nu- 
tverdavau ir laikydavau, kol ji kapituliuodavo. Tačiau kai ma- 
nydavau ją įveikęs, ji įsigudrindavo į jautrią vietą įremti kelį ar 
alkūnę. Buvo akivaizdu, kad ir ji išmoko niekšiškų triukelių. 
Kartą dūrė man į akį nykščiu ir keletą dienų negalėjau ta aki- 
mi Žiūrėti. 

Negana to, turėjau ją guosti, kai ji suprato vos manęs neap- 
žabalinusi. Ilgainiui įsisąmoninau, kad santykiuose su Sesilija 
tiek daug energijos iššvaistydavau išoriniams efektams, jog do- 
rai negalėdavau suregzti nė vienos minties. 

Akselis nedavė ramybės primygtinais raginimais susirasti 
meilužę iš geresnės aplinkos. 

— Su moterim nesimušama! — vieną dieną tėviškai pasakė, 
kai mums teko sprukti iš užeigos, nes Sesilija su drauge priver- 
tė mus pasijusti taip, tarsi į mūsų alų jos būtų pripylusios arse- 
niko. — Įsigyk tokią draugę kaip Ana! — pridūrė. 

Neturėjau noro su juo ginčytis. Buvo dar nevėlu. Lynojo. O 
gyvenimas atrodė šleikštus. Suprantama, galėjau paklausti, ką 
jis gauna iš Anos. Tai, ką aš apie ją Žinojau, neatrodė labai vi- 
liojama. Pernelyg graži profesoriaus dukrelė, kurią galėdavai 
sutikti nebent pokyliuose, Tivolyje ar „Alambroje“. Arba, dar 
blogiau, Karališkajame teatre. 
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Po to, kai Andersas ėmė taupyti šilingus, mano kišenė to- 
kiems dalykams pasidarė per plona. Trūko ir kantrybės. 

Todėl tik atrėžiau: 

— Užsičiaupk, miesčioniškas dvarų plytlaižy! 

— Nenoriu su tavimi bartis. Tau trūksta smegenų pado- 
riems išpuoliams! — tėškė jis. 


Sesiliją ir mane išgelbėjo vienas karaliaus gvardijos seržantas 
su šviežiu randu kaktoje. Moteris, matyt, traukia randai. Arba 
sužeisti vyrai. Ir suprask, kad gali. 

Aišku, jog ne seržanto kaltė. Kad mūsų santykiai nutrūko. 
Tai prasidėjo prieš keletą savaičių. Tą dieną, kai būnant pas ją 
man iš kišenės iškrito Anderso laiškas. 

Pirmą kartą Anderso laiške buvo prašymas. Ne iki galo su- 
formuluotas. Parašytas nenatūralia senovine kalba, būdinga 
tiems, kas nepratę reikšti minčių raštu. Jis pageidavo, kad bai- 
gęs mokslus grįžčiau namo. Arba padaryčiau pertrauką. Tarp 
eilučių slypėjo susirūpinimas Reinsnesu. Namuose buvau labai 
reikalingas. 

Nieko, kas buvo rašoma laiške, negalėjau pasakoti Sesilijai. 
Tikriausiai man buvo gėda. Supratau, kad Anderso triūso dė- 
ka išgyvenau Kopenhagoje beveik ketverius metus. Ko gera, jis 
baiminosi, kal grįžęs namo būsiu visai niekam tikęs. Lygiai 
kaip Johanas. 

Kol Sesilija tauškė, kaip būsią puiku, kai važiuosime į 
Norvegiją, bandžiau paslėpti Anderso laišką. 

Neįstengiau įsivaizduoti, kad visą likusį gyvenimą pjaustinė- 
čiau pūliuojančius pirštus ir Šiaurėje rašinėčiau piliulių ir mil- 
telių receptus. Bet viso to negalėjau paaiškinti Sesilijai. Ji ban- 
dė pačiupti iš manęs laišką. Suirzęs stumtelėjau ją šalin. 

Iš pradžių, įskaudinta ir įsižeidusi, ji tvirtino, kad aš 
kažką slepiąs. 

— Tai tik laiškas nuo patėvio, — tariau netekęs kantrybės. 

— Tai kodėl negaliu jo perskaityti? 

— Nes jis mano! — pasakiau šaltai ir supratau, kad netru- 
kus išstumsiu Sesiliją iš savo gyvenimo. 

Nežinau, ar ji tai suprato. Šiaip ar taip, pakeitė strategiją. 
Pradėjo mane kamantinėti apie Reinsnesą ir žmones, įvairias 
vietas, laivus, jūrą. 

Pirmiausia buvau pamalonintas, kad ji tyliai sėdėjo man prie 
kojų, kol įsijautęs pasakojau. Parinkau įdomiausias istorijas, ge- 
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riausias vietas, fantastiškiausius žmones. Žandai įraudo, užside- 
giau kaip mokinukas, pagaliau paklaustas to, ką jis moka. 

Tada ji ėmė klausinėti apie Diną. Iš pradžių atsargiai. Mat 
buvo to klaususi jau anksčiau ir negavusi doro atsakymo. Bet 
dabar, kai aš jau ir taip pasakojau, ji įsidrąsino. Spaudė mane. 

— Kokia ji, tavo- motina? — paklausė. 

— Ji užsienyje. Juk sakiau... Nemačiau jos daug metų. 

— Kodėl? Ar jūs susipykę? 

— Visai ne. Manęs taip pat nėra namie. 

— Kodėl nenori kalbėti apie motiną? — paklausė ji. — Ar- 
gi mes ne mylimieji? Ar aš nesu tau artimiausias Žmogus šia- 
me siaubingame pasaulyje? 

Būtent tokie pareiškimai mane visada suerzindavo. Žmonės 
neturi būti tokie artimi, jog nebegalėtum pakelti. O aš nieka- 
da nepakenčiau kelių klausimų iš karto. Man tai priminė vieną 
mokytoją Tromsėje. Jis visada ištratindavo visus klausimus vie- 
nu atsikvėpimu. Užkirsdamas kelią bet kokiam atsakymui ar 
pokalbiui. 

Ir kaip tik tada, kai iš paskutiniųjų stengiausi jai atsakyti 
taip, kad nekiltų muštynės, pajutau, kaip smarkiai Sesilija man 
įgrisusi. 

— Kodėl nenori kalbėti apie savo motiną? — neatlyžo ji. 

Puoliau ją užuot atsakydamas. Tarp jos šlaunų, žįsdamas 
krūtis, regėjau kitus vaizdus. Dina, besiprausianti už širmos. 
Mačiau jos šešėlį ir užuodžiau kvapą. Trumpais siaubo intar- 
pais kyščiojo šūvio subjaurota ruso galva. Ir kareivio galva 
ant Karnos kelių. Viskas judėjo tuo pat ritmu kaip kūnas 
po manimi lovoje. Plaukė Sesilijos plaukais. Galų gale 
rusas ir kareivis keliais protrūkiais išpylė savo kraują tarp 
mūsų. Ir mudu likome sulipę ramiai gulėti. 

Bet aš nieko nepasakojau. Sesilija jau buvo atmesta. Ji 
ne toks žmogus, per kurį perleista siela liktų sveika. 

Bet mes dar kurį laiką pešėmės. Kol atsirado seržantas. Ne- 
atsimenu, jog būčiau sielvartavęs. Tik tiek, kad seržantas man 
nepatiko. 


Ginčai, išgertuvės, juokas, pypkės dūmas. Man tai leido pajus- 
ti, jog kažkur esu savas. Atitolino maudžiantį ilgesį, kurio iki 
galo nesupratau. 

Tačiau kai išsivadavau nuo Sesilijos, staiga iškilo ryškus 
Reinsneso vaizdas. Paukštis, skrendantis virš salų. Daigas dar- 
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želyje. Medžių lapai, vėjyje atsukantys išvirkščiąją pusę. Lie- 
tus! Dulkių, knygų ir levandų kvapas. 


Studentams dar nebuvo pabodę aptarinėti Kirkegoro išpuolių 
ir neapykantos oficialiajai krikščionybei, jo minties, kad ko 
nors verta yra tik atskiro Žmogaus kančia. šis pats ją patvirtino 
galutinai nusistekendamas. Parkrisdamas gatvėje ir numirda- 
mas. Nors buvo negyvas nuo 1855 metų lapkričio, studentai 
negalėjo palikti jo ramybėje. 

Kai kurie jam niekada neatleido už įgėlimus Gruntvigui. 

Šie pritarė Gruntvigo tezei: „Pirma žmogus, paskui krikš- 
čionis, tokia gyvenimo tvarka“. 

Mane trikdė nepajudinamas žmonių entuziazmas, su kuriuo 
jie pasisakydavo už arba prieš kitų Žmonių mintis ir darbus. 
Didžiųjų mąstytojų teiginiuose visada rasdavau ką nors nevi- 
siškai suprantama. Ir manydavau, kad prasmingiau per disku- 
siją iki galo išsiaiškinti, nei vienpusiškai žavėtis ar neigti. Ne- 
sugebėjau pasirinkti nei Gruntvigo, nei Kirkegoro. 

Iš pradžių naiviai tikėjau, kad tie, kurie taip kompetentin- 
gai reiškia savo nuomonę, tuos du gerai pažįsta. Vėliau paaiš- 
kėdavo, kad niekada nebuvo jų matę. Tik apie juos girdėję. 
Kai kurie dėdavosi labiau įsigilinę į straipsnius ir raštus, nei 
buvo iš tikrųjų. Ir paprastai vieni kitus demaskuodavo. 

Manau, iš pradžių šis disputas mane traukė. Kaip iliustraci- 
ja motušės Karenos teorijai apie tai, kad žodžiai neatitinka 
tiesos arba, geriausiu atveju, yra iškreipti. Ir kad pavojinga 
mylėti knygas to neįsisąmoninant. Visai nebūtina, kad vienas 
išminties žodis atmestų kito galimybę. Tarsi gyvenimą galėtum 
išparceliuoti, padalyti lyg miško sklypus ir kirsti pagal tikslias 
žymes. Tarsi kas nors galėtų suplanuoti, kiek žuvų pagaus jūro- 
je. Arba nuspręsti, kuo tikėti ir abejoti, to neišbandžius. Tarsi 
artimo meilė ir tezės turėtų ką nors bendra. 

Porą kartų buvau Borcho bendrabutyje ir klausiausi žmo- 
gaus, kurį įsidėmėdavo daugelis. Jo vardas — Georgas Bran- 
desas. Manau, jog buvau geresnis klausytojas nei kalbėtojas. 
Kai kas nors pateikdavo puikių argumentų Gruntvigo naudai, 
pamanydavau, kad Kirkegoras — vienintelis blaivus mąstyto- 
jas. Turintis geriausias smegenis. Bet kadangi studijavau medi- 
ciną, visada sau prikišdavau, jog nesu matęs tų smegenų iš vi- 
daus. Ir net jei būčiau matęs, neturėjau pakankamai žinių, kad 
galėčiau daryti išvadas. 
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Svarsčiau pasisakymus už ir prieš, lyg turėdamas pasirinkti 
arba sultingą mėsos kepsnį ir desertą, arba paprastą svogūnų 
sriubą, bet su geru vynu. Tavo pasirinkimas priklauso nuo lai- 
ko ir nusiteikimo. 

Kai kas nors pateikdavo gerų argumentų apie tai, koks Kir- 
kegoras nuostabus ir kokia jo aiški satyra, visada užsistodavau 
Gruntvigą, kaip geriausią ir teisingiausiai gyvenantį žmogų. 

Įsigijau jų ir apie juos išleistų raštų, kalbų ir straipsnių, ta- 
čiau tai man nepadėjo ko nors išsiaiškinti. Kaip buvau, taip ir 
likau neutralus ir maniau, kad man jų abiejų reikia, nelabai Ži- 
nodamas, kam. 

Tačiau buvo kitų temų, apie kurias mielai būčiau diskuta- 
vęs. Viena iš jų — kaltė, bandydavau išprovokuoti diskusiją 
kada tik galėdamas. Tai visada baigdavosi tuo, jog it šunys su- 
siriedavome dėl religinės filosofijos. 

Kita tema — moterys. Apie jas būdavo sudėtinga diskutuo- 
ti, nes studentai visada viską iškreipdavo, norėdami pasislėpti 
po pagyromis. 

Mudu su Akseliu žinojome apie vienas kitą. Bet Akselis to- 
kių dalykų nesvarstydavo. Jis veikdavo. Arba nieko nedarydavo. 

Vargiai galėdavau žiūrėti į moteriškosios lyties būtybę nelai- 
kydamas jos jusline dangaus dovana vaizduotei. Ne visada sva- 
jodavau apie kokius nors veiksmus. Toli gražu. Supratau savo ri- 
botumą. Moteris įsileisdavau į svajones. Geriausius pavyzdžius 
pasilikdavau saugoti ir susirasdavau, kai būdavo tinkama proga. 
Jų buvo daugybė. Katalogavau jas pagal spalvą, dydį ir amžių. 
Kada panorėjęs galėdavau atkurti jų vaizdą. Kartais taip ryškiai, 
jog nebūčiau įžvelgęs skirtumo, jeigu staiga jos būtų įžengusios 
pro duris. Dažniausiai būdavo pagražintos, pusiau pasislėpusios 
tarp flero ir klosčių. Arba perkeltos į nešvankų kontekstą, nepa- 
doria poza ar nešvankioje situacijoje. Arba paverstos abejingo- 
mis nekaltybėmis. Žiūrint ko man reikėdavo. 


Kartais apie kolekciją bandydavau pakalbėti su Akseliu, bet jis 
stengdavosi nuleisti juokais. 

— Bet, Akseli, jos mąsto kitaip. Yra kitokios! Įsikabina į 
tavo protą, nors tu visai to nenori. 

— Tu tiek daug kalbi apie moteris. Gali pamanyti, jog pa- 
žįsti jas iš vidaus! — pasakė jis. 

Pasijutau kaip hermafroditas. 

— Gal vėl pradėk lankytis „skersgatviuose“ — pabaigęs vi- 
sada gali sprukti lauk, — suprunkštė jis. 
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— Aš ne apie tai kalbu, — pasakiau suirzęs. — Beje, kodėl 
pats ten neini? Anos juk negali gauti. 

Geriau jau būtų man trenkęs. Tačiau to nepadarė. Tik nie- 
kinamai pažvelgė į mane. 

— Atleisk! — po valandėlės tariau. 

Sliūkinome vėjyje palei ežerus. Kelios Žmogystos čiuožinė- 
jo pačiūžomis. Sukinėjosi tai šen, tai ten kaip išsipusčiusios 
antys. 

— Nebegaliu ten eiti po to, ką pamačiau skrosdamas dvasi- 
ninką, — sausai pasakė jis. 

— Bet jeigu taip nebijotum sifilio? — paklausiau. 

— Na, tada... — sumykė jis ir pasimuistė. 

— Ar tau patiko? — paklausiau. 

— Benjaminai, būk geras, užsičiaupk! 

— Kas tau patiko? Kvapai? Išgąstis? Dideli kumpiai? — 
neatlyžau. 

— Kvapai? Ne! Kas nors kita? Šviesa juk buvo užgesinta. 

Tvardžiausi, kad nepradėčiau juoktis. 

— Nori pasakyti, jog tau vis vien, su kuo miegoti? Nes švie- 
sa užgesinta? 

—— Žinoma, ne. 

— Tai ką turi galvoje? Ką nori patirti? 

Jis tik gūžtelėjo. 

— Man bloga nuo tavo filosofinių paistalų, — tvirtai pasa- 
kė jis. 

— Tačiau turiu ką nors galvoti ir svajoti apie tai, ką tau gali 
duoti viešnamis, jei sakai, kad vienintelė tavo nesilankymo ten 
priežastis yra ligų baimė? Ir vis dėlto mokai mane, kad turiu 
susirasti merginą, kuri to nedaro! — sušukau. 

— Nutilk! To aš nesakiau!.. Bet aišku. Tai taip... paprasta. 

— O gal įdomu? 

— Ar nenutilsi! — pasakė ir nuėjo. 

Nubėgau iš paskos apledijusiu keliu. Čiuožiau ilgas atkar- 
pas. Visą laiką jaučiausi taip, tarsi būčiau nuplėšęs nuo jo dra- 
bužius. Viešai. 


Kitą dieną auditorijoje praeidamas pro šalį pakišau jam rašte- 
lį. Ten buvau iškeverzojęs: „Aš neinu ten iš baimės, kad nepa- 
vyks. Bet jeigu esam dviese ir vienam pavyksta, tada ne taip 
jau blogai. Gydytojai gali ištirti, ar prekė užkrėsta, ar ne“. 

Pamačiau, kad šypsodamas įsidėjo raštelį į kišenę. Tada 
kilstelėjo ranką — ženklas, kad man atleido. 


4 skyrius 


Žygiį į „skersgatvius“ atidėliojome. Užtat Akselis pasirūpino, 
kad būčiau pakviestas pietų pas Anos tėvus. 

Profesorius buvo guvus žmogelis vešliomis žandenomis. 
Skaitydamas paskaitas turėjo įprotį pasistiebti, o paskui garsiai 
girgžtelėdamas nusileisti ant kulnų. Dėl šio ritualo neatsimin- 
davau beveik nieko, ką jis kalbėdavo. 

Akselio tėvas ir profesorius buvo studijų draugai. Tai galėjo 
būti tyros Akselio meilės Anai priežastis. Bet aš to nesakiau. 
Šiaip ar taip, jis pasiekė, kad kvietimas pietų galiotų ir „stu- 
dentui iš Norlano, tolimiausios ir atšiauriausios Norvegijos 
vietovės“. 

Kai paklausiau Akselį, kaip jam pavyko, šypsodamas tarė: 

— Turiu tave išgelbėti nuo tokių kaip Sesilija, Karna ir visų 
kitų panašaus plauko. Tau reikia padorios draugijos. Be to, yra 
dar viena priežastis. 

— Kokia gi? — paklausiau apimtas blogos nuojautos. 

— Tavo troškimai tokie stiprūs, jog kai tau nepavyksta gau- 
ti, ko nori, žmonės, su kuriais bendrauji, ima justi sąžinės 
graužimą ir mano, kad jie dėl to kalti. Daug kartų buvai nepa- 
tenkintas, kai išėjau pas Aną be tavęs. Todėl ir esi pakviestas! 


Profesorius gyveno jo padėtį atitinkančiame bute Didžiojoje 
karaliaus gatvėje. Duris atidariusi nedidukė juodai ir baltai 
apsivilkusi tarnaitė paėmė paltus ir skrybėles. Ta proga buvau 
su pirštinėmis. Bet tai matė tik juodai balta neūžauga. 

Viltingai nusiteikęs, pabandžiau jai nusišypsoti. Akselis pro 
suspaustas lūpas sušnypštė: 

— Čia tarnaitė... 

Ji paėmė saldainių dėžutę, kurią nupirkome susidėję, tūpte- 
lėjo ir nuvedė mus į kambarį. 

Butas buvo stebėtino skonio ir aptrinto jaukumo mišinys. 
Ant kai kurių baldų puikavosi garbus C. B. Hanseno įmonės, 
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esančios Naujojoje karaliaus aikštėje, spaudas. Šeimininkė lyg 
tarp kitko užsiminė, jog šis baldininkas išrinktas karališkuoju 
„dvaro kėdžių dirbėju“. 

Dar prieškambaryje užuodžiau sunkų cigaro kvapą. Pa- 
sijutau vos ne namie. Prisiminiau Reinsnesą. Kambarius. 
Garsus. Kvapus. Paveikslus. Ypač Jakobo. Žalvarines žvakides 
ir šviestuvus. Degančių krosnių spragėjimą. Prisiminimuose 
daiktai ir žmonės buvo neatskiriami. 


Ir Aną, ir Sofiją buvau sutikęs anksčiau. Bet tik prabėgomis. 
Rankos paspaudimas gatvėje. Jos niekada neateidavo į studen- 
tų šventes. Atrodė, tarsi Akselis laikytų Aną kur nors paslė- 
pęs. Taip, tarsi ji nebūtų gyva. 

Sofija ir motina kalbėjo daugiausia. Taip pat ir valgant pa- 
grindinį patiekalą. Tačiau prieš paduodant desertą, nuspren- 
džiau pašnekinti Aną. 

Ji kalbėjo mažai, bet aiškiai mačiau, jog iš padilbų mane 
stebi. Buvo gana liekna, bet iš Kūrėjo gavusi visas moteriškas 
formas. Plaštakos siauros, gražiais ilgais pirštais, kurie tvirtai 
spaudė stalo įrankius. Veidas buvo aukso spalvos, nors ir vi- 
duržiemį. Tokią pat odos spalvą turėjo mano matyti naujagi- 
miai, sergantys gelta. Kaip ir visa šeima, ji atrodė nevietinė. 
Turbūt būta tiesos kalbose, jog profesorius — žydas. 

Jos plaukai buvo tamsiai rudi ir lygūs. Bet prie veido garba- 
nojosi. Nežinia, ar žnyplių, ar Dievo darbas. Dėl moterų nie- 
kada negali būti tikras. Tame geltonyje ir rudume skendinčios 
akys tiesiog stebino. 

Nesupratau, kaip jų nepastebėjau sutikęs ją pirmąkart. Skau- 
džiai mėlynos akys kiaurai vėrė viską, kur tik nukrypdavo. Bet 
buvo daugiau dalykų, į kuriuos anksčiau neatkreipiau dėmesio. 
Pavyzdžiui, nosis. Pakumpusi, aštri, didelėmis nervingomis šner- 
vėmis. Pečiai atrodė kaip siena, atitverianti nuo visko ir visų. 

Akselis pažiūrėjo į mane ir nusišypsojo. Kažkodėl mane tai 
didžiai suerzino. 

Sofijai nedavė ramybės Gruntvigo idėjos, ji karštai pasako- 
jo, kaip svarbu, kad švietimas būtų prieinamas paprastiems 
žmonėms. Pati norinti mokytojauti jo dvasia. Jei tik turėtų 
kiek daugiau žinių. 

Profesorius išdidžiai linktelėjo. 

— Mano draugas norvegas labiau simpatizuoja Kirkego- 
rui, — pasakė Akselis ir šelmiškai pažvelgė į mane. 
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— Nesuprantu, kodėl negalima žavėtis jais abiem, — tariau 
ir pajutau, jog raudonuoju. 

— „Baimė ir drebėjimas“ — tiesiog siaubinga, — užsidegusi 
sušnabždėjo Ana. 

— Tai ne moterėlių skaitiniai, — nusijuokė profesorius. 

— Kas Anai atrodo siaubinga? — paklausiau pasijutęs taip, 
tarsi Akselis ir Anos šeima būtų išnykę didžiojoje spintoje ir 
užsidarę. 

— Pats siaubingiausias dalykas... auka. Abraomas, norintis 
paaukoti savo sūnų Izaoką, — pasakė ji, perverdama mane 
žvilgsniu. 

— Bet taip įsakė Dievas! Juk aiškinau, brangioji, — įsiterpė 
profesorius. 

Ji nuleido negirdomis tėvo žodžius ir žiūrėdama į mane tarė: 

— Dievas, duodantis tokius įsakymus, negali tikėtis, kad 
žmonės pasidarys nors truputį geresni, net ir per kaži kiek 
tūkstantmečių. 

— Ana, mieloji! — išsigando motina. Pasisukusi į savo vy- 
rą, priekaištaujamu tonu tarė: — Juk sakiau, kad Anos nervai 
per silpni tokiems raštams. Ji į viską Žiūri rimtai. Tai nepaken- 
čiama! Tokie raštai neturi... 

— Ar man į Dievą nežiūrėti rimtai, mama? — pertraukė 
Ana. 

Pamaniau, kad be reikalo ji šitaip pasakė. Jai nereikėjo iš- 
leisti mamos iš spintos. 

— Kaip manai, kodėl Kirkegoras apie tai rašė? — kreipiau- 
si į Aną. 

— Nes Šventasis Raštas jį papiktino. Ši istorija juk aprašyta 
Biblijoje. 

— Geriau jau būtų palikęs Bibliją ramybėje ir parašęs taip, 
kad žmonės suprastų, ką jis nori pasakyti, — tarė Akselis. 

— Man taip pat knieti įminti Biblijoje aprašytas mįsles, — 
pasakiau aš. — Tad nenuostabu, kad tokia asmenybė kaip Kir- 
kegoras bandė tai padaryti. 

— Kas jus labiausiai jaudina? — paklausė Ana taip, tarsi 
būtume vieni du. 

— Nuodėmė ir kaltė! 

— Ne baimė, kaip Kirkegorą? 

— Ne... bet, matyt, tai tas pats. 

Nutilau, nes ir patį nustebino mano žodžiai. 

— Turiu pasakyti, kad jaunimo kalbos prie stalo labai jau 
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niūrios, — tarė Anos motina ir atsiduso. — Ne, Gruntvigas 
kur kas žmoniškesnis. Žmonėms davė švietimą. Jis tiki ge- 
resniu pasauliu, tereikia mums patiems jo norėti! Jeigu tik 
šio pasaulio valdovai būtų tokie kaip Gruntvigas! — pri- 
dūrė ji ir užvedė ilgą kalbą apie menkystą Bismarką. 

Kai Šlėzvigas ir Holšteinas buvo prijungti prie Prūsijos, iš 
šių kraštų pastorių, mokytojų ir valdininkų jis reikalavęs ištiki- 
mybės priesaikos. Ir atleidęs tuos, kurie nenorėjo prisiekti. 

— Bismarkas nusipelnė kulkos, — niauriai tarė Akselis. 

Staiga pajutau stiprų blogumą, nuo kurio visą kūną išpylė 
prakaitas. Ilgą laiką nesuvokiau, apie ką kalbama. Galiausiai 
pasilenkiau per stalą prie Anos ir pertraukdamas profesoriaus 
žodžius paklausiau: 

— Ką Ana mano apie Gruntvigą? 

Aplinkui stojo tyla. Be jokios abejonės, pasielgiau netak- 
tiškai. 

— Aš jo nepažįstu, — abejingai atsakė ji. 

— Ana domisi tik muzika ir poezija, — atsiduso Sofija. 

— Kokia muzika patinka panelei Anai? — paklausiau Žiū- 
rėdamas į ją ir tuo pat metu saugodamasis jos žvilgsnio. 

— Et, iš tiesų nemėgstu muzikos. Tik kiti mano, kad patin- 
ka, nes šiek tiek skambinu pianinu. 

— Ana, mieloji, kaip gali šitaip kalbėti! — sušuko motina. 

Nusikosėjau į servetėlę. Įraudęs ir suprakaitavęs, vėl pakė- 
liau galvą ir bandžiau išlaikyti orumą. Bet buvau priverstas iš- 
sitraukti nosinę ir nusišnypšti. Tuo tarpu prie stalo buvo tylu. 
Net Akselis man nepadėjo. Kai pulsas aprimo, leptelėjau: 

— Visada norėjau išmokti groti kokiu nors instrumentu. 

— Kas gi trukdo pradėti dabar? — tarė Ana. 

— Juk tai nėra taip paprasta? 

— Tik reikia daug laiko. Iš esmės ne sunkiau, kaip 
nerti staltieses ir užvalkalus kėdėms. 

— Ana! Muzikavimas — juk menas! — sušuko profesorius. 

— Menas ir klavišų spaudymas mažai ką turi bendra, — at- 
kirto ji ir, atrodė, tuoj nusižiovaus. 

— Tikrai? O kas yra menas? — smalsiai paklausiau. 

Akimirką ji lyg sutriko, bet paskui tarė: 

— Menas yra išraiška, kurią sukuria ne gamta, o Žmogus, 
pasitelkęs visą savo jausmingumą. 

— Ar Ana mano, kad pavidalą menui suteikia išgyveni- 
mas? — paklausiau. 
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— Ne, tačiau be atliekančiojo ir priimančiojo išgyvenimo 
menas nematomas ir bevertis. 

— Ar taip pat manote, kad meno kūriniai faraonų kapuose 
beverčiai, nes niekas jų nemato? 

— Ne. Nes žmonės svajoja juos pamatyti. 

Sulaikiau kvėpavimą. Ji buvo pats apreiškimas! 

Vos neriktelėjau Akseliui per stalą: 

— Velniai rautų, dabar suprantu, kodėl nelakstai į „skers- 
gatvius“. 

Bet susilaikiau. Būtų buvusi kvaila tokia replika. 


5 skyrius 


Aš iš tiesų planavau tą vasarą parvažiuoti namo. Tarsi norėda- 
mas padaryti Andersui ir Reinsnesui paslaugą. Galbūt mane 
paveikė Gruntvigo liaudies švietimo idėjos. Šrėderis su kitais 
jo šalininkais steigė liaudies mokyklas, patraukdami į savo pu- 
sę valstiečius. 

Kopenhagoje daugelis vadinamųjų inteligentų bandė visa 
tai sumenkinti ir išjuokti. Tačiau laikui bėgant nebedaug liko 
tokių, kurie nebūtų užsidegę liaudies švietimo idėja. Visi pa- 
noro užsiimti Žmonių ganymu per švietimą. Visai įmanoma, 
kad misijos idėją palaikiau namų ilgesiu. 

Bet visą laiką galvoje sukosi Kirkegoro žodžiai: „Teisingo 
tikėjimo riteris yra liudytojas, ne mokytojas...“ Tai buvo kaip 
nuosprendis, nuo kurio negalėjau pabėgti. Be to, neturėjau 
progos pasišnekėti su Ana dviese. Šiokia tokia paguoda, jog 
Akseliui buvo ne kitaip. 

Seserys visada būdavo kartu. Nujaučiau, kad Sofija paskirta 
naudai. Vis dėlto mes keturi taip suartėjome, jog damas tujin- 
davau ir imdavau už parankės. 


Vieną dieną, kai su Akseliu, Ana ir Sofija grįžome iš Tivolio, 
Ana paklausė, ar aš nepažįstu norvegų poeto, vardu Henrikas 
Ibsenas. 

— Skaičiau apie jį laikraščiuose, — atsakiau. 

— Aš perskaičiau paskutinę jo knygą! Mes turime ją namie. 
„Peras Giuntas“. Galiu paskolinti. 

— Ačiu! 

— Jis taip pat gyvena tremtyje. Kaip tu. Bet jo turbūt kitos 
priežastys. 

Gūžtelėjau pečiais, nes nejutau potraukio skaityti norvegų 
poeto. Kaip poetas gali būti norvegas? Tai, ką vertinau poezi- 
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joje, nepriminė nieko norvegiška. Bent jau po to, kai prie Dy- 
bėlo teko rinkti sužeistuosius. 

Nežinau, ar būčiau tai pasakęs. Bet viską pamiršau, nes 
priešais mus Naujojoje vakarų gatvėje staiga išdygo Karna. 
Ji nešė didelę pintinę. Ši atrodė sunki. Ką ji čia veikia? 

Paskui ją ėjo pulkelis žmonių ir norėjo pralenkti. Jie užėmė 
visą šaligatvį, tad turėjome sustoti. Mūsų žvilgsniai susitiko. 
Nežinau, ką ji pamanė, bet kai pasisveikinau, tiesiog pra- 
ėjo pro šalį. 

— Ar ne Karna? — paklausė Akselis. 

— Taip, ji, — atsakiau. Stojo tyla, paskui paklausiau: — Ar 
Ana žino, kur gyvena Ibsenas? 

— Tu ją pažinojai? — paklausė Ana. 

— Ką taip? — tariau. 

— Tarnaitę su krepšiu? 

— A, ją. Atrodo, dirbo karo lauko ligoninėje prie Dybė- 
lo, — atsakiau. 

Ana nieko daugiau nesakė. Akselis taip pat. Jei būtų norė- 
jęs, daug būtų galėjęs papasakoti. 

Kai parlydėjome damas namo, gavau knygą. „Perą Giuntą“. 


Nežinau, ar dėl to, kad žiūrėjau Anos akimis, bet knygos ne- 
paleidau iš rankų, kol neperskaičiau paskutinio puslapio. Ir 
niekinau Perą, ir žavėjausi juo. Mėgavausi žaismingu ritmu. 
Bet jis mane ir erzino. Taip pat saviapgaulė. Bailumas. Melas. 
Net humoras erzino. Nemaloniai mane veikė. 

Naktį sapnavau Karną. Bet negalėjau jos iki galo atpažinti. 
Kažkas buvo ne taip. Atsibudęs susimąsčiau. Tada supratau, 
kad sapne Karna turėjo Sesilijos veidą. O gal tai buvo Hanos 
veidas? 

Sapnavau, kad nešioju ją ant kaklo. Panašiai kaip sidabrinį 
kryželį, kurį mirdama motušė Karena paliko Johanui. Sapna- 
vau, kad stoviu Niuhauno krantinėje pilant lietui ir Žaidžiu 
Karna, lyg ji būtų koks amuletas. Žaismingai perleidau ją pro 
pirštus. Bet padariau staigų judesį, visai to nenorėdamas. 
Grandinėlė trūko. Karna nuslydo į vandenį. Grandinėlė nude- 
gino man odą ir nuslydo paskui ją. 

Pabudęs galvojau apie tai, ką buvau girdėjęs arba skaitęs. 
O gal pats sapnas man padėjo suformuluoti mintį: „Kad galė- 
tum atleisti kitiems, turi būti sau daug atleidęs“. 
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Nežinojau, ar Karna tebegyvena pas senelę Dons Didžiajame 
kranto skersgatvyje. Bet kitą vakarą ten nuėjau. 

— Ji budi naktimis Frederiko klinikoje, — pasakė jos 
brolis ir įbedė į mane smalsias akis. 

— Kada pareis? 

— Rytoj iš ryto. 

Stovėjome žiūrėdami vienas į kitą. 

— Seniai tavęs čia nebuvo, — pagaliau tarė jis. 

— Taip. Ar perduosi jai linkėjimų? 

— Taip. Ar ateisi vėl? 

Valandėlę svarsčiau. 

— Galbūt, — tariau. 


Kitą dieną po paskaitų basčiausi gatvėmis. Išsisukau nuo Ak- 
selio ir išėjau iš universiteto su juo nepakalbėjęs. Supratau, 
kad jam tai turėjo pasirodyti keista. Vengiau ir nuolatinių su- 
sitikimo vietų. Taip pat stengiausi, kad į akiratį nepatektų pats 
studentiškos teritorijos ženklas, Apvalusis bokštas. 

Tada sukaupiau visą drąsą, atsisėdau ant suolo Senojo 
kranto gatvėje ir sukeverzojau laišką Anai. Sunkiausia buvo jį 
perduoti. 

Iš pradžių nuėjau į Karališkąjį sodą vaizduodamasis, jog 
vaikštinėju saulėkaitoje. Tada priėjau prie Anos durų. 

Duris atidarė ta pati tarnaitė kaip ir tada, kai buvau pa- 
kviestas pietų. Ji tūptelėjo ir atpažinusi apmetė nustebusiu 
žvilgsniu. Neturėjau nei palto, nei skrybėlės ir, matyt, atro- 
džiau kaip tikras studentas. 

— Ar ponas palauks? — paklausė ji. 

Aš linktelėjau. Ji paliko praviras lauko duris ir įėjo į vidų. 
Atsisėdau ant akmeninių laiptų ir pastatęs ausis laukiau. Kad 
galėčiau iškart pašokti ir sustingti kaip po komandos „ramiai“, 
jei kas nors ateitų. Kas bus tas „kas nors“, tarnaitė ar Ana, ne- 
žinojau. 

Išvydęs tarpduryje Aną, supratau, kad nesitikėjau jos pa- 
matyti. Rausdamas sutikau jos žvilgsnį. 

— Laba diena! — pasakė ji tarsi klausiamu balsu. 

Ėmiau kartoti tai, kas buvo parašyta laiške. 

— Aš kaip tik ruošiausi į muzikos pamoką. Galbūt galime 
kartu paėjėti keletą kvartalų? 

Ji atidžiai žvilgtelėjo sau per petį atgal, tarsi laukdama, jog 
kas nors ją vysis. Tada skubiai pridūrė: 
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— Eik pirmas, iki Karališkojo sodo! 

Ji pasakė susitikimo vietą, tačiau nieko nesuvokiau, nes au- 
syse kalė pulsas. Tada ji išnyko. 

Nusvyravau laiptais į gatvę. Dabar žinojau, kad ji gali pada- 
ryti tai, kas draudžiama. Išdrįso susitikti su manimi viena, nie- 
kam nežinant! 

Į sodą nėjau. Stovėjau prie vartų, kad pamatyčiau ją atei- 
nant. Atšlijau ir laukiau tarp didelių medžių. Sutriko ir kvėpa- 
vimas, ir širdies veikla. Šaipiausi pats iš savęs, bet nepadėjo. 

Neilgai trukus pamačiau ją. Tamsi figūra plevėsuojančiu 
pusilgiu apsiaustu. Jos sijonas bangavo palei grindinį. Kulniu- 
kų kaukšėjimas lyg fanfara skelbė: „Pas tave ateina Ana!“ 

Kai ji priartėjo, šviesa ją permainė. Ji išsinėrė iš tamsaus 
apvalkalo ir virto apreiškimu iš lengvutės geltonos materijos. 
Saulė po medžių vainikais tapo bejėgė. 

Norėjau prisitraukti ją. Atrodė, tarsi rankos nori atsiskirti 
ir veikti savarankiškai. Tačiau žinojau, kad ji ne Karna. Ir ne 
Sesilija. Ne Hana. Ji buvo profesoriaus duktė, nors ir sutiko 
pasimatyti su manimi vienu. Jeigu ir galvojau, kad ji Akselio 
Ana, to nesuvokiau. 

Ji šyptelėjo sustojusi šešėlyje. 

— Neturiu daug laiko, tik pusvalandį. Aš iš tikrųjų eisiu į 
muzikos pamoką, — greitai pasakė ji. 

Tarsi būčiau tuo suabejojęs. 

— Galime paėjėti takeliu tarp medžių. Ten toliau yra suole- 
lis, — vėl tarė ji. 

Vis dar nepratariau nė žodžio. Tik linktelėjau ir nusekiau 
paskui ją. 

— Vadinasi, perskaitei „Perą Giuntą“? Ir manai, kad rašy- 
tojas parašė apie tave? — pasakė ji per petį. 

Turėjo praeiti kelios sekundės, kol atsiminiau kažką pana- 
šaus rašęs laiške. Ar ji traukia mane per dantį? Ar kalba rimtai? 
— Matyt, dėl tos tremties, — išlemenau, bet užsikirtau. 

— Taip ir žinojau! — sušuko ji. — Žinojau, kad tau patiks! 
Visi žmonės yra ką nors išdavę. Ir visi tie išbandymai, kurių jis 
neatlaikė! 

Vis tiek buvau nepasiruošęs, kai ji tiesmukai paklausė: 

— Ar tu ką nors išdavei? 

— Na... — murmtelėjau išsisukinėdamas. 

— Aš supratau, kad būtent mintis apie Pero Giunto išda- 
vystę paskatino tave parašyti man laišką. 
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Negalėjau perprasti jos balso. Buvo neutralus kaip gamtos 
garsas. Vis tiek jame slypėjo visi klausimai. 

— Taip, — prisipažinau. 

— Taip? Ir vis tiek nenori apie tai kalbėti? 

— Aš norėjau su tavimi susitikti, Ana, — išgirdau save sa- 
kant. 

Priėjome suolelį. Nuvaliau jį ir galantiškai mostelėjau ran- 
ka. Ji atsisėdo be žodžių. Aš prisėdau ant paties kraštelio. Pa- 
sisukau į ją visu kūnu. 

— Tu esi sutikęs mane daug kartų... — prabilo ji. 

— Bet ne vieną! 

Valandėlę sėdėjome nepratardami nė žodžio. Viskas, ką 
buvau norėjęs pasakyti, išgaravo. Tada ji pažvelgė į mane ir ta- 
rė: 

— Taip. Tu teisus. Ne vieną. 

Pasijutau taip, tarsi ji būtų prisilietusi man prie odos. 

— Ar ir su Akseliu nebūni viena? — įsidrąsinau. 

Ji sušnairavo ir nusišypsojo. Nežinojau, kaip suprasti. 

— Tai visai kas kita. 

— O? 

— Mes pažįstame Akselį. 

— Iš tikrųjų? — paklausiau ir prisiminiau Akselį prie Ma- 
dam pasturgalio Pederio Madseno skersgatvyje. 

— Tavo, matyt, nekokia reputacija? — paklausė ji. Tarsi 
būtų Žinojusi, apie ką galvoju, bet Akseliui atleidusi. 

— Kaip tai? 

— Sofijos draugė vaikšto į studentų šventes Regensene, — 
tarė ii. Lyg tuo viskas būtų paaiškinta. 

— Valkendorfe ne kitaip, — pasakiau, įklampindamas ir 
Akselį. 

— Man tai ne paslaptis. 

— O? 

— Kad jis ten gyvena, dar nieko nereiškia. 

Daugiau nieko negalėjau pasakyti. 

— Ką Sofijos draugė kalba apie mane? 

— Kad turi daug meilužių, — atvirai pasakė ji. 

— Ką dar? 

— Kad esi nekvailas ir išvaizdus, tačiau palaikai ryšius ne 
su padoriausiais studentų sluoksniais. 

Jau žiojausi sakyti, kad visur mane lydi Akselis. Bet nuty- 
lėjau. 
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— Kas dar? — paklausiau. 

— Kad baigęs mokslus grįši ten, iš kur atvykęs. 

— Ar tu viso to klausinėjai? 

— Taip. 

— Kodėl? 

— Man įdomu. 

— Kodėl? — sušnabždėjau ir nedrįsau į ją pažiūrėti. Tik į 
10s rankas. Nykščiai buvo stiprūs ir tvirti. Riešai akiplėšiški 
nebūčiau apie ją žinojęs, būčiau galėjęs pamanyti, kad ji dirba 
fizinį darbą. 

— Kodėl, Ana? — maldavau aš. 

— Tu kitoks. Tikriausiai todėl, kad paklausei mane apie 
meną... Arba todėl, kad... 

Ji nutilo ir kažką paspyrė. 

— Ar galiu palaikyti tavo ranką? Aš noriu palaikyti tavo 
ranką. Žinai, visą laiką į ją žiūrėjau. Man pasidarė taip svarbu 
palaikyti tavo ranką. 

Tada ji nusišypsojo ir nukreipė akis į šoną. 

— Imk vieną. Man juk dar lieka kita. 

Suprantama, man vienos neužteko. Prislinkau artyn ir su- 
griebiau abi. Gerokai apsvaigęs, bet jusdamas tyrą džiaugsmą. 
Samanų kvapas. Drėgnas ir gaivus po lietaus. Ir jos kvapas. 
Levandų? Rožių vandens? Iš kur man žinoti? Pavadinimo 
nereikėjo. Jos plaukai? Svetimi ir viliojantys. Ir vis tiek 
tarsi būčiau kiekvieną naktį jutęs jų kvapą ant pagalvės. 

— Tu kitoks... — pasakė ji lyg sau. 

— Kuo? 

— Kalbi tarytum... man... apie tai, kas manyje gyvena. 

Mane pagavo noras nešti ją per visatą. 


— Aš taip noriu... supranti... Taip noriu pašnekėti... — iš- 
stenėjau. 

— Taip? Apie Perą Giuntą? 

— Ne. 


— Tai apie ką? 

— Taip noriu su tavimi pašnekėti apie meilės esmę! 

Ji sumirksėjo. Tada jos veidu nuslydo savotiškas gilus su- 
pratimas. Ji linktelėjo ir pakrutino vieną pirštą mano delne. 
Pajutau smūgį pilvo apačioje. 

— Ir ką tu manai... apie meilės... esmę? — rimiai paklau- 
sė ji. 
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— Nemanau, kad ji tiesiogiai susijusi su fizine meile. 

— O su kuo susijusi? 

— Manau, jog tai energija. 

— Kokia energija? 

— To nežinau, — tariau ir palinkau artyn. 

Buvau sugautas. Uždarytas. Taip arti jos, jog jutau jos kvė- 
pavimą. Bet uždarytas. Kol jos pirštai vėl sukrutėjo mano sau- 
joje. 

— Dabar turiu eiti, — pasakė pritrūkusi kvapo. 

— Ne, dar palauk, — paprašiau. 

— Maniau, kad norėjai pakalbėti apie Pero Giunto išda- 
vystę. 

— Aš to ir noriu. Galiu apie bet ką kalbėti! 

— Sofija sako girdėjusi, kad susidedi su padavėjomis. Su 
keliom iš karto! 

— Kur ji girdėjo? 

— Ten, kur vaikšto skaityti Gruntvigo. 

— Štai kaip, — kvailai atsakiau ir ėmiau neapkęsti Grunt- 
vigo. 

— Ar tiesa? 

— Tau nepatinka padavėjos? 

— Ne tai svarbiausia... — tarė ji. 

Įsižeidė? Ar iš tikrųjų įsižeidė? Dieve mano, jeigu būtų pa- 
rodžiusi, jog tai ją žeidžia! 

— Kurį laiką turėjau meilužę padavėją. Taip! 

— Kur ji prapuolė? 

— Susirado kitą, — atsakiau. 

— Hmm... 

Stojo tyla. 

— Kodėl susirado kitą? — sušnabždėjo ji. 

— Mes nemylėjome vienas kito. 

— Tai ką jūs darėte? 

Ji jau suįžūlėjo. Tarsi kuris iš studijų draugų. Nujaučiau, 
kad jos smalsa pranoko padorumą. Vis dėlto melavau nenorė- 
damas rizikuoti, kad ji pabėgs. Peras Giuntas su Kreiviu“ apsi- 
metė Anos pirštais. 

— Retkarčiais susitikdavome. Ji buvo linksma... ir... 

Supratau iš jos akių. Ji matė, kad meluoju. 


*Kreivys — nematoma mistinė būtybė, didelė susirangiusi gyvatė, sutinka- 
ma „Pere Giunte“. 
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— Kodėl nori su manim susitikinėti? — sušnabždėjo ji. 

— Manau, tu esi iš tų Žmonių, su kuriais turiu susi- 
tikti. Vienas. 

— Pasakyk, kodėl! — vėl sukuždėjo ji. 

Keletą kartų bandžiau ką nors sugalvoti ir atsakyti. Išėjo tik 
vapesys. Galiausiai papurčiau galvą. Jeigu būčiau galėjęs ją 
apkabinti! Juk ne apie viską reikia kalbėti. 

— Atėjai pas mane, nes perskaitei apie Perą. Rašei, kad ta 
knyga apie tave, — pasakė ji ir išsitraukė laišką. 

Mūsų rankos nebesilietė. Buvau visiškai vienas! 

Tada ištraukiau iš jos rankų laišką, sulamdžiau ir užmyniau. 

— Negražiai pasielgei! Nėra jokio pagrindo taip pykti. Sa- 
kai, kad padavėja metė tave dėl kito, nes nemylėjote vienas 
antro. Kodėl nori apie tai su manim kalbėti? 

— Juk sakiau. 

— Nejaugi? 

— Man reikėjo pabūti su tavimi dviese. Netikiu tuo, kas pa- 
rašyta knygose... Žinau, kad tu ir Akselis... Bet man atrodo, aš 
tave... mylėsiu... 

Ėmiau ir pasakiau. Pats girdėjau, jog pasakiau. 

— Man iš tiesų reikia eiti, — sušnabždėjo ji visai šalia. 

Tada pakilo ir žengė keletą žingsnių. Puoliau iš paskos it 
paikas valkataujantis šuo. 

— Neik! — suvaitojau ir sugriebiau jai už rankos. 

— Man reikia. 

— Ar rytoj galėsiu tave vėl pamatyti? Čia? Rytoj? 

— Neįmanoma. 

— Tu vis tiek pavėluosi į muzikos pamoką! — sušukau 
triumfuodamas ir pabandžiau ją sulaikyti. Ji ištrūko ir nuėjo. 

— Pavėluosi! Ta tavo pamoka — pramanas! Pasakei tik 
tam, kad nesuprasčiau, jog nori susitikti su manimi! 

Ji stabtelėjo. Atsisuko ir pažvelgė į mane. Lyg apžiūrėdama 
ką nors vitrinoje. 

— Aš neatiduosiu tau knygos! Neatgausi jos! — sušukau 
netekęs vilties. 

— Tu išprotėjęs, — tyliai pasakė ji. Tada atsuko nugarą ir 
nuėjo. Mažais tvirtais žingsneliais. Kiaurai paukščių čirške- 
sio. Kiaurai kamienų. Skradžiai saulės. Skradžiai visko. 


6 skyrius 


Nežinau, kada pirmą kartą suvokiau, jog nepripažįstu mirties, 
kaip galutinio išsiskyrimo. Tikriausiai motušės Karenos kam- 
barėlyje. Jai mirus. 

Metų metais skaitydamas knygas jutau, lyg virš teksto sklan- 
dytų motušės Karenos balsas. Daugelio istorijų nebūčiau su- 
pratęs, jeigu ji nebūtų jų perskaičiusi. Paaiškinusi. Suradusi 
žodžius knygose ir pasakiusi: 

— Benjaminai, štai tokia žodžio kilmė. Taip Žmonės jį išve- 
dė, ir dabar jis reiškia ką kita nei iš pradžių. Ir tokia reikšme 
vartoja jį šiandien. Žodžiai iškreipia mūsų tikrovę, Benjaminai. 
Ar supranti? Žodis niekada nėra tai, kuo jis dedasi. Kitoje tik- 
rovėje, kitais laikais Žmonės žodžius vartojo kitomis reikš- 
mėmis, kitomis intonacijomis. Įvardijo įvairiausius dalykus. 
Pavyzdžiui, Dievą. Per pastaruosius šimtmečius Dievas labai 
pasikeitė. Anksčiau buvo suprantamesnis. Dabar į tą žodį 
įdėjome tiek melo, jog nebesuprantame, kas yra Dievas. 

— Tai kas gi yra Dievas? — paklausiau uždusęs ir maniau 
išgirsiąs didžiosios mįslės, kuri temdo žemę, įminimą. 

— Dievas yra meilė tavyje, Benjaminai. Be meilės tavyje 
nėra Dievo! | 

Tuokart, kai sėdėjau vienas ant grindų kambarėlyje su jos 
didžiąja knyga ant kelių, atsakymas pasirodė skurdokas. Ta- 
čiau ji buvo teisi. Žodžiai apgaulingi. Tik išgyvenęs savo žo- 
džius galėjai suprasti, kad be meilės nėra Dievo. Motušė Ka- 
rena išaiškino man tai, nors seniai buvo mirusi. Kūnas nerei- 
kalingas. 

Žinoma, būčiau norėjęs, kad ji paglostytų man skruostą. 
Kai buvau vaikas, bandydavau įsivaizduoti, kad ji paima 
mane ant kelių ir žilos jos garbanėlės kutena man skruos- 
tą. Bet turėdavau taip susikaupti, jog nebegirdėdavau, ką ji sa- 
ko. Be to, visada imdavau verkti iš gailesčio sau, nes žinoda- 
vau, kad jos čia nėra. Tada pasirinkau balsą. Jis nebuvo 
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priklausomas nuo jos kūno. Nešiojausi jį galvoje. Į lovą. Vasa- 
ros tvartą. Į pasaulį. 

Ilgainiui kiekviena knyga, kurią atsiversdavau, virsdavo mo- 
tušės Karenos balsu. Netgi nuobodūs nelemtosios kūno anato- 
mijos aprašymai. 

Suprantama, senolė turėdavo su manimi vargo, kai nenorė- 
davau paisyti jos žodžių. Prie Dybėlo neturėjau nei meilės, nei 
Dievo. Tebuvo smarvė, šleikštulys ir akla baimė, kurią kūnas 
išskirdavo su prakaitu, šlapimu ir ašaromis. Pamenu, jog ban- 
džiau senolę paversti tarpininke tarp savęs ir savo nesančio 
Dievo. Bet ji duodavo man aiškų atsakymą. Nenorėjo dėl ma- 
nęs varginti Dievo, kol neturiu meilės. 

— Bet, motuše Karena, kaip nesupranti, kad aš neturiu 
laiko! — šaukiau tarp parako dūmų ir sužeistųjų dejonių. 

— Pažvelk į žmogų, — kalbėjo ji. — Nelakstyk aplinkui 
žliumbdamas kaip bailys, vaike! Pažvelk į žmogų! Išgyvenk jo 
kančią, ir turėsi Dievą. 

— Bet aš negaliu melstis, motuše Karena! Aš netikiu tuo. 

— Ar vis dar nieko nesupranti? Nereikia tikėti. Tik naivuo- 
liai paskiria visą savo gyvenimą tikėjimo išpažinimo taisyklėms 
ir maldoms, kurias sugalvojo žmonės. Svarbiausia yra meilė. 
Jei turi meilę, tuomet išklausytos visos maldos žemėje. Jei ne- 
turi meilės, nėra Dievo! Nėra prasmės mirti dėl nesamo Die- 
vo. Tuomet esi pasmerktas amžinai blaškytis savo svajų griau- 
čiuose. 

Taip ji man kalbėdavo. Taip išmokė mane to, kas būtų para- 
šyta knygose, jei žodžiai nebūtų iškraipomi ir sudarkomi. 


Atėjo 1868-ųjų birželis. Netrukus nebereikės lygiai aštuntą va- 
landą prisistatyti į Vito kliniką, baigsis paskaitos ir egzaminai. 
Galas nervus tampančiai įtampai, kai svyruoji tarp „labai ge- 
rai“ ir „gerai“. 

Akseliui nepavyko. Prisiėmiau dalį sielos kančios. Man tai 
irgi truputį padėjo. Mat retkarčiais turėdavau pagalvoti apie 
Aną, nieko jam nesakydamas. Kaip, velniai rautų, galima saky- 
ti tokius dalykus geriausiam draugui. Ypač kai pats gerai ne- 
susigaudai savo jausmuose. 

Guodė bent tai, kad ir Akselis neturėjo daug laiko lankytis 
pobūviuose su šokiais ir užkandžiais, nei eiti pasivaikščioti su 
damomis. Jį apsėdo blyški isteriška mokymosi manija. 
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Pirmuosius dalykus išlaikiau taip gerai, jog galėjau nebesi- 
rūpinti paskutiniu, pas O. Bangą. 

Lapelyje, kurį ištraukiau, buvo parašyta: „Stuburo smegenų 
ligos“. 

— Stuburo smegenys yra galvos smegenų uodega... — pra- 
dėjau. 

O. Bangas jau tada ėmė šypsotis. Vėliau abu įsivažiavome. 
Galiausiai jis pasakė: 

— Manau, kad jums, jaunuoli, dėl mokytumo egzaminai 
pasidarė aistra! 

Tada viskas pasibaigė. Išsverdėjome laukan sustingusiais 
keliais ir rimtimi kaip gaubtu ant galvos. 

— Buvo baisiai lengvas egzaminas, — išsprūdo man, išėjus 
lauk. Geriau būčiau prikandęs liežuvį. 

— Po velniais, net nežinojau, kad stuburo smegenys gali tu- 
rėti kokių nors ligų! — išblyškęs sušuko Akselis. 

— Prisimink meistro žodžius: „Jeigu abejoji dėl diagnozės, 
protingiausia prisiminti, jog tai, kas natūralu, visada yra 
natūraliausia!“ — išdidžiai tariau. 

Iškart pasigailėjau taip pasakęs. Tačiau buvo per vėlu. Ak- 
selis nuėjo netaręs nė žodžio. Buvau velnioniškai blogas drau- 
gas. Bet neįstengiau bėgti jam iš paskos. Jis, beje, turėjo Aną. 
Turbūt eis pas ją pietauti egzaminų baigimo proga. 


Kai išėjau, priešais mane ant šaligatvio staiga išdygo Ana. Tuo 
pat metu pro šalį pradardėjo vežimas, tekšdamas ant mano 
klešnių čiurkšlę nuotako vandens. 

Dardantis vežimas, purvinas vanduo ir Anos vaizdas mane 
sutrikdė. Nesuderinami dalykai. Netgi atrodė, jog bandžiau 
praeiti pro šalį nenorėdamas jos pažinti. 

Ji sugriebė man už rankos ir sušuko: 

— Taip ir yra! Akselis buvo teisus. Atrodai kaip gyvas la- 
vonas! | 

Sustojau kaip baslys. Net nepasisveikinau. 

— Akselis sakė, kad persimokęs galą gausi, — kalbėjo ji to- 
liau ir patraukė mane prie namo sienos, kai pro šalį dardėjo 
kitas vežimas. 

— Na jau, — pasakiau ir leidausi nutempiamas. 

Ji vilkėjo šviesiais drabužiais kaip tada, paskutinį kartą. 
Plaukai sukišti po skrybėlaite. Veidas šešėlyje. Kai pasisuko 
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profiliu, matėsi švelnus nosies linkis. Status kalno šlaitas, pa- 
dengtas šilta oda. Buvau taip arti, jog mačiau mažus rausvus 
plyšelius šalia šnervių. Šviesa kiek geriau aprėpė lūpas ir 
smakrą. Savo Žaibiškoje atradėjo kelionėje virš lūpų pastebė- 
jau mažą spuogelį. Many tai kažką pažadino. 

— Seniai matyta... — sumurmėjau. 

Ji paėmė man už rankos. Mačiau, kad kažką sako. Bet ne- 
įstengiau suvokti, ką. Ji buvo pernelyg arti. 

Tada nusivedė mane šaligatviu į priešingą pusę, nei man 
reikėjo. Apėmė jausmas, jog tirpstu. Jos alkūnė dūrė man 
į šonkaulius. 

Moteris buvo sukurta iš vyro nelemto šonkaulio, — pama- 
niau ir bandžiau sugalvoti ką nors, ką būčiau galėjęs pasakyti 
garsiai. 

Jei tik nebūtų buvę taip šilta! Norėjau atsisegti švarką, bet 
viena ranka negalėjau. Kita buvo jos. Ji laikė ją. 

— Akselis sakė, kad labai smarkiai dirbai. Visai nematei 
žmonių. 

— Na jau... — tarstelėjau. Susiėmęs pasiūliau: — Gal 
prisėdam kur nors? 

Ji apsidairė, tarsi staiga išsigandusi, jog mus kas nors stebi. 
Spustelėjo man ranką. 

— Žinoma! — drąsiai pasakė ir žengė dideliais žingsniais, 
kiek leido sijonas. Jis buvo siauras ties klubais. 

Aš nurijau seiles. 

Kai sėdėjome Grindėjų skersgatvyje, pasistatę po taurę, ji 
pasilenkė per stalą ir pasakė: 

— Aš gavau leidimą pakviesti tave pietų. is 

Iylėdamas linktelėjau. 

— Nė kiek neapsidžiaugei? 

— Džiaugiuosi, kaipgi. 

— Niekas neverčia. 

— Žinau. 5 

— Ar ateisi? 

— Taip. Ačiū! 

Mačiau, kaip raudonis apima palaidinukės iškirptę. Tarsi 
jos kraujas norėtų ištrūkti. 

— Tavo kraujas veržiasi pas mane, — sušnabždėjau. 

Ji sodriai išraudo ir apsisupo šaliu. 

— Nepyk, — paprašiau. 

— Tu toks... netaktiškas! 


236 


— Aš daug geresnis, nei tu manai. Nors ir pavogiau iš tavęs 
„Perą Giuntą“... 

Ji žaidė staltiese, įsmeigusi į mane akis. Tarsi spėliodama, 
ar šaipausi Iš jos. 

— Nedavei jokios žinutės apie save, — tarė ji. 


— O reikėjo? 

— "Tu apgaudinėji žmones. 

— Kaip? 

— Tu tik tauški... Tai, ką sakai žmonėms... Netiesa. 
— Kaip? 


— Kai buvome tada susitikę... 

Saldus pranašumo jausmas užliejo visą kūną. 

— Nagi? — paklausiau švytėdamas. 

Ji aikštingai pažvelgė į mane. Dar labiau paraudo, bet neat- 
sitraukė nė colio. 

— Sakei, kad tu... 

Dinai Ana patiktų! 

— Taip, — sutikau. 

— O dabar? 

— Tai buvo tiesa, — sušnabždėjau. 

Pasidarė tylu. 

— O dabar? — paklausė ji, sutvarkiusi kažką ant kelių, ko 
negalėjau matyti. Tada pasidėjo rankas ant stalo. Matyt, lau- 
kė, kad ką nors pasakyčiau. 

— Eime pas mane, — sušnabždėjau sugriebdamas pliką jos 
ranką. 

Ji giliai įkvėpė. 

— Tu tyčia mane kompromituoji. 

— Ne, aš tikrai to noriu. 

— Aš ne kekšė! 

— Vis tiek tavęs trokštu! 

Ji bandė atsistoti. Aš norėjau ją sulaikyti. Mūsų galvos susi- 
trenkė virš stalo. Ji buvo kietakaktė. O jos taurė apvirto. 

— Ana, neišeik! — pasakiau ir pažvelgiau jos skrybėlės 
smeigtukui į akį. 

Kelneris eidamas pro šalį smalsiai įsispitrėjo. 

Jai nieko kito neliko daryti, kaip vėl atsisėsti. Man taip pat. 

— Viskas, ką tau sakiau, yra tiesa. Ir Karališkajame sode, ir 
dabar! — sušnabždėjau, kai kelneris išnyko. 

— Ką tu ruošiesi daryti? — rimtai paklausė ji. 

— (Gal turi pasiūlymą? 
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— Taip. Po šventinių pietų, — dalykiškai pasakė ji. 

Nežinau, iš kur kilo tas stiprus džiaugsmas. Galbūt chemi- 
ja. Arba garso bangos? Kvapas? Tarp mūsų. Šiaip ar taip, suki- 
šome galvas ir šelmiškai suprunkštėme. Tada galantiškai, kiek 
tai įmanoma purvinomis klešnėmis ir pilnu skraitu chereso, at- 
sistojau. 

Nusisamdėme vežimaitį ir paprašėme vežiką išskleisti viršų. 
Važiuodami iš miesto pasislėpėme kaip galėdami geriau. 

— Žinai, ką tėtis sako? — paklausė ji po valandėlės. 

— Ne. 

— Kad mano santykiai su priešinga lytimi nerealūs. 

— Kodėl? 

— Nenoriu tekėti. 

Staiga suklusau. 

— Apie tai juk nediskutuojama su profesoriumi? — pasa- 
kiau ir nusijuokiau. 

— Nėra pasirinkimo, kai bančo ištekinti. 

— Už ko? Akselio? 

— Ko gi daugiau? 

Vežikas apgręžė arklį. Vežimaitis trinksėdamas nukreivojo 
tolyn. Kanopos grindiniu. Klept, klept, klept. 

— Tu negali ištekėti už Akselio, — tariau ramiai ir griežtai. 

— Žinoma, ne! Aš visai netekėsiu. Važiuosiu į Londoną... 
Turiu ten tetą. 

Ji šypsojosi. Įkvėpė sučiaupta burna ir išplėstomis šnervėmis. 

— Ar tam manęs patykojai, kad visa tai papasakotum? 

— Fui, dabar daraisi bjaurus, — įsižeidė ji. 

— O koks mano vaidmuo? — paklausiau kuo ironiškiau. 

— Man reikia tavęs. Skandalas padarys mane visiškai ne- 
įmanomą Akselio pastoriaus šeimai. Tada mane kuriam laikui 
reikės išsiųsti... O aš paprašysiu, kad išsiųstų į Londoną. 

— Koks skandalas? 

— Kad mylėjausi su jo draugu! 

Visiškas pažeminimas. Laikiau įbedęs akis į arklio pastur- 
galį ir mąsčiau, kas būtų, jei šokdamas iš važiuojančio vežimo 
patekčiau tarp arklio kanopų. Tačiau sėdėjau. Dėbtelėjęs į šo- 
ną, pamačiau, kad ji nebesišypso. 

— Ar turi pinigų važiuoti toliau? — kasdieniškai paklausė. 

— Nne, — išlemenau. 

— Vadinasi, reikia apsigręžti. 

— Ką ketini veikti Londone? 
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— Pamatyti pasaulio. Skambinti pianinu. Būti laisva. Būti 
dama... 

Surikau vežikui, kad apsigręžtų. Garsiai ir piktai, tarsi 
sprunkančiam vagiui. 

Ilgai sėdėjome klausydami šlubuojančio ritmo. Buvau su- 
gniuždytas. Toji diena buvo visiška beprotybė. 

Ji norėjo išlipti, kad niekas nepamatytų pro langus. 

Iššokau padėti. Sumokėjau ir ėmiau slampinti šalia jos. 
Džiaugsmo neliko nė lašo. Vaidinimas baigtas. 

— Mums laikas skirtis, — pasakė ji apsimestinai žvaliai. 

— Ką nori, kad aš daryčiau? — paklausiau. 

— Visiems rodyk, kad mane myli! Taigi pasimatom sekma- 
dienį aštuonioliktą valandą? Prašau nevėluoti! Akselis taip 
pat ateis, — pasakė ir atsisveikindama kilstelėjo ranką. Tada 
dingo. 

Ar anksčiau žinojau, kad kur moteris, ten ir velnias? 


Ėjau per užeigas ieškodamas Akselio. Kai suradau jį „Cafė 
Sorgenfri“ Grindėjų skersgatvyje, abu buvome per daug įkau- 
šę, kad galėtume muštis. Jis sėdėjo apsuptas studentų iš Val- 
kendorfo ir nepasakytum, kad nušvito mane pamatęs. Vis dėl- 
to Žvaliai suriaumojo: 

— Ar tik ne jaunasis Grenelvas išėjo į miestą prasiblaškyti? 
Kur buvai prasmegęs? 

— Sveikinu laimingai užbaigus! — santūriai pasakiau. 

— Ačiū, tave taip pat! Kai viskas baigėsi, pasprukai kaip į 
uodegą įkirptas. Ar neišlaikė tavo jautrūs norvegiški nervai? 

— Eik po velnių! Pats įsižeidei ir dingai! — atšoviau ir įsi- 
spraudžiau šalia jo ant suolo. 

Nebuvau tikras, ar jis ką nors suprato, ar tai tebuvo perdė- 
tas palengvėjimas dėl to, kad pagaliau baigėsi egzaminai. 

— Valkendorfe ruošiam šventę. Pripirkom šampano! Ieško- 
jome tavęs pas našlę Plačiojoje gatvėje. Bet veltui! O dabar 
staiga pasirodai! Gyvas ir sveikas! — švebeldžiavo jis. 

— Aš Žinau, kur jis buvo! — staiga sušuko vienas, vardu 
Otas, ir plekštelėjo sau per šlaunį. 

— Na, rėžk! — paragino Akselis. 

— Vėžinosi su dorovingąja profesoriaus Ana! — triumfuo- 
damas pasakė. I 

Girdėjau Akselio tylėjimą. Didelė jo galva mano akyse susi- 
traukė į mažytį riešutą. 
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— Ką, po velniais? — sušnypštė vienas po kito, tik ne Akselis. 

— Nežinojau, kad esi ten įmerkęs meškerę, — tarė vienas. 

— Maniau, tave domina tik sanitarės ir padavėjos! — už- 
kriokė kitas. 

Kartais apima noras paleisti į darbą kumščius. Bet čia tai 
būtų buvę lygu savižudybei. 

— Ji pakvietė mane pietų, — pasakiau glebiu balsu ir pa- 
žiūrėjau į Akselį. 

Jis linktelėjo. 

— Ar turi pinigų, vaikine? Dabar tavo eilė statyti! — pasa- 
kė jis tvirtai ir pažvelgė man į akis. 

Užsakiau visiems po bokalą alaus, ir kiti Aną pamiršo. Bet 
ne Akselis. 

Kai, padainavę ir išgėrę už studentišką gyvenimą ir moteris, 
stovėjome gatvėje pasiruošę iškilmingai eisenai į Regenseną 
ūžti toliau, jis prisigretino. 

— Eime iš čia! — pasakė. 

— Kodėl? — paklausiau kiek sunerimęs. 

— Kaip pastoriaus sūnui, tai bus pernelyg pasaulietiška! 
Man reikia dvasinio peno. 

— Apvesiu Akselį porą ratų aplink Šventosios Dvasios baž- 
nyčią, kad gautų šiek tiek dvasios ir gryno oro! — sušukau ki- 
tiems. 

Kai jie išnyko, jis paklausė: 

— Esi kažką sumanęs dėl Anos? 

— Sutikau ją gatvėje, mes pasivėžinome, ir ji su tėvų palai- 
minimu pakvietė mane pietų, — nerūpestingai atsakiau. 

— Kodėl? 

— Kodėl? Kam klausi? Ar turiu gauti tavo leidimą, kad ga- 
lėčiau pasivėžinti su dama? 

— Tu juk žinai! — nebe taip tvirtai pasakė jis. 

— Ką? 

— Kad mes su Ana susituoksime. 

— Taip, ji minėjo. 

— Ir"? 

— Kas ir? 

— Tu bandai jai užsikarti. 

— Ji norėjo pasivažinėti! 

— Melas, — iškošė jis. — Demonstruoji savo prakeiktą 
pataikūnišką žavesį ir tikiesi gauti vietą Frederiko klinikoje 
vien dėl to, jog meiliniesi profesoriaus dukrelei. 
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— Ar nesiliausi, velniai griebtų! Gal pats taip galvoji! Tu... 

— Manai, nemačiau, kad tu ją įsižiūrėjęs? — niūriai per- 
traukė jis. 

— Na, gerai jau, gerai! Ar aš dėl to kaltas? 

Jis atlyžo. Atsisėdome ant bažnyčios laiptų ir paeiliui nusi- 
keikėm. 

— Ar tai rimta? — paklausė jis po valandėlės. 

— Nežinau, — atsakiau. 

— Turėjo būti džiaugsminga diena, — sudejavo jis. 

— Susiimk! — paraginau. 

— Turi laikytis nuo jos toliau, — įniršęs pasakė jis. 

— Ji nėra tavo nuosavybė! 

— Ar mes ne broliai? Ar nebuvome pas Madam Pederio 
Madseno skersgatvyje... tu ir aš? 

— Ar jai pasakojai apie tai? — paklausiau. 

— Tau visai pasimaišė! — pasibjaurėjo jis. 

Nežinau, kuo tas Akselis toks nepaprastas, pamaniau, bet 
man jis patinka, velniai griebtų. 

— Man atrodo, velniai griebtų, tu man patinki, Akseli! — 
pasakiau rankomis suspaudęs galvą. — Bet kartais per daug 
reikalauji. 

Tada jis pravirko. Tai buvo be galo tolima mano įsivaizdavi- 
mui apie verkiantį vyrą. Todėl vos pamatęs, kas atsitiko, nusu- 
kau akis į šoną. Jis, matyt, buvo labiau įkaušęs. 

— Na, na, — tariau sūpuodamas jį. Jis susvyravo virš ma- 
nęs kaip galingas medis. 

— Galbūt mes pasmerkti būti kartu? — pasakiau lyg sau. 

Jis nusišnypštė į saują ir nieko neatsakė. 

— Galbūt Ana skirta mums abiem? — tariau. 

— Eik tu peklon! Ką čia prasimanai? 

— Na na na! Nevaizduok dorovingo! Ar nebuvome kartu 
pas Madam? 

Jis tik užsimojo ir nukryžiavo mane prie bažnyčios durų. 

— Nekalbėk šitaip apie Aną! — užriaumojo. — Ana yra an- 
gelas! Ji — gėlės Žiedas, ji... ji... 

Neradęs žodžio, vėl puolė į ašaras. 


Užsidegiau cigarą, kurį galėjome surūkyti pasidalydami, ir nie- 


ko daugiau nesakiau. Jis nusiramino išrėžęs ilgą prakalbą 
apie Anos grožį ir puikumą. Kai kuo abejojau, tačiau daugu- 
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mai jo minčių pritariau. Iš paskutiniųjų stengiausi, kad nepa- 
rodyčiau nei vieno, nei kito. 

Vėlai vakare atsidūrėme Salos gatvėje. Akselis žinojo ten 
vieną tvarkingą vietelę. Kupini broliškų jausmų, įsidrąsinome 
ir pabeldėme į duris. Jas atidarė baltu peniuaru apsitaisiusi 
vyresnioji ir perleido mus žvilgsniu. Tada papurtė galvą ir nusi- 
žiovavo. 

Susigėdę kurį laiką slampinėjome gatvėmis. Nedrąsiai kaip 
šviesos bijančios kandys. Draugiškai apsikabinę, traukėme ne- 
švankias išgertuvių dainas. Po pusę posmo ir po visą. Gyveni- 
mas nevertas nė grašio. Egzaminai pasibaigę. Karas, tuštuma 
ir moterys. Argi dėl to verta gyventi ar mirti? 

Užmigome suglaudę pėdas ant suolo parke. Auštant mus 
pažadino policininkas. 

Kai vėl buvome ant kojų, Akselis šypsodamasis pasakė: 

— Na, atsipeikėjai, mano mielas norvege? 


Palydėjau Akselį namo į Valkendorfą. Eidami pro Regenseną, 
pamatėme ją stovint prie senosios mūro sienos. Ant Kanau- 
ninkų skersgatvio kampo. Mėnesiena padarė ją permatomą. 
Galvą buvo apsigobusi baltu šaliu. Kažką laikė rankose. Dra- 
bužių ryšulėlį? 

— Ar tik ne Karna? — pasakė Akselis. 

Stabtelėjau, bet buvau per daug išsekęs, kad iškart eičiau 
per gatvę pas ją. Kol atitokau, ji dingo. 

— Ar ne Karna ten buvo? — paklausė Akselis ir garsiai 
žagtelėjo. 

— Ne, — sumurmėjau. 


7 skyrius 


Išsiblaivęs ir gražiai apsitaisęs, su Akseliu išėjau į pobūvį pas 
Aną. Be Akselio, manęs ir šeimos, buvo dar keturi žmonės. 
Nors paskui neprisiminiau, nei kaip jie atrodė, nei ką kalbėjo. 
Tačiau buvo po du abiejų lyčių. 

Sofija paaimanavo sugaišusi visą dieną, kol jie nudangstė 
baldus ir nuvalė salėje dulkes, ruošdamiesi vakarienei Akselio 
garbei. Galėjai pamanyti, jog šiais metais Danijoje jis vienas 
išlaikė egzaminus. 

— O kur dar valgių taisymas! Vaje! — nenustygo ji. 

— Sofija! — sudraudė motina. 

Tačiau Akselis negailėjo pagyrimų triūsui, liaupsino valgius, 
jos suknelę ir lėkštes su pjaustytu jaučio liežuviu. Pastarasis 
patiekalas buvo skirtas vyrams. Damos valgė konservuotas 
avietes. 

Akselis, kuris bodėjosi žaidimais, pasiūlė damoms prieš va- 
karienę pažaisti bostoną arba pustuzinį. 

— Žinokit, deserto valgysime žiedinį pyragą! Bet pirmiau- 
sia turite pasivaišinti šaltais užkandžiais, — ulbėjo Sofija. 

— Sofija! — griežtai subarė motina. 

Aukštielninka žąsis su popieriaus karpiniais ant nukirstų 
kulšių įkvėpė drąsos. Bandžiau surasti Anos akis. Sietyno švie- 
soje jos Žaidė su manimi slėpynes. 

Apimtas nevilties ir geismo, nepastebimai nuvilkau jai suk- 
nelę ir paguldžiau tarp rūkytos lašišos, mėsos vyniotinio, an- 
čiuvių, druskos ir sūdytos mėsos. 

Tada mes darėme tai. Ant stalo. Jos šlaunys paklusniai ap- 
glėbė man klubus. Mačiau jas pro padėklą su dviem grafinais, 
vynu ir daniška trauktine. Dievuli, kokios buvo auksinės! 

Jos krūtys gulėjo duonos pintinėje. Suėmiau jas. Laikiau 
saujoje. Apžiojau. O vėliau — jos burna! Iš dubens. Skonis 
kaip raudonųjų serbentų drebučių ir žiedinio pyrago. Ilgai 
juntamas. 
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Mes nedalyvavome pokalbyje prie stalo. Visas buvau Anos 
judesiuose. Mačiau tik ją. 

Vieną kartą pažvelgiau į Akselį. Sėdėjo sukaustytas ir šne- 
kėjosi su profesoriumi ir Anos motina. Vos nepaglosčiau jam 
skruosto. Bet taip nesielgiama. 


Kai visi pavalgė, mums, vyrams, buvo atidarytos dvivėrės durys 
į biblioteką. Ten buvo galima rūkyti. 

Tačiau dar negalėjau palikti Anos. Ji negalėjo palikti ma- 
nęs. Bet suknelę jau buvo apsivilkusi. 

Dabar ji išnyks. Ir aš turėsiu sėdėti su Akseliu, profesoriu- 
mi ir tais dviem beveidžiais, gerti konjaką ir rūkyti cigarą, pa- 
maniau. 

Nežinau, iš kur radosi drąsos, bet staiga pasakiau: 

— Eime su mumis, panele Ana! 

Iš pradžių pastėrusiomis akimis ji pažvelgė į mane, paskui 
nukreipė klausiamą žvilgsnį į tėvą. Jis apsimetė, jog nepastebi. 
Bet ji nuėjo kartu. 

Ko gera, nusižengė visoms gero tono taisyklėms. Gaus grei- 
čiausiai pylos. Vėliau. Tačiau neįmanoma, kad ją drausmintų 
svečiams girdint. Profesorius norėjo turėti liberalaus ir šiuo- 
laikiško žmogaus vardą. Jis buvo už tai, kad moterys turėtų 
teisę studijuoti universitete. 

Ana įsitaisė ant pufo prie tėvo kojų. Tiesia nugara ir rimtu 
veidu. | 

Kaip aš anksčiau nepastebėjau! Ana buvo būtybė iš motu- 
šės Karenos kažkurios knygos. Negalėjau tiksliai pasakyti. Ži- 
nojau tik tiek, kad buvau ją ten sutikęs. 


Biblioteka buvo pilna vertingų knygų. Staiga prisiminiau nuo- 
taiką, apimdavusią, kai motušė Karena gaudavo dėžes su dau- 
gybe knygų. Lūkesčiai. Kartais jas atgabendavo iš toli. Paskuti- 
niais motušės Karenos gyvenimo metais viena dėžė atkeliavo 
kaip tik iš Kopenhagos. Joje buvo ir vokiškų knygų. Motušė 
Karena skaitydavo vokiškai ir savais žodžiais perpasakodavo 
man. Taip gavau pirmąsias vokiečių kalbos pamokas, su verti- 
mu. Ji skaitydavo balsu Heinę, retkarčiais nusiimdama pensnė 
ir nusišluostydama vieną akį, kurią, kaip ji sakydavo, nuolat 
pagaudavo skersvėjis. 

Tuose eilėraščiuose suprasdavau ne kaži kiek. Vis tiek klau- 


244 


sydavausi lyg užburtas. Jos balsas mane pakerėdavo. Tuomet 
to nesupratau. 

Šiandien galėjau žiūrėti į Aną ir mąstyti apie tai, jog motu- 
šė Karena, išskyrus mane, nieko daugiau neturėjo, su kuo būtų 
galėjusi dalytis poezija. Jau tada suvokiau, kad eilėraščiai pilni 
mėnesienos ir skausmo. 

Dieną šviesa stulpais krisdavo pro aukštą langą ir šokdavo 
lėtą šokį su baldais ir tapetų gėlių pynėmis. Sutemus ji uždeg- 
davo aukštą lempą žaliu porceliano gaubtu. Iš juodos geležies 
nulietas cherubinas aukštai virš galvos laikė žalią kupolą. Švie- 
sa kaip samanos nuklodavo knygos puslapius ir motušės Kare- 
nos rankas. 

Lempos nebėra. Ji sudužo, kai išgirdau, jog mane išsiųs į 
Tromsę. 

Dėžės stovėdavo vidury kambario, skleisdamos mišrius kva- 
pus. Dulkių, popieriaus ir senų laikraščių, kuriais būdavo už- 
kamšyti tarpai, kad gabenamos knygos nenukentėtų. Vos 
juntamą drėgmės arba pelėsių kvapą. 

Kartą atpažinau tą kvapą viename Kopenhagos antikvaria- 
te. Galima būtų pamanyti, kad mane apėmė malonus ilgesys. 
Tačiau stovėdamas tarp knygų lentynų, visame kūne jutau stip- 
rų fizinį skausmą. Tuoj pat turėjau bėgti laukan įkvėpti oro. 

Prabangioje, oda puoštoje profesoriaus bibliotekoje dingte- 
lėjo, kad motušės Karenos kambarėlis man buvo ryškesnis nei 
daugelis kasdienių išgyvenimų. Motušė Karena priklausė man. 
Nešiojau ją su savimi. 

Šviesos stulpas kambaryje. „Dėdės Tomo trobelė“. H. K. An- 
derseno pasakos. Vergelando „Žydas“, „Žydė“ ir „Anglų locma- 
nas“. Viskas slypėjo pagalvėse ir sienų apmušaluose. Ten neįma- 
noma uždegti šviesos, neatgaivinant visų personažų. 

Dabar sėdėjau tarp svetimų knygų lentynų ir žiūrėjau į 
Aną. 


Profesoriaus bibliotekoje visi daiktai buvo didesni, šaltesni, vy- 
riškai praktiškesni. Kai buvau čia paskutinį sykį, man tai nepa- 
darė tokio įspūdžio kaip dabar. Gal todėl, kad taip rūpėjo 
Ana, jog nemačiau nieko kita. Dabar atkreipiau dėmesį į kam- 
barį, nes Ana didino skirtumą tarp šios vietos ir namų. 

— Ar mūsų jaunasis draugas tebeskaito Kirkegorą? O gal 
darbas ir profesinė literatūra atima visą laiką? — paklausė 
profesorius. 
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— Jei profesorius klausia, turiu prisipažinti, jog ketinu dar 
kartą perskaityti apie Izaoko aukojimą, — tariau aš ir paėmiau 
iš jo konjako taurę. 

— Na, senasis patriarchas, matyt, negalėjo nepaklusti Die- 
vo nuosprendžiui. Ar būdamas teologo sūnus kitaip manai, 
Akseli? 

— Teologija nėra mano stipriausia vieta, — atsakė Akselis. 

— Kaip tik tos vietos ir nesupratau „Baimėje ir drebėji- 
me“, — įsiterpė Ana. 

Profesorius negailėdamas pripylė jai chereso. 

Tai, kad jis užvedė kalbą apie Kirkegorą, buvo įspėjimas. 
Pasidariau neatsargus. Ėmiau išsiduoti. 

— Keista, — tariau, — Kirkegoro žodžiai skambėjo man iš 
knygos senelės balsu. Ji buvo tikinti i1r man skaitydavo... Tai 
savotiška gairė man, ieškančiam tėvo paveikslo, — pasakiau aš 
ir atsisėdau ant laisvos kėdės priešais Aną. 

— Kaip?.. — prabilo Ana. 

Tačiau profesorius pertraukė ją: 

— Tėvo juk nereikia ieškoti, jis yra. 

— Visaip būna. Mano tėvas mirė, kai dar nebuvau gimęs. 

Pasidarė tylu. Visi žiūrėjo į savo taures. 

Vienas iš vyriškių kažką pasakė, bet negirdėjau. Palaukiau, 
kol jis baigs, ir kalbėjau toliau: 

— Galbūt todėl taip stipriai reaguoju. 

— Į ką reaguoja jaunasis Grenelvas? — paklausė profe- 
sorius. 

— Į dievobaimingą, teisingą tėvo figūrą. Tikintį Abraomą, 
kuris nori paaukoti savo sūnų Dievui, net negalvodamas ką 
nors paaiškinti aukojamajam, Izaokui. Arba Sarai. 

— Taigi nuo religinio mito atskyrėme pavienį epizodą ir pa- 
bandėme į jį pažiūrėti kasdieniškai ir žmogiškai? — nusišypso- 
jo profesorius. 

Mane suerzino ne tiek jo žodžiai, kiek šypsena. Tačiau už- 
slopinau tą jausmą. 

— Jeigu tėvo mitas tėra pavienis epizodas ir paremtas nuty- 
lėjimu bei fanatiška auka dievybei, tuomet galbūt galiu 
džiaugtis, jog mano tėvas mirė, — sausai pasakiau. 

Nejauki tyla. Jos neišsklaidė nė profesoriaus batų girgž- 
dėjimas. 

— Abraomas negalėjo prasitarti, nes būtų nusižengęs Die- 
vui, — abejingai pasakė Akselis. 
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Staiga man toptelėjo, jog blogiausia ne tai, kad Jakobo nė- 
ra gyvo, O tai, kad jis viską nutyli. Kabo juoduose ovalo formos 
rėmuose sustingusia dailia šypsena ir man reiškia ne daugiau, 
kaip bet kuriam kitam, įėjusiam į kambarį. 

Jo išraiškoje nebuvo jokio įspėjimo. Kad būsiu paaukotas. 

— Kaip budelis, kuris turi apsivalyti žiūrėdamas aukai į akis, 
taip ir tėvas privalo būti atviras sūnui, kurį dėl kokios nors prie- 
žasties nori paaukoti. Mano akyse Abraomas visada atrodė ne- 
sąžiningas ir bailus, nors ir senelė, ir Kirkegoras juo žavėjosi. 
Viena yra vykdyti Dievo valią, o kita — kaip tai daroma. 

Po tokios ilgos kalbos turėjau įkvėpti. Profesorius sėdėjo 
suraukęs antakius, su smilkstančiu cigaru. Akselis atrodė susi- 
rūpinęs. 

Tada Ana pasakė: 

— Aš pritariu daktaro Grenelvo nuomonei. Niekada nesu- 
pratau, kaip Kirkegorui galėjo praslysti toks svarbus dalykas, 
jog nutylėti — taip pat nuodėmė. Tas, kuris bus aukojamas, 
turi žinoti, dėl ko. 

Kitas vyriškis be veido taip pat kažką pasakė, bet praleidau 
pro ausis. Kai jis baigė, profesorius tarė: 

— Jūs, jaunimas, tokie kategoriški. Jums trūksta visumos, 
tikrosios mitų esmės pajautimo. 

— Ką profesorius turi galvoje? — mandagiai paklausiau. 

— Na, taip, ką turiu galvoje?... Aha! Abraomas buvo Die- 
vo išrinktas paaukoti auką. Taigi turėjo pakelti visą naštą ir 
slėpti tiesą nuo tų, kuriuos labiausiai mylėjo. Jam ryšys su 
Dievu buvo aukščiau už meilę. 

— Nesuprantu, kodėl jis negalėjo pasakyti aukai ir motinai, 
kad Izaokas turi mirti, — tarė Ana. 

— O kaip manai, ką būtų dariusi Sara? — įsiterpė Akselis 
ir atsiduso. Buvo akivaizdu, jog pokalbis jam kelia nuobodulį. 

— Ji būtų paaukojusi sūnų, nenorėdama užrūstinti vyro, 
kuris stengėsi palaikyti gerus santykius su Dievu, — drąsiai at- 
rėžė Ana. 

— O Izaokas? — paklausė profesorius, tarsi apimtas 
linksmumo. 

— Jis turėjo leistis paaukojamas, nes nebuvo kur pasislėp- 
ti, — atsakiau. 

— Įdomu, — tarė jis. 

Profesoriaus akys nukrypo nuo Anos į mane. Paskui vėl į 
Aną. 
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Įėjo tarnaitė juodu ir baltu apdaru ir pasakė, kad kava patiek- 
ta svetainėje. Aš neskubėjau. Kai kiti išeidami atsuko mums 
nugaras, įžūliai paliečiau Anai riešą. Ji neatitraukė rankos. 
Tik atidžiai pažvelgė į tėvą, pradėjusį samprotauti apie šiuo- 
laikinį gydytojų rengimą. | 

O kaip Akselis? Ar jis mus matė? Keisčiausia, kad ma- 
nęs tai nejaudino. 

— Labai svarbu, kad ligoninės palaikytų glaudų ryšį, 0 vy- 
riausieji gydytojai atliktų savo pareigą ir skaitytų paskaitas stu- 
dentams. Turi plačiau prigyti tvarka, kai studentai dar studijų 
pradžioje įsidarbina ligoninėse savanoriais pagalbininkais. 

— Taip, nėra gerai, kad gydytojai pradėdavo dirbti neturė- 
dami praktikos, — tarė Akselis, akylai stebėdamas Aną ir 
mane. 

Susėdome aplink žemą kavos staliuką. Taip pat ir moterys. 
Aš begėdiškai įsibroviau tarp Akselio ir Anos. 

Akselis niekinamai pažvelgė į mane. 

— Benjaminas yra puikus pavyzdys. Tu juk buvęs ir kare, ir 
padėjęs gimdyvei, argi ne? — pasakė jis ir pašaipiai išsiviepė. 
Taip pašaipiai, kaip tik geras draugas gali sau leisti. 

Tai buvo užuomina, kaip kartą dalyvavau gimdyme, kūdi- 
kiui einant atbulam. 

— Dalyvavimas gimdant neturėtų būti savaime supranta- 
mas dalykas, — tarė Anos motina. — Norėtųsi tam tikros dro- 
vos ir pagarbos privatumui, nesvarbu, kad gydytojai turi būti 
mokomi visko. 

— Kol kas tik mokslus baigę gydytojai išeina klinikinį kursą 
apie pagalbą gimdyvėms, — švelniai pasakė profesorius ir pa- 
tapšnojo žmonai ranką. — Ir aš manau, studentai mažiausiai 
turi būti baigę du semestrus, kad juos būtų galima laikyti pa- 
kankamai subrendusiais tokiam darbui. O kalbant apie prakti- 
nį mokymą, jis turėtų vykti sistemingiau. 

— Taip, bet reikia atsižvelgti į tai, kad moteriškos ligos ne- 
turėtų būti atskleidžiamos kiekvienam, — ryžtingai tarė šeimi- 
ninkė. 

— Apgailestauju, bet su tuo nesutinku. Negalima paisyti 
drovos, kai susiduriama su komplikuotu gimdymu. Svarbu, kad 
gydytojai tokius dalykus išmanytų geriau nei akušerės. Tai gali 
išgelbėti gyvybę, — tariau. 

To man nereikėjo sakyti. Pažiūrėjęs į Aną supratau perlen- 
kęs lazdą. 
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— Suprantama. Bet negalima žeminti moterų, elgiantis su 
jomis kaip su bandomaisiais triušiais. Tai netaktiška, jaunuo- 
li, — pasakė Anos motina. 

Taigi aš ją įžeidžiau. 

— Gydytojo negalima tapatinti su kitais vyrais, — pabandė 
sušvelninti padėtį profesorius. 

— Vis tiek jis vyras, — atrėžė Anos motina. 

— Manau, turėtume džiaugtis, kad jaunuolis nevengia ne- 
malonių praktinių užduočių, mieloji, — tarė profesorius. 

— Oi, kaip man įgriso gydytojų šnekos! Ar negalime pakal- 
bėti apie vasarą? Išvykas į gamtą? — įsiterpė Sofija. 

— Ar Grenelvas iškart keliaus namo į Holugalaną? — pa- 
klausė profesorius. 

— Dar nenuspręsta. Čia, miesto ligoninėse, nebus lengva 
gauti praktikanto vietą. Bent jau ne iškart. 

— Bandau jį įkalbėti, kad važiuotų pas mane, — pasakė 
Akselis. 

Man, ko gera, atvipo žandikaulis. 

— Labai džiaugčiausi sulaukęs panašaus kvietimo iš jo, — 
pridūrė jis erzindamas. 

— Kaip smagu, galbūt galėsi dalyvauti sužadėtuvių pokyly- 
je, — leptelėjo Sofija. 

Stojo nejauki tyla, paskui Akselis tarstelėjo: 

— Būtent! 

— Oi, nejaugi vėl išplepėjau kokią nors paslaptį? Juk Ben- 
jaminas Grenelvas — artimas Akselio draugas? — nuraudo 
Sofija. 

— Žinoma! — patenkintas tarė Akselis. 

Nemanau, kad dar nors kartą įsijungiau į pokalbį. Tiesiog 
sėdėjau įsispitrėjęs į Aną. 

Po kurio laiko šeimininkai mums davė suprasti, kad viešna- 
gė per ilgai užtruko. Akselis susivokė pirmas, ir mudu išėjo- 
me. Drauge. 

Kai stovėjome prieškambaryje ir dėkojome už vaišes, įsika- 
binau jai į rankas. Įsisiurbiau į akis. Bandžiau paliesti jos sme- 
genis, kad ji suprastų. 

Negalėjau paklausti. Ar supranta. 


Piktas kiūtinau alėja, rankas susimetęs už nugaros. Jis ėjo iš 


paskos, nerūpestingai švilpaudamas, abi rankas susigrūdęs į ki- 
šenes. 
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— Tu negali jos vesti! — įtūžęs sušukau. 

— Būsi mano liudininkas. 

— Eik po vel... 

— Na, na! Nesiusk. Išmeskime po burnelę, kad nurimtume. 

— Nebejaučiu jokio džiaugsmo gerti su tavimi. 

— Dėl Dievo meilės, nesipykime! 

— Kodėl ne? 

— Na, štai! Pagaliau! Ar mes varžovai? 

— Ne! — tariau. 

— Puiku, dabar pažadėk, kad ateisi! Bent į sužadėtuves. 

— Ne! Ji tavęs nenori! 

— Žinoma, ji manęs nori, — linksmai nusijuokė jis. 

Pabėgėjo, kad mane pavytų. Tada ėmė visa gerkle rėkauti ir 
dainuoti. 

— Aš papasakosiu jai, kad vaikštai pas kekšes, — pasakiau 
tuždamas. 

Jis stabtelėjo ir pasisuko į mane. 

— Toks šlykštus niekšas tu nesi! — pasakė. 

Akys ir burna tebuvo siauri dryžiai mėnesėtoje naktyje. 

— Bet tu jos nemyli! — tariau kiek galėdamas ramesniu 
balsu. 

Jis sustojo. Atsargiai suėmė man už švarko apykaklės ir pri- 
sitraukė mano veidą. 

— Tai tu nemyli! — suurzgė. 

— Ar tu daugiau išmanai apie meilę nei aš? — pasakiau iš- 
trūkdamas. 

— Meilė — ne kokia nors prakeikta estafetė, — įširdęs at- 
rėžė jis. 

— O kas ji? 

— Svarbu susirasti žmoną, su kuria galėtum ištverti. Ana 
nepriekaištinga. Ir ji nėra... 

Jis nespėjo pabaigti minties. Nežinau, kas man pasidarė! Bet 
staiga puoliau į ašaras. Pats nesupratau, dėl ko taip išskydau. 
Verkšlendamas teisinausi, kad reikėję labai daug mokytis ir bu- 
vę daug bemiegių naktų. Kad negalįs pakęsti konjako ir vyno. 

Stovėjome vidury Naujosios karaliaus aikštės. Žmonės 
stabtelėdavo paspoksoti. Kai kurie nusišaipydavo, patraukdavo 
pečiais ir lėtai praeidavo atsigrįždami pažiūrėti. Prisistatė ir 
du jauni dykūnai. Vienas kvatojo, o kitas meistriškai mane 
mėgdžiojo. 

Išgirdau tarsi kremzlę trekštelint. Po akimirkos tas, kuris 
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mane mėgdžiojo, gulėjo ant menčių. Akselis jį patiesė. Dvi da- 
mos verkė. Stabtelėjo būrelis teatro lankytojų. 

— Kas čia vyksta? — paklausė ponas aukšta skrybėle ir fraku. 

— Tas vaikinas įžeidė mano draugą, verkiantį iš sielvar- 
to, — įpykęs pasakė Akselis. 

Draugija metė žvilgsnį į vaikiną ant grindinio. Damos su- 
raukė nosis. Tada jie nuėjo. 

Prie mūsų kiek įkabindamas jau skubėjo policininkas. Atro- 
dė griežtai ir taip pat norėjo sužinoti, kas atsitiko. Akselis pa- 
kartojo, ką buvo sakęs. Bet dabar vaikinas kiek atsigaivelėjo ir 
paleido į mus keiksmų seriją. Geriau būtų patylėjęs. Tokiems 
kaip jis pasaulis nėra teisingas. Policininkas perėjo į Akselio 
pusę, sugriebė vaikinui už pakarpos, ir jie išnyko. 

Mes buvome nepriekaištingai apsirengę. O aš nepasakiau 
nė žodžio. 

Kai mes vėl likome vieni, kiek tai įmanoma šioje aikštėje, 
Akselis iškošė: 

— Dabar turiu gauti tos savo degtinės, nors man kainuotų 
laisvę! 

Aš kiūtinau šalia. 

Kai „Vaistinėje“ iškalbingai tylėdami išlenkėme po trečią 
taurelę, Akselis atsargiai pasakė: 

— Turbūt supranti, kad negali jos gauti? 

Piktai stebeilijau į jį neatsakydamas. 

— Ar norėtum ją vesti? Nusitempti paskui save į Dievo pa- 
mirštą užkampį, iš kurio esi kilęs? 

Aš vis tylėjau. 

— Nepraeitų nė poros mėnesių, kai ji bėgte parbėgtų at- 
gal, — pasakė jis paniuręs. 

— Prasmek skradžiai! — pagiežingai tariau. 

— Ačiū, tu taip pat! 

Valandėlę pasėdėjome. 

Dviem studentams prie kaimyninio stalo sunkiai sekėsi išsi- 
laikyti ant kėdžių, o vyriškis už baro ragino juos krapštytis na- 
mo į Regenseną, kol jų dar nereikia vežti karučiais. 

— "Tu esi veidmainis, — staiga pasakė Akselis tokiu pačiu 
tonu kaip smuklės šeimininkas. 

Žodis „veidmainis“ mane vėl atgaivino. 

— Kokią teisę turi taip sakyti? 

— Su merginomis žaidi kaip katė pele. Bet kai atsiranda to- 
kia, kuri rūpi kitam, tada užsidegi žūtbūt ją gauti. 

— Aš nežaidžiu merginomis. 
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— Žaidi! 

— Kada? Kuo? 

Jis visas išvardijo. Stebėtinai sugebėjo atsiminti vardus. 
Matyt, dėl to, kad vaikystėje kalė psalmes. 

— Na, ir kas, — tariau nesigindamas. 

— Mes pamanėme, ar tik nebūsi susigriebęs sifilio, kad taip 
staiga užraukei ir net sugebėjai išlaikyti egzaminus. 

— Kas tie „mes“? 

— O, daug kas. Ana taip pat. 

— Tu tai aptarinėjai su Ana? Šunsnukis! 

— Ne, ji su manimi aptarinėjo. 

Bejėgiškai susmukau kėdėje. 

— Ir ką tu apie mane sakei, kai ji klausė? 

Jis gūžtelėjo pečiais ir susipylė į gerklę degtinės likutį. Nu- 
sišluostė burną. 

— Sakiau, kad nežinau, ką ir manyti. Kad gyveni užsidaręs 
su knygomis. Sulysęs kaip kaliausė ir beveik nesiprausi... 

— Ką ji pasakė? 

— Kad tave reikėtų gelbėti. 

Staiga supratau, kad ji neatsitiktinai sutiko mane gatvėje. 
Mane reikia gelbėti! Bet kodėl? Nes aš jai rūpiu? 

— Ji nenori tavęs! — pagrasinau. 

— Užsinorės. 

Nusispjoviau ant grindų, demonstruodamas pasibjaurėjimą 
ir protestą. 

— Ji pabėgs į Londoną! — išsprūdo man. 

Dabar išdaviau ją, pamaniau. 

Bet Akselis ramiai pažvelgė į mane. 

— Moterys iš geros šeimos nebėga, nors ir šneka, — tarė jis. 

Artėjo tikrasis apgirtimas. Tai nebuvo smagus svaigulys. 
Kurį laiką sėdėjome tylėdami. Galiausiai jis draugiškai patapš- 
nojo Man per petį ir pasakė: 

— Baigiam tas kalbas, Benjaminai. Aš išmesiu dar vieną. 
Mums liko mažai laiko. Drauge. Netrukus baigsis studentiškas 
gyvenimas... Buvo puikūs laikai. Aš tavęs... Taip, velniai rautų, 
aš tavęs pasiilgsiu! Bet mes gausime praktikantų vietą Frederi- 
ke! Susitiksime ten! 

Jis paplekšnojo man dar kartą. 

— Ar ji manė, kad aš sergu sifiliu? 

— Nesvarbu. Tu tikrai kur kas įdomesnis su sifiliu nei be 
jo, — lakoniškai atsakė jis. — Tokioms moterims kaip Ana pa- 
tinka gelbėti žmones. 


8 skyrius 


Po to slinkusiomis dienomis Reinsnesą vaizdavausi kaip vietą 
anapus vaivorykštės. Nežinojau, kaip nusigausiu ten gyvas. 
Tuo labiau, kaip iš ten grįšiu. Keletą metų tariausi liovęsis 
apie Reinsnesą galvoti kaip apie „namus“. Bet dabar jis paver- 
gė mane ir sąmonėje įgavo formą. Jauteisi taip, tarsi būtum 
suradęs seną paveiksluotą vaikystės laikų knygelę ir nedrįstum 
jos atsiversti. 

Sakiau sau, kad turiu važiuoti namo dėl Anderso. Ir todėl, 
kad neaišku, ar gausiu praktikanto vietą kokioje nors Kopen- 
hagos ligoninėje. 


Jau Bergeno prieplaukoje išgirdau, jog įtakingos jėgos aktyviai 
siekia, kad Norvegijos stortingas rinktųsi kasmet ir unijos ka- 
ralių būtų galima laikyti už pavadžio. Labai nesigilinau. Buvau 
per ilgai išvykęs. Jutau netgi savotišką piktdžiugą, nes Norve- 
gija stengėsi kaip nors pasižymėti. Niekada neatleidau už tai, 
jog Danija, užpulta Bismarko, turėjo gintis pati viena. Ir kas- 
kart apie tai pagalvojęs jusdavau gėdą. 

Kuo toliau plaukiau dūmus spjaudančiu garlaiviu, tuo la- 
biau apgailestavau išsiruošęs namo. 

Vienas bendrakeleivis knarkimu neleisdavo man užmigti 
naktimis. O dieną pradėdavo apie šeštą valandą — kosėdamas 
ir krenkšėdamas. Nuo to, jog šnekėjo mano gimtąja kalba, kai 
reikėdavo ir kai visai nereikėdavo, geriau nebuvo. 

Aš atsakydavau vienskiemeniais žodžiais. Prisimindamas, 
jog smerkiau Johaną už tai, kad, grįžęs iš Kopenhagos, visur 
kaišiodavo daniškus žodžius. Nusprendžiau kiek įmanoma lai- 
kyti liežuvį už dantų. 

Bendrakeleivis slinko vis arčiau stalo, prie kurio valgiau. 
Tarsi jausdamas malonumą, jog artinasi prie aukos. Kai atsira- 
do laisva vieta, vienam keleiviui išlipus Breneisunde, vyriškis 
atsisėdo prie mano stalo. 
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Žinojau, kad esu jį kažkur matęs. Po kelių minučių jis api- 
pylė mane klausimais. Sunku buvo jo išvengti. Jau anksčiau 
keletą kartų jis davė man suprasti žinąs, kas aš toks. Nepasisa- 
kydamas savo pavardės. Pats neklausiau. Tik bandžiau prisi- 
minti, kur esu jį sutikęs ar matęs. 

Dabar jis atsisėdo prie stalo su savimyliška šypsena. Be jo- 
kios priežasties mane ėmė pilti prakaitas. Tarsi būčiau bijojęs, 
kad jis atskleis kokią nors baisią mano paslaptį. 

Iš pradžių jis tylėjo. Mes siuntėme vienas kitam lėkštes ir 
kramtėme. Paskui jis prašneko apie Reinsnesą. Garsiu, spigiu 
balsu. Mane pylė prakaitas, ir jutau atsėlinant baimę. Grės- 
minga buvo ne ką jis sakė, bet kaip sakė. Aš arba leidau jo Žo- 
džius pro ausis, atsakydamas trumpai ir neutraliai, arba buvau 
perdėtai dėmesingas ir mandagus. Tačiau jis nesuprato perspė- 
jimo. Ilgainiui prie stalo stojo nejauki nuotaika, nes visi paju- 
to, kad nenoriu kalbėtis su ta persona. 

Vyriškis buvo įmitęs ir apsitaisęs. Turėjo išpuoselėtas dide- 
les žandenas, platinančias veidą. Atrodė, tarsi matytum jį su- 
skilusiame veidrodyje. Balsas buvo skardus ir laibas. Kalbėjo 
itin lėtai. Lyg skelbdamas amžinąsias tiesas. Rodės, tarsi visą 
laiką skatintų atkreipti dėmesį į gyvybiškai svarbius teiginius. 
Man ėmė sukti vidurius, nors apie mane jis nepasakė nė vieno 
blogo žodžio. 

Vel buvau mažas berniukas, kuris vaizdavosi, kad šis ben- 
drakeleivis yra Katastrofa. Vos tik jis paminėjo Dinos vardą 
taip, tarsi priklausytų jos šeimai, jo akivaizdoje nebegalėjau 
nuryti nė kąsnio. 

Jis papasakojo buvęs Tronjeme verslo reikalais, atseit yra 
nepaprastai gerbiamas asmuo. Visi turėjo klausytis aiškios jo 
potekstės apie paties tobulybę. Labai subtiliai užsiminė 
prekiaująs silkių žvejybos tinklais ir mielai padedąs kapitalu. 
Kapitonas, taip pat sėdėjęs prie stalo, pasakė pažįstamo Žmo- 
gaus pavardę ir paklausė, ar ir jam pardavęs tinklą silkėms. 

— Ne, apsaugok, Viešpatie, nuo to žmogaus! Jis dabar visai 
nemokus! 

Kapitonas nieko daugiau nesakė. Niekas daugiau nieko ne- 
sakė. Tad vyriškis toliau tauškė savo: 

— Aš pats nežvejoju. Užsiimu tik „jūros sidabro“ perdirbi- 
mu. Vargšai gauna darbo. Ratai sukasi. Viskas eina tik į gera. 
Svarbu turėti nuovoką, kas ir kaip! Bet Reinsnese reikalai tai 
geryn, tai prastyn? Ar ne? 
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Ilgiau nebegalėjau kęsti ir padėjau stalo įrankius. „Kodėl 
jis išsirinko mane?“ — pamaniau. Kodėl gi neįsikabino į kokį 
kitą keleivį? Ar jį kursto tai, kad nesidomiu jo asmenybe? O 
gal dar kas nors, ko nežinau. 

— Taip, aš girdėjau iš patikimų šaltinių, jog buvo iškilę tam 
tikrų sunkumų dėl Reinsneso mokumo. Bet tamstai, ko gera, 
žinoma? Tai jau sena istorija. Iš tų laikų, kai nuskendo laivas. 
Suprantama, tokia nelaimė... Andersas — sumanus vyras. Bet 
visi turi savo ribas. Jis, matyt, prastai išmano krautuvės reika- 
lus, ir panašiai. Juk pati Dina Grenelv... Visi žinojo. Kad buvo 
taip, kaip buvo... Žmonės kalba... Taip, Andersas bandė ir su 
silkių tinklais. Bet kaip čia pasakius, neturėjo laimės... Atro- 
do, kad Stranstedas dabar ima viršų. Neturėjo kur dėti silkių. 

Mane suėmė nesutramdomas noras jam užvožti. Arba su- 
gnybti plačią rausvą ertmę jo veide. Tačiau tik stebėjau jo bur- 
ną su pasišlykštėjimu ir nusprendžiau, kad ji atrodo kaip kiau- 
lės pasturgalis. 

— Pažinojau tavo motiną nuo senų laikų, — toliau 
kalbėjo Žmogėnas. 

Norėjau išeiti. Saulė kepino pro salono langą. Norėdamas 
išlįsti iš savo vietos, būčiau turėjęs praeiti pernelyg arti jo kū- 
no. Pietūs sukilo gerklėje. Jis stebėjo mane pro du godžius 
akių plyšius ir neatlyžo. 

— Ji buvo labai valdinga, tavo motina. 

Vyriškis pasilenkė virš stalo, užtverdamas man kelią. 

— Taip paslaptingai išvyko. Juk buvo jaunamartė? — pasa- 
kė ir patenkintas atsiduso. 

Aš nusi... atsiprašau, prasispraudžiau pro jį ir nusigavau 
į denį. Kamino priedangoje, kur nebuvau matomas iš sa- 
lono, atleidau vadžias. Verčiau viską lauk, iš viso kūno 
sunkėsi prakaitas ir gėda. Galiausiai susmukau ant dėžės 
tarp keliaujančių trečiąja klase. 

Ant denio keleiviai būdavo ištisomis paromis. Čia pat mie- 
godavo ir valgydavo savo maistą. Jie nustebę spoksojo į mane, 
bet paliko ramybėje. Kelias valandas išsėdėjau be palto. 

Garlaivio mentės stūmė mus į priekį, tuo tarpu aš atsigai- 
velėjęs ėmiau kurti mūšio planą, kaip ištverti dienas ir naktis 
garlaivyje. 

Pirmas punktas: turiu paruošti vyriškiui suktų klausimų. 
Apie asmeniškus reikalus. Šeimą, ekonominę padėtį. Reikia 
apsimesti, jog Žinau, kad jis blefuoja ir vienu, ir kitu klausimu. 
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Antras punktas: turiu atremti visus komentarus apie An- 
dersą, Diną ir bet ką kitą iš Reinsneso giminės. 

Trečias punktas: turiu būtinai atkreipti jo dėmesį į tai, kad 
jo krenkšėjimas ir knarkimas trikdo miegą ir kelia šleikštulį. 

Šiek tiek nusiraminau. Galiausiai sugebėjau netgi įžvelgti 
visos situacijos komiškumą. Buvau pakeliui į namus. 

Man dingtelėjo, kad bet kokia bendruomenė turi savo 
įstatymus. Tie, kurie galioja užeigose arba medicinos fakulte- 
te Kopenhagoje, visiškai netinkami šiame prasmirdusiame 
garlaivyje, slenkančiame palei Norvegijos pakrantę. Pavydas 
ir piktdžiuga turėjo kitus balsus ir kitas formas. Teko vėl uo- 
liai mokytis taisyklių, jei norėjau pritapti. Ko gera, būdamas 
vaikas, jų kaip reikiant neišmokau. Reinsnese gyvenau apsau- 
gotas. 

Iki vakarienės planas buvo gatavas. Kai vyriškis atžirgliojo 
prie stalo ir paklausė, ar praėjo blogumas dabar, jūrai nuri- 
mus, pasijutau kaip nepatyręs teatro režisierius. 

— Esu labai jautrus stalo draugijai. Kartais kvailos šnekos 
gali mane susargdinti, — tariau aš. 

Vyriškis stabtelėjo nespėjęs nuleisti savo kresno kūno į kė- 
dę ir visas paraudonavo. Bet nedrįso paklausti, ar apie jį kal- 
bu. Pirmą raundą laimėjau! Bet neilgai džiaugiausi pergale. 
Jis su apsimestu mandagumu paklausė, kuo užsiėmiau Kopen- 
hagoje. 

— Studijavau. 

— O, taip, girdėjau apie tai prieš daugel metų. Ir kuo gi 
bus studentas? 

Kambarinė atnešė kavinuką ir aš pasinaudojau proga 
pakeisti temą jam neatsakydamas. 

— Jūs neturite sūnaus, studijuojančio Kopenhagoje, jei tiek 
daug klausinėjate? 

— Na, nebūtinai dėl to, bet... 

— Ne, tai lemta ne kiekvienam, juk siaubingai brangu: Ar 
kava gera? 

— Taip, — suglumęs atsakė jis. 

— Ar vakarais namie geriate kavą, arbatą ir kvietinę? 

— Ne, — sutrikęs prisipažino jis ir pabandė nusijuokti. 

Kiti keleiviai atkreipė dėmesį į keistą mudviejų pokalbį ir 
ėmė smalsiai klausytis. 

— Jūs tikriausiai nevedęs? Beje, negaliu pasakyti, kad bū- 
čiau apie jus girdėjęs. Galbūt nelabai žinoma pavardė? 
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Vyriškis nervingai valgė, tačiau, patekęs į spąstus, tarp kąs- 
nių atsakė, kad iš tiesų nevedęs. 

— Atspėjau. Neįsižeiskite, — tariau įsijautęs į režisieriaus 
vaidmenį. 

Vyriškis nudelbė akis, dėbtelėjo į bendrakeleivius ir vėl ėmė 
kimšti. Tarsi kūrentų garo katilą. 

Pora, kartu su mumis sėdinti prie stalo, abu kartus ne savo 
noru tapo liudytojais. Mačiau, kad jie mano pusėje. Jie keliavo 
į Tromsę aplankyti dukters. Neką daugiau apie juos težinojau, 
nes inkvizitorius neleido jiems prasižioti. 

— Jūs minėjote Andersą? Kada esate jį sutikęs? — paklau- 
siau ir tuo metu, kai jis sriūbtelėjo kavos, išsiviepiau. 

— Tai buvo gal... Taip, Lofotene šešiasdešimt pirmaisiais. 

— Tikrai? Ar su juo prekiaujate? 

— Ne visai... 

— Aplankėte jį laive? 

— Ne, — išsisukinėdamas atsakė jis ir pastūmė lėkštę. 

— Bet gerai jį pažinojote? Svečiavotės Reinsnese pas Diną 
Grenelv? 

— Ne, ne visai... 

— Bet. buvote susipažinęs su žvejybos ir krautuvės reika- 
lais? 

— Išgirsti juk tai šį, tai tą... 

— Turbūt ten, iš kur esate kilęs, tai geriausias būdas neatsi- 
likti nuo gyvenimo? Šį tą nugirsti? Paskui perduoti toliau? Irgi 
savotiškas verslas. Ar praturtėjote? 

Jis nebegalėjo pakęsti tokio įžūlumo. Sunkiai pakilo. Akimir- 
ką įrėmė delnus į kelius ir pažiūrėjo žemėn. Tada išėjo iš salono 
veidu kaip saulėtekis ir kakta kaip jūros skalaujama uola. 

Jam išėjus, prie stalo pasidarė tylu. O aš nebandžiau atsi- 
prašyti nei pratęsti pokalbio. Giliai širdyje jutau, kad šiek tiek 
persistengiau. Kad tokiems negalima taip nuosekliai keršyti. 
Vien*dėl to, kad piktumo jis turi daugiau nei proto. Jo nepa- 
kako suprasti, kaip smarkiai galima įžeisti žmones. Jis taip pat 
negalėjo žinoti, kad vien ištartas Dinos vardas sukeldavo ne- 
valdomą jėgų ir jausmų griūtį. 

Svyravau tarp apgailestavimo ir triumfo. Tačiau padėjo, kad 
moteris žilais plaukais linktelėjo, kai sutikau jos žvilgsnį, pa- 
duodamas jai silkinę. 

— Taip puiku, kad naktys eina šviesyn ir šviesyn, kuo toliau 
keliaujam į šiaurę, — švelniai tarė ji. 
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— Taip, — atsakiau jausdamas dėkingumą. — Buvau beveik 
pamiršęs. 

— Tai mūsų pirmoji kelionė į šiuos kraštus, mes taip 
sužavėti, kad beveik nemiegame. Jums turėjo būti nelengva 
iš čia išvažiuoti į Kopenhagą? 

— O, turbūt gerai pasimokyti ir pamatyti kitokių dalykų ne- 
gu namie, — tarė vyras. 

— Tiesa, — atsakiau. 

— Gali net būti sunku vėl grįžti namo. Ypač kai tampi to- 
kio dėmesio objektu, — linksmai pasakė vyriškis ir linktelėjo 
durų link. 

— Bet šįkart puikiai laikėtės! — sušnabždėjo stalo kaimynė 
ir pakreipė galvą. 

Naktį miegojau, nors vyras ir knarkė. O gal nedrįso knarkti. 
Neturėjau jokio įrodymo. Tačiau kitą rytą jis nusikraustė prie 
kito stalo. Salone netruko pasklisti jo inkvizitoriškas balsas: 
patenkinta veido išraiška taikliai, neskubėdamas demaskavo 
vienas varžytines ir du šeimyninius skandalus. Jo kaimynai vis 
labiau ir labiau tilo nunarindami galvas. Tuo metu garlaivio 
mentės stūmė mus per Vestfiordą. 

Vyriškis išlipo, tačiau neatrodė, kad kas nors būtų pajutęs 
didelę netektį. Oras pagerėjo ir vyrų kajutėje, ir salone. 


Naktį pabudau susapnavęs sapną. Jutau kūne plintant tuščią 
užuojautą. Žinojau, kad sapnavau nesimpatingąjį bendrakelei- 
vį, tačiau neįstengiau prisiminti, ką būtent. 

Rodos, pajutau gailestį, nes pamačiau, koks jis piktas žmo- 
gus. Buvo daug liudytojų. Tačiau, be šleikštaus jausmo, dau- 
giau nieko neprisiminiau. 


Nežinau, ko tikėjausi, kai tarp žalių laukų pamačiau išnyrant 
Reinsneso trobesius. Man pasidarė sunku stovėti tarp nepažįs- 
tamų žmonių. Dėjausi susirūpinęs bagažu ir porą kartų nėriau į 
kelioninį krepšį, norėdamas sutvarkyti keletą popierių ir iš- 
traukti du laiškus, kuriuos galvojau atiduoti paštininkui. Tai po- 
rai laiškų suradau aštuonis šilingus ir pamačiau juos pranykstanė 
paštininko krepšyje, kai prie laivo šono prisišvartavo valtis. 
Mane užplūdo jausmas, jog esu visiškai svetimas. Susikau- 
piau, kai valtyje atpažinau Andersą. Jis pats irklavo. Akimirką 
pamaniau, jog imsiu ašaroti. Tačiau praėjo. Sumosavau ir su- 
šukau lyg ir „Ei, ei!“, nes man dingtelėjo, jog taip priimta. 
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Nesitikėjau, kad Andersas per tuos metus bus spėjęs taip 
pražilti ir pasenti. Nesitikėjau išvysti naujos valties ir nepažįs- 
tamo vaikinuko jute. Neprisiminiau, kad jūra anapus salelių 
taip toli nusitęsusi. Ir kad salelės tokios mažos, sunykusios 
saulės šviesoje. Arba kad Anderso tokios šiurkščios rankos. 

Neatpažinau ir sandėlių. Kaip apsilaupę Andreaso prie- 
plaukos dažai! Ir trobesiai tarsi susitraukę. Kaip gali būti, kad 
iš skalbyklos rūkstantis dūmas toks plonas? Ir žmonės paplūdi- 
myje! Kodėl jie žiūri į mane, lyg būčiau vaiduoklis? Grįžau na- 
mo ar tesu svečias pas svetimus žmones, kurie tik perskaitė 
mano pavardę keleivių sąraše iš laikraščio? Ką, po galais, čia 
veikiu? 

Ar taip turi jaustis, kai po tokio ilgo laiko grįžti namo? 

Staiga pasijutau, kaip, anot Žmonių, jaučiasi skęstantieji. 
Prieš akis ėmė plaukti visas gyvenimas. Baisiai greitai. Apsvai- 
gęs ir lyg sudaužytas, stipriai nusitvėriau borto ir laukiau, kol 
tai baigsis. Viskas sumišo su idiotiška Pero Giunto biografija. 
Bailys, niekšas ir avantiūristas. Kaip aš. Bangos puta, pasikly- 
dusi plačiojoje jūroje. O kai pagaliau pasiekė žemę, atsidūrė 
svetimame krante. 


Tomo ir Stinės dukra Sara turėjo nuolatinį darbą — krautuvės 
kontoroje Andersui balsu skaitydavo laiškus ir laikraščius. Da- 
bar skaitė, jog visi fiordai pilni silkių, o Stranstedas užtvindy- 
tas statinėmis ir žmonėmis, besisiūlančiais sūdyti žuvis už mo- 
kestį arba tam tikrą pelno dalį. 

— Mes bandysime sūdyti čia, Reinsnese, — pasakė Ander- 
sas ir pažvelgė į Sarą, tarsi ji būtų jo kompanionė. — Po 
galais! Įsigysime daugiau tinklų silkėms gaudyti! 

Andersas smogė kumščiu į kontoros stalą taip, jog net 
suskambėjo. Smakras buvo atsikišęs, o akys juokėsi. Jis bu- 
vo kaip gluosniai vėliavos kalne. Per audrą jie palinkdavo 
prie pat žemės. Tačiau nenulūždavo. Vėjui nurimus, vėl sto- 
vėdavo tiesūs ir purtydavo viršūnes, tarsi nieko jiems nebū- 
tų atsitikę. 

Per paskutinę Lofoteno žūklę Andersas pastebėjo, jog naktį 
ėmė prasčiau matyti. Iš pradžių kaltino blogą orą, siautusį visą 
žiemos pabaigą, vertusį daug laiko praleisti ant kranto ir tai 
vienur, tai kitur pridariusį daug žalos ūkiams ir laivams. Ta- 
čiau kalta ne vien pasišiaušusi jūra ir pietvakarių vėjas. 
Kažkas pasidarę ir akims, skundėsi jis. 
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"Tomas draugiškai žiūrėjo į mane viena mėlyna ir viena ruda 
akimi. Nesupratau, kaip galėjome taip nesutarti prieš man iš- 
važiuojant. Tačiau daug nesikalbėjome. 


Hana būdavo liudytoja visko, ką aš veikdavau. Bet jos ne- 
bebuvo. 

— Jai ten gerai. Nedažnai parvažiuoja, — pasakė Stinė, 
niekada nemėgstanti tuščiažodžiauti. 

Sara užaugo. Reta laukinė gėlė, alkanai dėliojanti raidę 
prie raidės, kol šios duoda prasmę. Tą žiemą Andersas pasam- 
dė ją skaityti jam laikraščio. Jie buvo tvirtai susitarę dėl dide- 
lės tūtos rudojo cukraus šeštadieniais ir medžiagos suknelei, 
kai kitą vasarą jis grįš iš Bergeno. 

Tas vaikas, matyt, jau gimė labai senas. Ji šiek tiek vilko 
vieną koją. Mačiau, kad linkusi šleivoti. Pasisodinęs ant kelių, 
masažuodavau pėdą. Tada ji sėdėdavo tyliai kaip pelytė. 

— Ar žinai, kad esi panaši į Haną? 

Ji linktelėjo ir įsitaisė patogiau. 

— Tu į nieką čia nepanašus! — pasakė ji rimtomis akimis. 
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Ieškodamas Dinos pėdsakų sandėliukuose ir stalčiuose, supra- 
tau, jog laužau pažadą, kurį pats sau daviau būdamas septy- 
niolikos metų: niekada jos nepaisyti, jei tik pirma neišties 
man rankos. 

Vieną vakarą, kai Andersas dirbo krautuvės kontoroje, nu- 
slinkau pas jį. 

Vėjas nedrąsiai judino medžių vainikus alėjoje. Oras aštriai 
kvepėjo šalčiu. Ilgėjausi užeigų ir studentiško gyvenimo. Tokia 
gamta pažadino man sąžinės graužimą ir nerimą, pasijutau 
vienišas. Nebuvau nei žvejys, nei žemdirbys, nei medžiotojas. 
Nebuvau ir pirklys. Matyt, ji taip pat tai matė. Reinsnese vei- 
kiau neką daugiau, kaip Johanas kadaise. Bet šįvakar norėjau 
pasielgti netradiciškai. 

Su paskutiniais Havanos cigarais iš Kopenhagos liemenės 
kišenėje nuėjau pas Andersą nelabai žinodamas, kaip su juo 
suartėti. 

Jis akivaizdžiai apsidžiaugė. Užvertė buhalterines knygas ir 
nustūmė į šoną. Tada pripylė taureles romo ir pakvietė 
atsisėsti į šezlongą, ten stovintį nuo Nylso laikų. Jis buvo 
nušiuręs, girgždančiomis spyruoklėmis ir apspurusiais kutais 
prie ranktūrių. Dėmėtas nuo nevalyvų žvejų ir degtinės. 

Paklausiau, kuo jis užsiėmęs. Andersas išsamiai papasakojo 
apie planus pirkti tinklą silkėms gaudyti. Leidau jam kurį laiką 
kalbėti, linkčiodamas ir klausinėdamas. 

Kai jis atsistojo pripilti taurelių, tiesiai tariau: 

— Ketinu rašyti Dinai. 

Jis stovėjo į mane nugara, tačiau pastebėjau, kaip virptelėjo 
rankos ir sprandas. Paskui jis sustingo ir, rodės, stovės taip 
amžinai. Galiausiai atsisuko ir pažvelgė į mane. 

— "To niekas negali tau uždrausti. 

Jis padavė man taurelę. 

— Ar turi adresą? 
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Jis kilstelėjo taurelę ir ėmė iš lėto siurbčioti. Paskui pra- 
bilo: | 

— Siunčiau vieną laišką po kito... Vienu adresu Berlyne. 
Negavau jokio atsakymo. Iš manęs prastas rašytojas. Dabar 
nustojau. Tik viliuosi, kad jai gerai sekasi. 

Nurijau seiles ir pajutau kylant niršulį. Turėjau nudelbti 
akis. 

— Tavo laiškai negrįždavo? 

— Ne. 

— Vadinasi, juos gaudavo! 

— Taigi... 

— Bet neatsakė, — apmaudžiai tariau ir susiverčiau romą. 

Jis tylėjo. 

— Bet tu turi adresą? 

— Taip, bet ji ten turbūt nebegyvena. Berlynas — di- 
delis miestas. 

— Taip, o pasaulis — dar didesnis, — sausai pridūriau. 

Jis pažiūrėjo į mane ir tarė: 

— Kodėl panorai dabar rašyti, kai nesi rašęs lig šiol? 

— Viskam savas laikas, — pasakiau išsisukdamas. 

Jis linktelėjo. 

— Sunkūs buvo laikai... Bet dabar pirksiu tinklą. Aš pasiti- 
kiu silkėmis... Ką rašysi? Nerašyk, kad blogai sekasi. Jai geriau 
nežinoti. 

— Teisybė. 

Patylėjome, tada kalbėjau toliau: 

— Pagaliau parašysiu apie savo neapykantą. 

Jo akys priminė tas, kurias mačiau prie Dybėlo rinkda- 
mas sužeistuosius. Jose dar buvo gyvybės. 

— Tu neapkenti savo motinos? 

— Deja, taip. 

— Esi protingas, bet griežtas, — iš lėto pasakė jis. 

— O tu? Tu taip pat protingas. Ar turėjai tiek proto, kad 
neapkęstum? 

— Ne, — atsakė jis, atsitiesė ir pažvelgė į mane. — Aš ne- 
sukurtas tiek daug statyti ant kortos. Neapykanta? Ne. 

— Bet kaip sugebėjai išsilaikyti? 

— Darbas! — Jis pabandė nusijuokti. Plekštelėjo sau per 
šlaunį ir kita ranka persibraukė žilus plaukus. 

Nepadėjau jam juoktis. Dėjausi pamiršęs, kaip vyrai įveikia 
sunkumus. 
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— Ar niekada nepriekaištavai jai, kad jos tiesiog nebuvo, 
kai grįžai namo iš Bergeno, viską praradęs? 

— Ne ji nusiuntė laivą jūros dugnan, — tvirtai pasakė jis. 

— Bet jos nebuvo, kai grįžai namo! 

Valandėlę jis sėdėjo palinkęs į priekį, alkūnes įrėmęs į ke- 
lius ir nusvarinęs plaštakas. Kaip pavargęs Žvejys, laimingai 
grįžęs į krantą ir visą savo triūsą išpūtęs į orą su pirmos pyp- 
kės dūmu. 

— Ji turėjo savų priežasčių, — pagaliau tarė. 

— Kokių priežasčių? 

Jis pažiūrėjo tiesiai į mane. Žvilgsnis buvo toks griežtas, 
jog net krūptelėjau. Ne Anderso žvilgsnis. Vaiduoklio. 

— Tau, Benjaminai, turėtų būti geriausiai žinoma. 

— Ką turi galvoje? — sušnabždėjau. 

Ar netroškau to ilgus metus? Kad kas nors pasakytų: „Aš 
viską žinau!“ Dabar galbūt taip ir atsitiko. Išgirsiu Teisybę. Ar 
atlaikysiu? 

— Ką turi galvoje? — pakartojau. 

— Ji man pasisakė, kodėl išvažiuoja. Prašė mane viskuo čia 
pasirūpinti. 

Negalėjau matyti jo veido. Buvo nukreiptas į grindų tamsą. 

— Ji palaimino mane ir visus mano darbus, — pagaliau 
tyliai pasakė jis. 

— Palaimino? 

— Taip, kaip senovės patriarchai, apie kuriuos skaitome 
Biblijoje... Ji davė man savo palaiminimą. 

— Paskui išplaukei ir „Motušė Karena“ su įgula ir kroviniu 
nugarmėjo dugnan? — pasakiau. Negalėjau susivaldyti. 

— Palaiminimą ji paliko. Laiške. Bet prieš tai papasakojo, 
kodėl turi išvažiuoti. 

Lempoje baigė degti žibalas, ir ji ėmė rūkti. Atsistojau ir 
užgesinau. Tamsa mus suvedė. Grėsmingai arti. Nuėjau prie 
lango. 

— Ar galiu pamatyti tą palaiminimą? — paklausiau. 

— Iškart jį sudeginau. 

— Kodėl? 

— Galėjo pakliūti į rankas, kam nereikia. 

Jis žino! Gulėjau padėjęs galvą ant trinkos ir laukiau kirvio. 
žinojo viską, neprasitardamas man nė žodžiu! 

— Ar palaiminimas buvo toks stiprus, jog turėjai sudeginti? 
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Stengiausi šnekėti normaliu balsu. Stengiausi net suteikti 
jam vaikiško pavydo gaidelę. 

— Taip, galima sakyti. Į tą palaiminimą daug buvo įdėta, — 
tarė jis. 

— Ir su niekuo nenori juo pasidalyti? 

— Ne! 

— Ir su manimi ne? 

— Mažiausiai su tavimi, Benjaminai. 

Įsižiūrėjau į juodą dumblių apvadą aplink įlanką. Prisimi- 
niau, kad vaikystėje bijodavau jo tamsiais vakarais. Bijodavau 
ir jo kvapo. Stebeilijau į mėnulį. Vienišą auksinį kablelį be ga- 
lo tuščiame violetiniame knygos puslapyje. 


Štai ką parašiau: 


Reinsnesas, 1869 m. sausio 15 d. 
Dina, 
aš, Tavo sūnus Benjaminas, rašau Tau dėl Anderso ir Rein- 
sneso. 

Nuo tada, kai išvažiavai, praėjo daug laiko. O Andersas iš 
Tavęs nesulaukė jokios žinutės. Metai tie buvo jam sunkūs. 
Jūroje prarado „Motušę Kareną“, kaip Žinai. Visi kiti žuvo. 
Antonas taip pat. Niekas nebuvo apdrausta. Dvejus metus iš 
eilės nesisekė žūklė, daug kartų keitėsi krautuvės tarnautojas. 

Tikriausiai Andersas apie tai bus pasakojęs. Rašau ne dėl 
to. Prašau Tave pranešti Andersui, ar esi gyva, nes jam reikia 
vesti iš naujo. Jis labai vienišas, kitaip nepavadinsi. Tu galė- 
tum išlaisvinti jį nuo santuokos saitų arba atsiųsti kitokią Ži- 
nią. Jeigu neduosi jokio ženklo, kad esi gyva, nežinau, kaip 
viskas bus. 

Tomui, Stinei ir vaikams einasi puikiai. Olinė pradeda 
senti. Pas lensmaną visi sveiki, kiek man žinoma. Hana nute- 
kėjusi į Lofoteną. 

Tavo sūnus Benjaminas Grenelvas 
P.S. Jeigu šis laiškas patektų į rankas kam nors kitam nei Di- 
nai, prašau atsakyti vietoj jos. 


B.G. 


Pats nusiyriau su laišku prie garlaivio. Tarsi bijodamas, kad jį 
pamatys krautuvės tarnautojas ir kaži ką pamanys. 
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Galėjau papasakoti, kiek laiko būsiu Reinsnese arba kad iš- 
laikiau egzaminus ir tikiuosi kur nors gauti praktikanto vietą. 
Bet aš nerašiau nuo savęs. Tai ji turėjo pastebėti. 

Iš ko ji gyvena? Anot Anderso, jis nieko jai nesiuntęs. Kar- 
tais vaizduodavausi ją sėdint po tiltu kokiame nors mieste. 
Nešvariais, suveltais plaukais ir paišinu veidu. Kūną pridengusi 
skarmalais, neskalbtais daugelį mėnesių. Kartais matydavau ją 
ant pakylos koncertų salėje juoda šilkine suknele, žvilgančiais 
plaukais, krentančiais ant pečių, ir violončele glėbyje, o 
žmonės pagarbiai klausydavosi. 

Ko nors per vidurį nebūdavo. 

Bandžiau dar iškvosti Andersą, ką jis mano. Bet greitai su- 
pratau, jog jam tai kančia. Išvažiuodama ji pasiėmė esminę 
Anderso dalį. Kaži ar jis drįso įvertinti žalą. 


Kartais žmogus daro kvailystes, kurios vėliau pasirodo esan- 
čios savotiška atgaila. Aš lydėjau Andersą į Lofoteną. Tikėda- 
masis, kad jam tai bus daugiau paguoda nei nauda. 

Gavau užduotį tvarkyti popierius ir parduoti skirtą 
krovinį. Ir šiaip padėti ten, kur manęs prireiks. 

Išplaukėme naująja jekta ir dviem femberingais. Taip turė- 
jome daugiau vietos ir sau patiems, ir žvejybos reikmenims. Iš 
prekybos galėjai tikėtis neblogo pelno. Ypač į žūklės pabaigą, 
kai žvejai mažuose laivuose baigs visas atsargas. Tada mes tu- 
rėjome baigti žvejybą jekta ir už mokestį tiekti druską ir kitus 
reikmenis. | 

Aš turėjau plaukti jekta ir vesti apskaitą. Matyt, jis mane 
ten paskyrė norėdamas apsaugoti nuo surūdijusių Žvejybos 
kablių ir pirštų gėlimo. 

Pats labiausiai mėgo žvejoti. Galbūt dėl laisvės ir nuotykių. 
Nuo to sutindavę pirštai ir atsirasdavęs nežabotas gyvenimo 
džiaugsmas. 

— Nors žūklė ir nesiseka, vis tiek Žvejoti vienas malonu- 
mas. Visa kita, ko nebegalima pakeisti, turi palaukti, kol su- 
grįšiu iš Lofoteno, — kalbėjo Andersas. 

Šia filosofija, matyt, buvo persiėmę ir jo vyrai. Jie mėgo jį, 
kaip škiperį. Tačiau jis turėjo kažko, kas stūmė nuo jo. Tai tvy- 
rojo ore aplink jį. Skyrė jį iš kitų. Jis galėdavo vilkėti neper- 
šlampamus drabužius, būti su žvejo kepure ir šnypštis į delną 
kaip kiti. Vis dėlto matei iš toli, jog tai Žmogus, turintis val- 
džią. Andersą iš Reinsneso buvo galima pašiepti. Bet niekas to 
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nedarydavo jam už nugaros. Jis niekada nebandė įgyti pagar- 
bos keikdamas ir šaukdamasis velnių. Viską darydavo žvilgsnis. 
Išraiška. 

Džiaugiausi tai matydamas. 


Stengiausi neparodyti, kad nekaip jaučiuosi žvejų lūšnose, 
klausydamasis vis tų pačių kalbų apie orą ir vėjo kryptį. Tarp 
žuvų vidurių ir šlapių, surūgusių drabužių tvaiko. Bandžiau at- 
gailauti. Už ką? 

Niekada nepastebėjau, kad Andersas tikrintų mano darbą. 
Bet žinojau, kad jis tai daro. Pasakojau įdomesnes istorijas 
apie savo kvailiojimus. Tada visi kartu pasijuokdavome. Bet 
neradau erdvės, kad galėčiau kalbėti apie gyvenimą arba pai- 
kystes Kopenhagoje. 

Ne tik Reinsneso laivų įgulos pripažino mane, kaip daktarą. 
Tai vienas, tai kitas ateidavo ir iš kitų lūšnų. Prašydavo patari- 
mo dėl supūliavusių pirštų, sunkių pagirių, išvaržų ir karščio. 

Lofothave smulkmenos nieko nedomino. Nesvarbu, kad ne- 
turėjau praktikos. Jeigu reikia daktaro, o žmonės kalba, kad 
buvai Kopenhagoje mokytis daktaru, vadinasi, esi tinkamas. 
Čia būdavo brėžiamos storos linijos. Skaičiuojamas pelnas ar- 
ba nuostolis. Gyvenimas arba mirtis. 

Būti daktaru reiškė visų pagarbą, nors ir koks niekam tikęs 
būtum kitais atžvilgiais. Porą kartų mieliau būčiau leidęsis 
murkdomas žuvų kepenų statinėje, nei jutęs atlaidžią pagarbą 
ir skersus žvilgsnius. 

Bet kai pasakiau, kad nenoriu imti visos dalies už darbą, 
įžeidžiau juos. Iškart suvokiau padaręs klaidą. Bet jau buvo 
vėlu. Jie pamatė, kad į sekinantį jų darbą nežiūriu rimtai. Ne- 
turiu supratimo apie pagarbą. Nei apie valią, kokios jiems rei- 
kia, kad ištvertų. 

Raganos vaikas gali atiduoti savo dalį, nes jis — daktaras. 
Raganos vaikui nebūtina būti tikru Žveju, nes jis vaikščios su 
liemene ir paltu. Tačiau jie neniurzgėjo. 

Jeigu žūklė būtų nepavykusi, kaip pirmąjį kartą man būnant 
Lofotene, galbūt jie būtų mane užkabinę. Bet šiais metais Žve- 
jyba ėjosi gerai. Jų pyktis buvo toks pat be galo lėtas kaip 
menkės, ištrauktos iš jūros. 

Kai Andersas stovėdavo ant denio banguojančioje jūroje, o 
veidas spinduliuodavo kalnų ramybe, imdavau jam pavydėti. An- 
dersas buvo jūra. Neatrodydavo, kad jam dar ko nors reikėtų. 
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Negalėjau sakyti, kad man nepatinka vyrai ar darbas, kurį 
jie man duodavo. Bet tai buvo gyvenimas ne man. Jie tai su- 
prato. 

Ji tikriausiai tai matė, todėl nutrėmė mane prie knygų? 

Vengiau degtinės ir mokyti vyrus, jog pasaulis yra šiek tiek 
platesnis nei kelias iki Lofoteno ir atgal. Tai būtų buvę kvaila. 
Tas pats kaip neįvertinti savo priešininko vien dėl to, kad jo ki- 
tokie ginklai nei mano. 

Tereikėjo vieną kartą parklupti pučiant pietvakariui atvira- 
me Vestfiorde. Arba nunešti į lovą įkaušėlį, apdorotą už ger- 
klės laidymą. Tada suprasdavai. 


Mes gyvenome gana dideliame žvejų trobos kambaryje. Vis 
tiek buvo ankšta. Andersas ir aš dalinomės gultu. Virš galvos 
turėjau lentynėlę su knygomis ir rašymo reikmenimis. Niekas 
jų nelietė ir nesišaipė. Tačiau pakako žvilgsnių. 

Tuokart, kai Lofotene buvau naujokas, įguloje turėjome vy- 
rą, vardu Torė. Jis kiekvieną mielą vakarą skaitydavo Bibliją. 
Kol vyrai sumigdavo. Visi manė, kad jis labai dievobaimingas, 
todėl paliko ramybėje. Tačiau pirmą šeštadienį, kai Torė įgriu- 
vo girtas į trobą, suprato klydę. O kai jie priminė jam amžiną 
Biblijos skaitymą, pasirodė, kad jis buvo ką tik išmokęs skaity- 
ti. Jį apėmė manija. Jam buvo beveik penkiasdešimt, ir ką tik 
išmoko skaityti! Vienintelė knyga, kurią turėjo, buvo Biblija. 
Vieninteliai klausytojai — laivo įgula. 

Mačiau prieš akis vyriškį, iškilmingai skiemenuojantį Evan- 
geliją įgulai, kuri iš nuovargio ir nuobodybės užminga. O jis 
skaito ir skaito. 

Staiga prisiminiau Diną ir violončelę. Prisiminiau, jog 
pabusdavau naktimis, nes ji per visas sienas atakuodavo mus 
garsais. Kiaurą naktį iš salės grumėdavo, verkdavo ir juokdavo- 
si violončelė. Pradėjau šiek tiek geriau suprasti, ką reiškia 
duoti tai, ko niekas nenori priimti. 

Galbūt tėra viena išeitis. Galima įsijausti į tai ir atsiduoti, 
kaip aš padariau odžiaus namuose. 

Arba: surasti jėgų ištrūkti. 

Šiaip ar taip, reikia sumokėti kainą. 

Suprantama, galima išsigelbėti, jei esi juokdarys. Keliantis 
juoką, bet taip pat baimę. Baimę, nes kiekvienas gali pakliūti 
juokdariui ant liežuvio. 
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Juokdarys gali juoktis pats iš savęs, ir niekas nežino, ką jis 
tuo metu galvoja nei kam skirtas juokas. 

Tačiau neįmanoma nuspręsti būti juokdariu. Juo arba esi, 
arba ne. 

Nemanau, kad aš esu. 


Džiaugiausi, kad vyriškio su Biblija šįmet nėra. Aš skaičiau ne- 
išleisdamas nė garso ir prie prasčiausios šviesos. Dalytis skai- 
tomais žodžiais su vyrais kambaryje man atrodė tuščias laiko 
eikvojimas. Nejutau jokio pasididžiavimo, kad moku skaityti. 
Man nereikėjo vargti, kad to išmokčiau. Buvo savaime su- 
prantama. 

Mano darbai neturėjo aiškių kontūrų. Tarsi mano gyveni- 
mas būtų buvęs veikiau pasyvi atradėjo kelionė nei kova. Ne- 
manau, kad sugebėčiau kovoti. Taisyklės nesuprantamos. Kurį 
laiką turėjau talentą paklusti. Tačiau nueinu per toli ir būnu 
išmetamas iš žaidimo. 

Ar todėl, kad esu juokdarys nevykėlis? 


Kovo 17-ąją grįžome iš Lofoteno. 

Apie tą dieną motušės Karenos kalendorius sakė, kad galima 
eiti miegoti nedegant žiburio. Tačiau laiško iš Dinos nebuvo. 

Užtat gavau praktikanto vietą Frederiko klinikoje. 

Gegužės mėnesį, kai turėjau anksti vykti su Andersu į Ber- 
geną ir iš ten toliau keliauti į Kopenhagą, laiško iš jos dar ne- 
buvo. 

Dabar turėjau išvažiuoti ir nebuvau nurodęs jokio adreso 
Kopenhagoje. Jeigu ji norėjo man likti mįslė, tuomet ir aš jai 
būsiu mįslė. Gaus ieškoti manęs per Andersą. 


Andersas sėdėjo ant kajutės stogo ir mojavo, kai atsitiktinai 
mane paėmusi škuna praslydo pro „Gulbę“ ir išplaukė iš Ber- 
geno uosto. Nors buvo vasara, Andersas sėdėjo su žiema plau- 
kuose ir mojavo nosine, į kurią niekada nesišnypšdavo. 

— Aš esu prieš šnypštimąsi į nosinę... — pasisakė kartą, kai 
buvau vaikas. 

Paskui Anderso veidas pamažu išbluko. Figūra susitraukė. 
Gunktelėjęs sprandas. Pečiai. Rankos. Buvo apsivilkęs naująjį 
švarką išvykimui pagerbti. Visą figūrą švarkas pavertė juoda 
dėme tarp stiebų. 

Tada nosinė susiliejo su dangumi. 
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Jaučiausi taip, tarsi būčiau suaugęs vyras, išvykstantis į ke- 
lionę, o Andersas — berniukas, turintis pasilikti. Galbūt visai 
nebesvarbu. Kas tėvas, o kas sūnus. 

Svarbiausia nebūti paliktam. 

Galėjai stebėtis, kad Andersas nepaklausė, ar Dina atsakė į 
laišką. Ir nebandė manęs atkalbėti nuo kelionės į Kopenhagą. 

Dabar Andersas plauks namo. Vakarai ims tamsėti. Didysis 
namas Reinsnese pasidarys didelis ir apleistas. Dusliai aidės 
vieniši žingsniai skersvėjuotuose koridoriuose. Atūš benamis 
vėjas, negailintis nieko. Nei mažo, nei didelio. Liks tušti kam- 
bariai su prislopintais garsais iš kamaros ir virtuvės. Speigas 
ant langų stiklų. Blogiausia tuose kambariuose, kur nieko nė- 
ra. Jis turės vaikščioti tarp gyvųjų ir mirusiųjų. Tačiau neturės 
nieko, kas krosnies šilumą galėtų padaryti gyvą. 

Aš pats porą kartų nešiau jos skrybėlių dėžę į paplūdimį ir 
mačiau ją išnykstant jūroje. Būdavo vasara. Vis tiek kas kartą 
mirdavau iš šalčio. 

Keista, kaip Andersas gebėjo išgyventi. 


10 skyrius 


Kopenhaga liepos mėnesį alsavo karščiu. 

Porą dienų sėdėjau Plačiojoje gatvėje užtrauktomis užuolai- 
domis ir bandžiau atgaivinti savo žinias, kad būčiau pasiruošęs 
tam, kas manęs, kaip praktikanto, laukė Frederiko klinikoje. 

Tarpais turėdavau pakvėpuoti grynu oru. Pasivaikščiojimai 
baigdavosi kurioje nors užeigoje aplink Regenseną. Nedaug 
sutikdavau pažįstamų. Studentai arba dirbo, arba buvo išvykę į 
kaimą. Akselis gyveno namuose su sava pastoriaus šeima. 

Galima buvo apgailestauti atvykus į Kopenhagą vidur- 
vasarį. Bet bandžiau kuo geriau išnaudoti tą laiką. Mo- 
kiausi, miegojau ir gėriau alų. 


Vieną priešpietę padariau neįmanomą dalyką. 

Pasikeičiau marškinius, prideramai apsirengiau ir nuėjau ap- 
lankyti profesoriaus šeimynos. Nelabai gražu buvo eiti be Akse- 
lio. Tačiau man šovė mintis, jog Frederiko klinikos praktikantas 
gali sau leisti tokius dalykus. Galbūt kur nors vyksta vasaros po- 
būvis ir mano apsilankymas atvertų į jį duris. Arba galėčiau pa- 
siūlyti Sofijai ir Anai nueiti kartu į Tivolį. 

Tarnaitė, greičiausiai nauja, atidariusi duris smalsiai į mane 
įsistebeilijo. Ne, profesorius esąs ligoninėje, 0 ponia ir pane- 
lės kaime. 

Nepuoliau klausti, kur tas „kaimas“. Ar svarbu? Šiaip ar 
taip, negalėjau ten rodytis. | 


Vieną vakarą, iki soties prisimurdęs savigailoje ir vienatvė- 
je, nuėjau į Kranto skersgatvį pasiteirauti Karnos. 

Duryse pasirodė močiutė Dons. Nenusakomo amžiaus, iš- 
sekusiu balsu ir veidu. Tačiau judesiai žvitrūs, o akys gyvos. Ji 
turėjo būti pernelyg sena tokiam sunkiam darbui. Nešioti laik- 
raščius. Šluoti gatves. Skalbti žmonėms. Vienintelė paguoda 
buvo sena molinė pypkutė, kurią užsirūkydavo pardavinėdama 
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laikraščius arba turėdama penkias laisvas minutes saulėkaitoje 
pritūpti ant laiptų. 

Dabar ji papasakojo, jog Karnai ir šią vasarą pasisekę 
gauti budėtojos darbą Frederiko klinikoje. Jei viskas būsią 
kaip įprasta, iš ryto grįšianti numigti porą valandų. 

Žodžiuose buvo justi neapibrėžtas draugiškumas. Seniai 
buvau nesirodęs. 


Karna? Ar pagalvojau apie ją būdamas namuose? 

Dabar ji tapo būtinybe. Turėjau ją pamatyti. Sukaupiau 
drąsą ir tą patį vakarą nukeliavau į kliniką. Ėjau per kiemą, 
kad galėčiau matyti, ar vyresniosios slaugės sėdi lauke su ka- 
kavos puodeliais ir mėgaujasi vakaro ramybe. Mat tada galima 
tikėtis, jog Karna viena palatoje arba sėdi atitvertame palatos 
kampelyje. 

Jos sėdėjo ant suolų ir kėdžių aplink mažus staliukus te- 
kintomis kojomis. Puodeliai su arbata ir kava tvarkingai sto- 
vėjo tarp siuvinėjamų rankdarbių ir mezginių. Jei nebūtum 
žinojęs, jog šalia ligoninė, būtum pamanęs, jog tai įstaiga 
moterims mėlynomis uniformomis. Kuodai ir kasos tvarkin- 
gai susegtos ant pakaušio, tačiau prijuostės ne visada idealiai 
švarios. 

Kai išgirsdavai balsus ar juoką, suprasdavai, jog slaugės — 
užsimaskavusios moterys. 

Nutaisiau rimtą miną, tarsi turėčiau konkretų reikalą. Ta- 
čiau nusprendžiau įeiti pro užpakalines duris. Tik vieną kartą 
pamačiau, kaip viena iš pagyvenusių slaugių perkirto korido- 
rių. Tada sustojau ir apsimečiau, jog kažko laukiu. Nebuvo 
prasmės papulti į tokių moteriškių kvotą. Jos blogesnės už 
Olinę. Nors ir nesistengė eiti koja kojon, profesoriaus žodžiais 
tariant, su „antiseptikos raida“, drausmės klausimais buvo 
tikros slibinės. 

Močiutė papasakojo, jog Karna dirbanti palėpėje, XY 
skyriuje. Tas skyrius man buvo pažįstamas. Ten patekdavai 
siaurais, stačiais laiptais. Sklandė istorija apie ką tik iš- 
operuotą pacientą, kuris išvirto iš pintinės ir krito iš tre- 
čio aukšto, nes kažkas pamiršo uždėti dangtį. Visa laimė, 
kad pacientas jau buvo ligoninėje. 

Palėpėje buvo dvi palatos. Moterų ir vyrų. Kiek pamenu, 
viršuje kiekvienoje palatoje buvo tik po tris lovas. Čia gulėjo 
ligoniai, sergantys užkrečiamomis ligomis arba kliedintys. 
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Taip pat pamenu, kad vyresnioji slaugė buvo įsikūnijęs mei- 
lumas ir kad ji, jei turėdavo laiko, vakarienei kepdavo obuolių 
skilteles. Ant viryklės tamsiame palėpės koridoriuje. 

Teisybė, keptais obuoliais pakvipo dar apačioje. 


Ji stovėjo prie viryklės. Karna! Pusiau užstota drabužių spintos 
ir komodos, kurioms tikriausiai nebuvo vietos „kambaryje“. 
Taip buvo vadinama kamaraitė palatos kampe, priklausanti 
slaugėms. 

Kai užlipau į patį viršų, kvepėjo jau ne vien obuoliais. 
Tvoskė aštrus tualeto kvapas. Kibirai nebuvo išpilami iki vi- 
durnakčio, o ilga diena ėjo į pabaigą. 

Nebuvo taip blogai, kad nebeapsikęstum. Taigi galėjai dary- 
ti išvadą, jog nė vienam pacientui nepaleisti viduriai. 

Žiūrėjau į jos nugarą ir juosmenį. Ji negirdėjo manęs atei- 
nant. Viską užgožė sodrus kosulys iš vienos palatos. Uniforma 
buvo per didelė, o prijuostės petnešos ir dirželis per ilgi. Ta- 
čiau jos formos noriai plūdo į mane. Plaukus buvo sukišusi 
po skarele, kaip prisiminiau ją iš karo lauko ligoninės. 

Pajutau ir graudulį, ir geismą. Kas žino, kaip tai įmanoma. 
Tačiau mane pagavo noras paimti ją iš užpakalio, nors tuo pat 
metu vos neverkiau. 

Vienos palatos durys buvo pravertos. Lempos žaliais gaub- 
tais šalia lovų metė šviesą į koridorių. Galėjai įsivaizduoti, jog 
Karna stovi prie viryklės laukiniame žaliame miške ir laukia, 
kad paimčiau ją iš užpakalio. 

Prie jos sijono besiglaustanti pilka katė sukniaukė į mano 
pusę. Karna atsisuko ir pamatė mane. Nežinau, ar nudžiugo, 
tačiau nusišypsojo. 

Ten, viduje, po žalia miško šviesa kažkas baisingai krenkštė 
ir spjaudė. 

— Tu? — tarė ji. 

— Taip, — atsakiau. 

Su Karna visada šitaip. Tą pačią akimirką, kai likdavau su 
ja vienas, ji tapdavo būsena. Kūno jėga. Neįstengdavau atskirti 
jos nuo savęs. Neįstengdavau atskirti jos nuo savo kūno, kol 
jos neturėdavau. 

— Kaip čia patekai? 

— Pro kiemą. Pro basonų ir kruvinų paklodžių rietuves, — 
geismingai sušnabždėjau. 
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— Ji gali ateiti! — ištarė tyliai, kai prisispaudžiau prie jos 
ir suėmiau per klubus. 

„Ji“ buvo slaugė. 

— Ji sėdi kieme, siuvinėja ir geria kakavą, — pasakiau. 

— Meluoji! Jai skauda galvą, ir parėjo namo numigti. Turiu 
paduoti obuolius, — ramiai pasakė ji ir abiem rankom apkabi- 
no man kaklą. 

— Aš palauksiu, — tariau prie pat jos lūpų. 

— Ne, tau negalima čia likti. Mano pirmtakei buvo parody- 
tos durys, nes už viryklės pas ją apsilankė vyriškis, kai slaugė 
prigulė pasnausti „kambaryje“. 

Ji šnabždėjo, rankomis tvirčiau apkabindama man kaklą. 

— Taigi niekas nepamanys, kad tu išdrįsi tą patį, — pasa- 
kiau. 

Pasijutau tarsi apsėstas. Paimti ją už spintos palėpėje. 

Palatoje vėl ėmė krenkšėti ir kosėti. Kažkas lipo laiptais, 
bet žingsniai nutilo aukštu žemiau. Ji greitai išsilaisvino ir kaž- 
kur nuėjo su obuoliais. Bet pirmiausia prikišo karštutėlę 
obuolio skiltelę man prie lūpų, kad pasitraukčiau iš kelio. 


Tualeto statinės buvo išpiltos, o jas vežančių sunkių vežimų 
triukšmas kadai nuslopęs. Valandėlę tyliai kaip pelė tūnojau 
ant kėdės už spintos, kol Karna vaikščiojo su basonais, spjau- 
dyklėmis, šlapimo stiklais ir gleivėtais, kruvinais ir snarglėtais 
skudurais. 

Su jaudriu džiaugsmu stebėjau jos kūną, kai ji šmėkščiojo 
pro duris. Žalia lempų šviesa lytėjo mėlyną nakties šviesą, 
sklindančią pro mažus langelius stoge. Kai šviesa paliesdavo 
sieną, sutrukdydama tarakonams mėgautis gyvenimu, jie ordo- 
mis sprukdavo į kertes. Jaudulį maišiau su tarakonais. O katė 
ant mano kelių buvo rami. Kartą atsistojo ir vietoje apsisuko 
pasauliui, minkštomis it šilkas letenėlėmis mindžikuodama 
skraite. Ant mano kapšėlių ir dirbančio pinties kūno. 

Paskui netikėtai grįžo slaugė. Tačiau koridoriuje buvo ganė- 
tinai tamsu, ir aš pranykau tarp patalynės, kabančios už spin- 
tos. Katė manęs vos neišdavė. Tačiau gavo draugišką spyrį, 
kad suprastų, jog man reikia pabūti vienam. 

Senutė, padūsavusi ir nusiskundusi galva, paklausė, ar vis- 
kas gerai. Karna sučiulbėjo ištęstą „taip“ ir pasakė puikiausiai 
likusią nakties dalį galinti išsiversti viena. 
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— Instrukcijos... — atsiduso senutė ir apėjo palatas. 

Supratau, kad jeigu neišeisiu dabar, rizikuoju būti pa- 
stebėtas, kai ji vėl grįš į palėpę. Todėl nulėkiau žemyn ir 
pasislėpiau po laiptais. 

Nepaisydama instrukcijų, senutė buvo mūsų pusėje ir sugrį- 
žo į kažkur esančią lovą. 

Pagaliau už sienos išgirdau knarkimą iš dviejų vietų. Pa- 
cientai miegojo. Netrukus turėjau tapti paleistu kaliniu! Gyve- 
nimas prisipildė akimirksnio prasmės. 

Karna pasirodė duryse ir, viena ranka prisidengusi burną, 
kita pamojo man. Parodžiau už spintos. Buvau apie tai pagal- 
vojęs. Šiek tiek pastumti basonus ir pasodinti ją ant suolo 
priešais save. Suolas buvo pakankamai žemas. Iš tiesų būtų at- 
rodę gana nekaltai su jos sijonais aplink mane. 

Bet ji ten nenorėjo. Nusivedė mane į palatą, pro širmą, 
kurią iš anksto buvo pastačiusi priešais vienintelę lovą, kurio- 
je gulėjo pacientas. Jis neramiai miegojo po žalia žibaline 
lempa. 

Tada mes atsidūrėme „kambaryje“. Tamsi kertė su Karna. 

Kaip seniai tat buvo! Ji kvepėjo košės kompresais, arnika, 
keptais obuoliais ir šviežiu prakaitu. Su pavojinga pūlių ir sal- 
daus kraujo priemaiša. Paslaptingai ir iš vidaus. Gaiviai ir 
drėgnai. 

Ėmiau gaudyti orą. 

Turėjome viską, ko reikėjo. Sofą prie sienos. Stalo ir kėdės 
tąnakt neprireikė. Ji nenorėjo būti paimama ant stalo. Turbūt 
jo ir kojos buvo per silpnos. 

Mes plaukėme alsavime ir išskyrose palėpės „kambaryje“. 
Dviejų uolekčių pločio ir penkių ilgio plonomis sienomis ap- 
linkui. Nedrįsome gaišti nusirengdami ir apsirengdami. Tiksliu 
išradingumu ir virpančia nekantra galima daug pasiekti. 


Karna! Tebus palaimintas tavo visiškas susikaupimas net tada, 
kai kosėjantysis apsivertė lovoje ir ant mūsų išstenėjo savo 
skausmą! Tebus palaimintas tavo gebėjimas nepastebėti žaizdų, 
šašų ir pūlių, kraujo, neplautų kolbų ir indų. Basonų! Tų, kurių 
šilti moliniai dubenys ir oda aptrauktos, ašutais kimštos briau- 
nos. Žinai, jie niekada nebūna visai švarūs! Karna! 

Tu įšventinai mane į praktikantus Frederiko klinikoje. Su- 
gebėjai! Net po to, kai Bangui tvirtinau, jog stuburo smegenys 
yra galvos smegenų uodega, tu sugebėjai. 
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Karna! 

Vėliau gavau pasitikėjimo savimi ir trijų šimtų talerių 
algą. Tą naktį daug nekalbėjome. Vieta buvo ne šnekoms. 
Laikas reikalavo veikti. 

Kartą sušnabždėjau jos vardą. To buvo per daug. Ji užspau- 
dė man burną ir nujojo su manimi. 

Paskui nusėlinau laiptais žemyn, lengvas kaip naktinis dru- 
gelis. Tarpais suklupdavau tamsoje tarp žalios šviesos, krintan- 
čios pro durų plyšius. Tarp kvapų ir galimo demaskavimo. Ir 
buvau laimingas, kad esu Kopenhagoje! 

Karna! Tai buvo prieš tai, kai ėmiau galvoti kaip senis. 
Prieš tai, kai tave nužudžiau. 


Tai buvo tada, kai tebesapnuodavau Dinos laiškus. 

Būdavo, pabundu rytą ir moku juos atmintinai. Tačiau su 
paštu neateidavo nieko. 

Užtat atėjo ruduo. Man buvo lemta ne tik būti naktiniu 
drugeliu Frederiko klinikos palėpėje. Buvau vienas iš laimingų 
išrinktųjų, kurie turėjo pradėti praktikanto tarnybą. 

Mažame mediniame namuke budėjo tas pats vartų sargas, 
kurį prisiminiau iš savanoriškos tarnybos. Atrodė taip, tarsi 
tada, kai mačiau jį paskutinįkart, būtų nukirpęs savo gyvenimo 
siūlą ir vėl atgijęs, vos man pasirodžius. Viskas buvo nepasi- 
keitę. Net dėmė švarke. Klausimai ir balsas lygiai tokie pat 
kaip anksčiau. 

— Ką turite krepšyje? Kur einate? Ar esate susitaręs? 

Galėjai juoktis, jei tik įstengei. Jis tikrai nebuvo toks baisus 
kaip tada, kai pirmą kartą įėjau pro geležinius vartus. Prieš iš- 
laikydamas egzaminą. Tada su sargu pasisveikinau taip, tarsi 
jis būtų karaliaus asmens sargybinis. Dabar tik pasakiau: 

— Man reikia pas vyriausiąjį chirurgą! 

Jis įtariai linktelėjo, apsimetė manęs neatpažinęs ir ėmė 
aiškinti, kur eiti. 

— Aš Žinau kelią, — trumpai pasakiau. 

Vyriausiasis chirurgas vis dėlto mane atpažino. Tai man 
įkvėpė drąsos. 

Pasiteiravau Akselio. Sužinojau, kad jis, kaip buvo sakoma, 
maršrute. 

O kur aš gimęs? Chirurgas norėjo mane įrašyti į savo po- 
pierius. 

Kai atsakiau, jis skrebindamas plunksną tarė: 
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— Taip, taip, teisybė. Tamsta esate daniškai kalbantis nor- 
vegas. 

Nebuvau tikras, ar jis iš manęs nesišaipo, todėl neatsa- 
kiau. 

— Vadinasi, esate vienas iš dešimties, kurie rytoj renkasi. 
Lygiai pusę aštuonių palatoje P, ten, kur prasideda vizitacija. 
Būtų pagirtina, jei ateitumėte per priekinį kiemą, pro klasės 
koridorių, pakiltumėte į siaurą vestibiulį šalia „bažnyčios“ ir 
ten pasikabintumėte paltą. Savanoriai ir praktikantai pernelyg 
dažnai atbėga paskutinę minutę, tiesiai iš Amalijos gatvės su 
paltu ir viskuo. Blogas įprotis! 

— Aš žinau taisykles, — pasakiau ir nusilenkiau. 

— Visi žino taisykles. Tačiau ponas Sakstorfas nori, kad jų 
būtų laikomasi! 

Nieko daugiau nesakiau, dar kartą nusilenkiau ir nuėjau 
prie durų. 

Tada atsidūriau viso to viduje. Reinsnesas liko be galo toli. 
Ana buvo nukirsta ranka. 


Kai Karna dirbdavo, aš miegodavau, ir priešingai. Bet būdavo, 
kad nueinu į palėpę. Kartais ji priimdavo mano bėdą. Bet ret- 
karčiais nusišluostydavo prakaitą ir išvydavo mane lauk. Frede- 
riko klinikos palėpė nebuvo tinkama vieta garsiai ginčytis. 

Tačiau dovanėles ji paimdavo. Ypač sekmadieniais, kai su 
jomis ateidavau pas ją į namus. Močiutė tebežiūrėjo į mane 
mandagiai ir skeptiškai. 


Vieną dieną, kai su Akseliu gėrėm kavą klinikos kieme, aš pa- 
sakiau — tarsi pats sau: 

— Ana? Kaip sekasi Anai? 

Jis žvilgtelėjo į mane. 

— Ana Londone! 

Aš linktelėjau ir daugiau nebeklausiau. 

Gavau laišką iš Anderso. Jis daug tikėjosi iš žvejybos tin- 
klais ir silkių sūdymo. 

Toks buvo mūsų gyvenimas. 


11 skyrius 


„Karas yra natūrali žmonių būsena“, — pareiškė Bismarkas. 
Jis pademonstravo nuostabiausią iš visų savo savybių: padarė 
taip, kad visa Europa tapo neutrali. Niekas nepadėjo Prancū- 
zijai, kai su savo penkiais šimtais trisdešimt penkiais tūkstan- 
čiais vyrų Bismarkas prancūzų „triumfo žygį nuo Strasbūro iki 
Berlyno“ pavertė kruvinu pralaimėjimu. 

Buvo pasakojamos šmaikščios istorijos, kaip imperatorie- 
nė Eugenija, sėdėdama Paryžiuje, uždraudusi vyrui grįžti iš 
žygio pabrukta uodega. Įsivaizdavau, kaip sergantis impera- 
torius tarsi koks kliuvinys tampomas tarp karinės technikos ir 
bagažo. Imperatoriaus apsiaustas buvo permirkęs krauju ir 
nutrintas, o paskutinis šampano kamštis kadai iššautas. 

Kai Bismarkas nuvertė imperatorių, imperatorienė pabėgo 
į Londoną. Kaip daugelis kitų, tapatinausi su imperatoriumi ir 
niekinau pasprukusią jos didenybę. 

Tuo metu Paryžius kunkuliavo. Buvo tvirtinama, kad Bis- 
markas nusijuokęs ir pasakęs: „Revoliucija Paryžiuje man ne- 
rūpi, aš esu kelyje į ten!“ 

Taip ir buvo. Staiga nuo Paryžiaus iki Kopenhagos pasidarė 
gąsdinamai arti. Prasidėjo apgula. Suspaudė kaip geležinis dir- 
žas. Jis, kaip Žinia, Paryžių pavertė kalėjimu. Mes sužinojome 
apie badą, šaltį ir neviltį. Turtingieji jau seniai buvo išvykę. 
Vargšai pasiliko mirti badu. Tokios atšiaurios Žiemos neprisi- 
minė niekas. Buvo kalbama, jog mirtis Paryžiuje turėjo du pa- 
galbininkus. Badą ir šaltį. Tačiau paskui buvo dar baisiau. 
Neapykanta tiems, kurie kapituliavo ir pasidavė Bismarkui, su- 
kėlė patriotizmo protrūkį, nukreiptą prieš Nacionalinį susirin- 
kimą ir turtinguosius piliečius. 

Komuna tapo neturtėlių „Sezamai, atsiverk“. Vėliau mies- 
telėnai pasirodė esą blogesni už kareivius. Tą gegužės dieną, 
kai versaliečių būriai įžengė į Paryžių, beprotybė tapo faktu. 
Tarsi uodų spiečiuje į darbą būtų buvęs paleistas didžiulis 
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musmušis. Žmogaus gyvybė buvo verta ne daugiau kaip batai 
ar uniformos sagos. Versaliečiai šaudė belaisvius, o Paryžiuje 
paskelbė, jog už vieną galvą švento keršto vardu kris trys gal- 
vos. Paryžius skendėjo liepsnose. 

Griaukit, nes gyvenimas trumpas! Paskui būsite laimingi 
naujoje visuomenėje! 

Galiausiai Nacionalinis susirinkimas pripažino Tjerą didvy- 
riu. Pastarojo įsakymu buvo likviduota trisdešimt tūkstančių 
žmonių. 


O aš tuo metu vaikščiojau iš Frederiko klinikos į Plačiąją 
gatvę, kaip atsiskyrėlis — į belangį bokštą. Viena, kas iš 
tikrųjų man darė įspūdį, buvo košmariški sapnai, jog Di- 
na Paryžiuje. Mačiau ją Per Lašezo kapinėse, gulinčią la- 
vonų krūvoje po egzekucijos. 

Naktis po nakties mačiau, kaip ji bando išsikapanoti iš la- 
vonų kalno. Kaip pamažu, bet nuolat ją vėl ten įtraukia. Ga- 
liausiai likdavo kyšoti tik dalis pėdos. 

Nepamenu, jog kada nors būčiau atkreipęs į tai dėmesį, ta- 
čiau, matyt, atkreipiau. Dešinės kojos mažasis pirštelis buvo 
be nago. 

Ilgainiui sapnai man tapo artimesni negu tai, kas vyko ligo- 
ninėje. 

Visas gyvenimas tebuvo rūpestis išeiti įvairias temas: apie 
naują migdomąjį vaistą chloralio hidratą, jo didžiulę naudą 
žmonijai ir medicinos mokslui. Eterio narkozę. Arba sifilio 
temą. Jo pirminius, antrinius ir tretinius požymius. Šaltus 
duomenis apie tai, jog sifilio poveikis nervų ir kraujo apyta- 
kos sistemoms nėra pakankamai ištirtas, tad gydymas nėra 
sėkmingas. Tačiau galima skirti gyvsidabrio tepalo. Arba ka- 
lomelio — gerti. Abiem atvejais siekiama sukelti vėmimą, 
kad pacientas mažų mažiausia penkiolika, daugiausia — dvi- 
dešimt penkias paras kasdien pašalintų nuo trijų iki šešių 
svarų tąsių gleivių. 


Tą pačią naktį, kai Dinos pėda pranyko lavonų kalne, sapne 
prisipažinau nužudęs rusą. Lensmanas reagavo taip, kaip ir 
reikėjo tikėtis. Įtūžo, kad savo šeimoje turi tokį kaip aš. 

Kitą dieną per rytinę vizitaciją su visa šutve lankydamas pa- 
latas planavau, kaip reiks prastumti teismą. Antroje palatoje 
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gulėjo jaunas vyras sužeista koja. Tikriausiai buvau ir jį susap- 
navęs, nes atrodė apgailėtinai. 

Antklodė buvo nuklota, ir vienam iš naujųjų rudens kurso 
studentų buvo liepta pakelti koją. Į mus plūstelėjo šiltas garas 
ir nenusakoma smarvė. Akselis turėjo uždėti naują garuojantį 
avižinės košės kompresą. Bet pirmiausia reikėjo apžiūrėti ir 
apibūdinti didelį gumbą virš žaizdos. Profesorius gausiai iš- 
spaudė žalių pūlių. 

Studentas, laikantis koją, ėmė pamažu svyruoti. Aš stovėjau 
kitoje lovos pusėje, tad negalėjau niekuo padėti. Tačiau spėjau 
pagalvoti: pakanka nugriūti, ir tau baigta. 

Išgirdome nemalonų garsą, kai studentas kietai bumbtelėjo 
ant grindų. 

— Išneškit! — paliepė vyriausiasis chirurgas. 

Taip ir buvo padaryta. Daugiau apie jį nebegirdėjome. Kaip 
viskas paprasta. Tiesiog pargriūti. 

Kai įsivaizdavau savo teismą, rodėsi, tarsi klausyčiausi il- 
gos, nuobodžios paskaitos apie plaučių tuberkuliozę, neva pa- 
gydomą asfalto alyva. Jei kreipiamasi į gydytoją ankstyvojoje 
stadijoje! 

Jau iš anksto jutau šaltą teisėjų panieką. Jie, suprantama, 
patikėtų mano žodžiais. 

Nesvarbu, kas. Ar cypė, ar tuberkuliozė. Stūmiau tai nuo 
savęs kaip kančios farsą. Žmogus yra kančia. Ir juokingumas. 
Negalėjau tikėtis pabėgti. 

Kurį laiką studentai ir praktikantai, per pertraukas ramsty- 
dami koridorių sienas, kalbėdavo apie neandertalietį. Manęs 
netraukė tokios diskusijos dėl diskusijų. Rodyti akivaizdų 
savo žinių trūkumą stoviniuojant koridoriuje atrodė paviršuti- 
niška ir tikrai ne tai, dėl ko būtų verta gyventi ar mirti. Mano 
tikslai paprasti, bet teisingi, maniau aš. 


Nežinau, kada pirmą kartą suvokiau, jog rusas grįžo pas mane. 
Per ją. Per teismo procesą. Košmarai dažnai būdavo neryškūs. 
Vieną naktį buvau vabzdys, bandantis įlįsti į senų lapų krūvą ir 
išsigelbėti. Kad ir kaip kapanojausi, naudos buvo maža. 


Ji nerašo! Kodėl, po velniais, nerašo? Ar kada nors esu jai ką 


padaręs? Išskyrus tai, ko negalėjau pakeisti: kad kartą mačiau, 
ką ji padarė? 
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Iš pradžių groteskiškus savo slogučius maišiau su profesorių 
žodžių srautu. Arba leisdavau jiems daugintis F. L. Bango va- 
dovėlyje „Praxis medica systematice exposita“. Jis buvo bevil- 
tiškai pasenęs, parašytas 1789 metais. Skaičiau jį kaip kuriozų 
rinkinį, norėdamas pasirankioti citatų, kurias galėčiau tėkšti, 
kai turėsiu įrodyti visišką pasaulio kvailybę. Tai atitiko mano 
dvasinę būseną. 

Viskas buvo teorinės ligos ir absoliučios mirties klausimas. 
Gamta, medžiai, gėlės ir gyviai buvo utopija. Tarp grindinio 
akmenų ir aukštų mūrinių namų ne kaži kiek viso to ir matei. 
Net didieji medžiai parkuose ir alėjose buvo jau negyvi. Terei- 
kėjo tik dar vieno karo. Degtuko kibirkšties. Ir liktų apanglėję 
nuodėguliai. Mane tai žavėjo. Kaip senas sąvadautojas, kuris 
slankioja apie linksmybių namus, seniai nebeteikiančius malo- 
numų ir pelno, stebėjau gaisrus, gatvių muštynes ir ieškojau 
tragiškų temų laikraščių antraštėse. 

Buvo 1871-ųjų spalis. 

Karna ir aš daug nekalbėdavome. Tai yra ji nekalbėdavo. 
Žodžiais. Jos akys buvo iškalbingos. Ir rankos. 

Tačiau tą dieną tarp mūsų užsimezgė savotiškas pokalbis. 
Nuo tada jis man tapo tarsi visų atsakymų raktas. 

Buvo ankstyvas sekmadienio rytas. Ėjome per lietų iš Fre- 
deriko klinikos. Ji naktį praleido ligoninėje, o aš, visą naktį 
praužęs su Akseliu ir pora kitų praktikantų, norėjau ją pra- 
džiuginti pasitikdamas išeinančią pro vartus. 

Tuščios ir pilkos rytinės gatvės kvepėjo rudeniu. Ėjau gi- 
liai įgrūdęs rankas į kišenes, atlapotu švarku. Marškinių krū- 
tinė jau buvo šlapia. Varvėjo nuo mano pečių. Nuo plaukų ir 
nosies. 

Ji ėjo prisidengusi dideliu nušiurusiu skėčiu. Bet aš atsisa- 
kiau po juo lįsti. Kad eitum po vienu skėčiu su Karna, turi būti 
slieko plonumo. Ji ėjo trūkčiodama kaip neramus žvėris. Stai- 
ga galėdavo stabtelėti, tad buvo pavojus įsivaryti į akį skėčio 
virbą. 

Bandžiau pratęsti kalbą apie karą ir taiką, pradėtą smuklė- 
se. Aš kalbėjau, o ji klausėsi paskendusi savo mintyse. 

— Man nesuprantama, kaip žmonės gali turėti priešų, — 
pasakiau. — Kuo daugiau sužinau apie Žmones, tuo mažiau 
suprantu žodį „priešas“, — svarsčiau toliau. 
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Ji sustojo ir pažvelgė į mane, tarsi būčiau ją paprašęs pa- 
reikšti nuomonę apie tai, kiek teisingas yra lietaus reiškinys. 
Po to išsitraukė nosinę ir lėtai nusišnypštė, išmesdama vieną 
koją į priekį taip, jog pasimatė atsiklijavęs padas. Atidžiai jį 
apžiūrėjo. Tada paklausė: 

— Ar turi ko valgyti? 

— Taip. Tu alkana? — sutrikau aš. 

— Ar turi lovą ir maisto? 

— Taip... 

— Niekas tavęs nemuša? 

— Ne... 

— Tai kodėl turėtum suprasti žodį „priešas“? 

Ji ir anksčiau mane erzindavo. Savo praktišku, stačiu būdu. 
Galėdavo tylėti valandų valandas ir staiga išrėžti savo praktiš- 
kas tezes. Kurių, pasirodo, neįmanoma paneigti. 

— Bet aš patyriau karo siaubą, — tariau paniuręs. 

Ji tylėdama pradėjo eiti. 

— Jei nenori aptarinėti etinių problemų, nes esi moteris ir 
nemokyta, man vis vien. Galime tylėti toliau. Arba kalbėtis apie 
žaizdas, diarėją ir suluošintus kūnus, — pasakiau įsižeidęs. 

— Ar tau niekada nieko netrūko, Benjaminai? 

— Kaip tai? 

— Kai kalbi apie savo namus, apie studijas, apie... apie bet 
ką, atrodo, kad viską darai tik iš... smalsumo. Ne iš būtinybės. 

Išpūčiau akis. Ji puolė mane, tarsi būčiau išlepęs dabita. 
Argi mudu ne kartu matėme mirštant žmones? 

— Kiekvieną kartą, kai noriu su tavimi apie ką nors pašne- 
kėti, mane užsipuoli. Asmeniškai! 

— Atleisk! — pasakė ji. 

Balsas buvo pavargęs. Ji pradėjo eiti. Jos Žingsniai sunkiai 
krito ant šlapio grindinio ir pro ausis grįžo atgal pas mane 
trumpais kaukšėjimais. 

— Ar tu turi priešų, Karna? 

— Taip. 

— Turiu galvoje ne nedraugus, ne žmones, kurie tave erzi- 
na. Bet tikrų priešų! Kuriuos galėtum nužudyti! 

— Taip. 

— Kas jie? 

Ji ėjo toliau. Sustojau ir suėmiau jai ranką. Ant mūsų lygiai 
lašėjo. Sijono padurkai buvo permirkę. Ant veido krito šlapi 
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plaukai, nors ir turėjo skėtį. Jos blakstienos sulipo į mažyčius 
pluoštelius, nuo jų varvėjo ant skruostų. 

Akimirką užsimiršau. Kažkaip supratau visada tai prisimin- 
siąs: nuo lietaus apsunkusias Karnos blakstienas. 

Kartais apima jausmas, jog tai, ką matai ar išgyveni, tėra 
pakartojimas to, ką esi patyręs anksčiau. Ir negali to nei paaiš- 
kinti, nei suvokti. Žinojau, kad vis matysiu susiklijavusias 
Karnos blakstienas. Arba prisiminsiu jas taip ryškiai, jog tai 
bus išgyvenimas. 

— Kas jie? 

— Ilga istorija, — tepasakė ji. 

— Papasakok, — paprašiau. 

— Ne, ne dabar. 

— Kodėl ne? 

— Lyja. Man šalta! 

— O jeigu nelytų? 

— Benjaminai, aš pavargusi. 

Ėmė mušti bažnyčių varpai. Kiekvienoje po šešis dūžius. Jie 
susišaukė neritmingai ir skirtingais balsais. Perėjome Šv. Anos 
aikštę, kaip visada, kai grįždavom iš ligoninės. Miestas jau bu- 
vo sukilęs. 

Kai pasiekėme Kranto skersgatvį, diena virste išvirto iš 
laiptinių, pro langus ir duris. Ranka čia, koja ten. Apsiblausęs 
veidas po skrybėle, skėtis, plaukai. 

Diena ir naktis sumaišė kvapus. Smarvę. Mums einant pro 
šalį, į lataką buvo išpiltas pilnas po nakties kibiras. Tuo pat 
metu tarp namų eilių krito ką tik užgimęs šviesos stulpas. 

Matyt, dėl to stulpo prisiminiau Anderso ir Dinos vestuves. 
Bažnyčios varpų Ominą tarp mūro sienų. Lubos buvo nutolu- 
sios per amžinybę. Vargonai. Jie ne gaudė, kaip rašoma kny- 
gose. Griaudėjo. Aš turėsiu tėvą! Sėdėjau priekiniame suole ir 
mačiau, kaip per bažnyčią ateina Dina su Andersu. Abu iš- 
blyškę. Mirtinai išblyškę. Dinos akys be lėliukių. Išnyko šviesos 
stulpuose, krintančiuose pro langų kiaurymes. Didelių medžių 
lapija už langų metė šešėlius ant jų, einančių nuo altoriaus. 
Jie žengė susikabinę, šešėliai šoko ant jų veidų. 

Stovėjau bažnyčioje ir troškau, kad Andersas, Dina ir aš ga- 
lėtume kartu pasijuokt. 

Nemanau, kad praradau tą viltį. 

Todėl paėmiau Karnai už rankos ir pasilenkiau po suplyšu- 
siu skėčiu. Viena skylė buvo tiesiai man virš kaktos. 
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Ji pažvelgė į mane. Kiuicai, kiek abejingai. Galimas daiktas, 
reikėjo paklausti, kaip ji gyvena. Paklausti, ar, nežiūrint nieko, 
ji džiaugiasi, kad Danijoje nebėra karo. Paklausti, ar galiu dėl 
jos ką nors padaryti. Bet ji juk sakė, kad pavargusi. 

Bažnyčių varpai nustojo skambėję. Mes taip pat tylėjome. 
Norėjau, kad ji kalbėtų su manimi. Bažnyčių varpai man visa- 
da sukeldavo absurdiškų minčių. Tada man toptelėjo, jog galiu 
ją paklausti apie komuniją. Prisiminiau, kaip man atrodydavo 
baisu, jog Žmonės gauna mažytį duonos gabalėlį ir gurkšnelį iš 
taurės. Kad pastorius liepia jiems valgyti Jėzaus kūną ir gerti 
jo kraują. 

Visus matydavau nelaimingus, kai jie vorele grįždavo nuo 
altoriaus. Jie turėdavo būti atsikratę savo nuodėmių. Tačiau 
atrodydavo, tarsi būtų pasmerkti mirčiai. Ar suprasdavo, kad 
tai nėra taip paprasta? 

— Ar esi ėjusi komunijos? — paklausiau Karną. 

Sutrikusi ji pažvelgė į mane. 

— Kodėl klausi? 

— Prisiminiau bažnyčią namie. 

— Kaip? 

— Mąsčiau apie nuodėmę. 

— Kieno? 

— Savo, — sumelavau. — Ar manai, kad įmanoma gauti 
nuodėmių atleidimą? 

— Taip, bet daryti tai tokiu būdu — didelė gaišatis... Eiti 
dėl to į bažnyčią. 

Ji atsiduso. 

— Taip, — tariau. 

— Jeigu eiti komunijos būtų sugalvojusios moterys, jos 
būtų įrengusios bažnyčias su ilgais stalais ir suolais, kad žmo- 
nės galėtų atsisėsti ir pailsėti jausdami, kaip nyksta nuodėmė. 
Taip, kaip yra dabar, trumpa ir šalta. Panašiai kaip sėklos išsi- 
liejimas! 

Ji nebe pirmą kartą sakė tokius dalykus. Net Sesilija taip 
nekalbėdavo. 

— Karna! — dirbtinai pasipiktinau. Tada ėmiau juoktis. Pa- 
lengvėjusia širdžia, nes ji man davė dingstį juoktis. Pati nesi- 
juokė. 

Buvome prie jos vartų. Ji suskleidė skėtį ir nestipriai papur- 
tė. Rankų gyslos buvo mėlynos ir persišvietė per baltą odą. Įė- 
jome pro didžiulius varganus vartus. 
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Kiemas buvo pilnas kvapų. Keptų lašinių, rytinės kavos, se- 
nų šiukšlių. Virš mūsų galvų nuo lango prie lango buvo iš- 
temptos skalbinių virvės. Aukštai dangaus fone pamačiau visą 
ryšulį skudurų, kabančių lietuje. Man dingtelėjo, kad galbūt 
Karna taip blogai nusiteikusi dėl to, kad jai tokios dienos. 

Tą pačią akimirką dangus praplyšo ir saulė skudurėliuose 
susisuko raudonus lizdus. Šį mėnesį jie tikriausiai nusidažė an- 
trą kartą. 

Tarsi atspėjusi mano mintis, ji negyvu balsu tarė: 

— Tau negalima eiti su manimi. Man reikia miegoti. 

Norėjau ją apkabinti. Bet ji išsisuko ir pakėlė veidą į mane. 
Užsispyrusį. Akimirką pamaniau, jog tai lietus. Paskui pama- 
čiau. Ji verkė. 

Būčiau galėjęs paklausti. Ar ji dėl ko nors nelaiminga. Ar 
tai kaip nors susiję su manimi. Bet aš to nepadariau. 

Girdėjau jos žingsnius. Mačiau nugarą. Ji buvo pakumpusi 
po nutrintu paltu. Atplyšęs bato padas brukšėjo. Atrodė, tarsi 
kas eitų šlubčiodamas. 

Silpnas vėjas suvirpino skudurėlius ant virvės. Nustojo lyti. 


Keista galvoti apie tai, kad jei būčiau paklausęs, gal būčiau ga- 
lėjęs su tuo susitaikyti. Bet greičiausiai nebūčiau įstengęs. 

Ilgą laiką ji nedalyvavo tame, ką suplanuodavau. Mano rim- 
ti teoriniai pokalbiai paskęsdavo jos kasdieninėse problemose 
ir darbuose. Kiekvieną kartą, kai norėdavau visa tai pakylėti, 
įvykdavo tas pats. Mat kalbėdavome skirtingomis kalbomis. Tai 
yra aš manydavau, kad bandau. 


Buvau sušlapęs ir pavargęs, tačiau nuėjau tiesiai į Peterio 

Po laiko nesunku paskaičiuoti, kad tą rytą ji žinojo apie kū- 
dikį. Nežinau, ar ji mane mylėjo. Apie tokius dalykus nekalbė- 
davo. Ir aš ne. Galbūt jai buvo kaip ir man. Niekada nesupra- 
si, kas yra meilė ir kas — vienatvė. 

Niekada nesužinojau, kas buvo jos priešas. 

Neverčiau jos nieko daryti. Niekada jai nieko nežadėjau. 
Kodėl turėčiau būti priešas? 

Man ji patiko, Geidžiau jos, taip. Bet iš tikrųjų nieko apie 
ją nežinojau. Nei apie jos šeimą. Žinojau tik apie tuos du 
kambarėlius, kur ji gyveno su močiute ir broliu. O dabar dar 
sužinojau, kad ji turi priešą. 
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Daugeliu atžvilgių tai buvo maloni pažintis. Užpildydavo 
man tuštumą. Neniurzgėdavo apie globą, sužadėtuves ar 
dėmesį. 

Nepriekaištavo, kad tik priešokiais ieškodavau jos draugijos 
ir daugiausia leidau laiką su studijų draugais. Išvis nežinojau, 
ką ji galvoja. 

Tą rytą, kramtydamas sūrį ir kumpį, nusprendžiau kurį lai- 
ką laikytis nuo jos nuošaliau. Tas keistas mūsų ginčas mane 
prislėgė. 

Laikysiuos nuo jos nuošaliau, pagalvojau. Jeigu ji taip nori. 


12 skyrius 


Suprantama, tai buvo atsitiktinumas, tačiau tą rytą parėjęs na- 
mo prie savo kambario durų radau siuntinį. Tiesiog gerai sure- 
žisuotas spektaklis. Aš pamiršau Karną. 

Ant siuntinio pažinau stambią, nelygią Anderso rašyseną. 
Popierius tvirtas, skersai ir išilgai apvyniotas virvele. Pašto iš- 
laidos dosniai apmokėtos, kad neturėčiau sunkumų. 

Pakabinau viršutinius drabužius ant vagio netoli durų ir nu- 
spyriau šlapius batus. Tada nusinešiau siuntinį ant stalo šalia 
lango, perlaužiau smalkos antspaudą ir nekantraudamas per- 
kirpau virvelę. 

Viduje buvo didelė skardinė dėžė iš krautuvės. Joje anks- 
čiau buvo tabakas. Andersas gerai žinojo, kad nesaugu siųsti 
netinkamai supakuotas prekes. 

Nuo dėžės man persidavė savotiška atmosfera. Reinsneso 
vaizdai. Kvapai sukėlė ištisą jausmų laviną. Apsvaigino 
mane. Išpakuodamas turėjau atsisėsti. 

Vėl buvau berniukas. Staiga aiškiai pasirodė Stinės veidas. 
Jos rankos, kai ji dėliodavo skalbinius, nuimtus nuo virvės. Iš- 
džiovintus saulės ir vėjo, sudrėkintus nakties rasos. 

Arklidės, šieno ir žemės kvapas. Aromatai virtuvėje pas Oli- 
nę. Elnio ragų, druskos ir raugalo kvapas. Miltų ir atidarytų bu- 
telių su sultimis. Kūrenamų žabarų. Savitas kvapas, kai bernai 
ankstyvą pavasarį prineša vandens į kubilą priestate. Ižo ir 
drėgnų pirštinių kvapas, sklindantis pro priestato duris. 

Staiga prisiminiau, kaip kartą atsargiai paliečiau liežuviu 
šaltą geležį. Kad parodyčiau, jog esu vyras. Ir kambarius Rein- 
snese: vaflius aukštose vazose ant kojelių. Cigarus. Saldų cuk- 
rumi standintų staltiesių kvapą. Dulkes. Tokias lengvas. Apie 
Velykas jas tik nujausdavai esant ant žieminių užuolaidų. Palė- 
pės koridorius: levanda ir standūs drobės rietimai spintose. 
Pintinaitės palubėje su Stinės rožių žiedais ir žolelių miši- 
niais. Sausas raminantis pelenų kibiro, kuris visada turėdavo 
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būti uždengtas, kvapas. Tualetiniai kibirai, kol juos išpildavo 
anksti rytą. Žmonių, gyvenančių po tuo pačiu stogu, kvapai. 
Pėdsakai to, ką visi žinojo, bet nekalbėjo. 

Ir Hana! Saldus prakaitas ir šlapi plaukai. Vilnonės 
kojinės. Gaivus jos odos kvapas! Kurio neužuodžiau niekur 
kitur. Kurį ji dabar paskleidė Lofotene. 

Staiga mane apniko ilgesys. Ilgėjausi Hanos. Vėl elgtis taip, 
tarsi ji priklausytų man. 


Vaizdų ir kvapų, kylančių nuo skardinės dėžės, vidury gulėjo 
Biblija. Ta pati, kuri visada gulėdavo ant Dinos sekretero prieš 
jai išvažiuojant. 

Nežinau, ką tikėjausi rasti. Tačiau pirma, ką pajutau, buvo 
nusivylimas. Nesupratau, kad ji man ją siunčia, kol neperskai- 
čiau laiško, įdėto į knygą. 

Kai paėmiau Bibliją, atverčiau ir pajutau iš jos sklindančią ši- 
lumą, tarsi tai būtų gyva būtybė, pamačiau laiškus. Du laiškus. 

Vienas Anderso. Permečiau jį akimis ir išskleidžiau kitą. 

Buvo parašytas tvirtu stačiu braižu. 

Iš pradžių nebuvau tikras, ar tai Dinos raštas. Aš to norė- 
jau! Taip norėjau, jog rankos drebėjo. Tada suabejojau. Prisi- 
pažinau, jog nesugebu atpažinti motinos braižo. Veltui ban- 
džiau prisiminti apskaitos knygas ir lapelius su nurodymais. 
Neįstengiau. 

Tačiau iš turinio supratau, kad laiškas turi būti jos. 


Mielasis Benjaminai, 
siunčiu Jertrūdos knygą, kad pasilaikytum ją arba išsaugo- 
tum palikuonims. Norėčiau, kad atvažiuotum pasiimti violon- 
čelės. Ji stovi niekam nereikalinga. Jai bus geriau Reinsnese. 
Bet kelionė galbūt per tolima. 
Dina 


Išskyrus tai, kur galiu rasti violončelę, laiške daugiau nebuvo 
jokios informacijos. Parašas beveik neįskaitomas, tarsi sąmo- 
ningai iškreiptas. 

Dėl bemiegės nakties ir susijaudinimo vargiai galėjau maty- 
ti. Valandėlę žingsniavau po kambarį. Paskui atsisėdau ir para- 
šiau Dinai laišką. 

Po mandagios ir šaltos įžangos, dėkojančios už močiutės 
Bibiliją, kurią saugosiu pats, nors ir nelabai žinodamas, ką su 
ja veikti, parašiau: 
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„Pasiimti violončelės nevažiuosiu. Išlaikiau egzaminą ge- 
riausiu pažymiu ir dabar atlieku gydytojo praktiką. Kai šį rytą 
gavau tavo laišką, apsisprendžiau. Važiuosiu namo, susitiksiu 
su lensmanu ir prisipažinsiu, kad tą 1556 metų rudens dieną 
aš tyčia nušoviau rusą Levą Žukovskį samišku medžiokliniu 
šautuvu. Tada prisiimsiu tokią bausmę, kokią jie man paskirs. 
Galbūt gausiu švelnesnę, nes buvau dar vaikas. Pasakysiu, kad 
iš pavydo praradau savitvardą, kai tas žmogus atvyko, atėmė iš 
manęs motiną ir pagrasino pasiimti ją į Rusiją. Jie turėtų ma- 
nimi patikėti. Paprašysiu Andersą tau pranešti. Kai viskas bus 
baigta, galėsi pasiimti violončelę ir grįžti namo.“ 

Galiausiai parašiau savo adresą Kopenhagoje, apsivilkau 
šlapią švarką ir išėjau išsiųsti laiško. 


Iš pradžių pajutau savotišką triumfą. Svaigulį. Virstantį baime, 
kai man dingtelėjo, jog iš tikrųjų save nuteisiau. 

Siorenas Kirkegoras! Ką jis rašė? Neprisiminiau pažodžiui, 
bet prasmė aiški: atsisukdamas į savo vidų, jis randa laisvę. 
Lemties nebijo, nes ateityje neturi jokios užduoties, o laisvė 
yra jam palaima. Laisvė ne veikti pasaulyje šį bei tą, tapti savo 
laikų karaliumi ar imperatoriumi, bet laisvė Žinoti ir justi, kad 
esi laisvas... Jis bijo ne to, kad jį palaikys kaltu, o būti kaltas. 

Aš nebuvau kaltas. Bet dabar ėmiau bijoti žmonių nuosp- 
rendžio. Laisvės atėmimo iš kūno. Pažeminimo. Suvirpėjau 
pamanęs, jog turiu pagrindo abejoti, ar Dina norės arba galės 
išgelbėti mane nuo kaltės. O jeigu ji tai padarys? Sugrįš na- 
mo? Tada mus abu pražudytų žmonių nuosprendis. 

Tačiau buvo po laiko. Laiškas parašytas ir išsiųstas. Papasa- 
kojau jai, ką ketinu daryti. 

Grįžęs į savo kambarį, ėmiau vartyti Bibliją. Plonų lapų 
kampai buvo apsilankstę. Auksas nuo kraštų beveik nusitrynęs. 
Tekste pribraukyta, kai kur kyšojo popieriaus skiautelės. Pir- 
miausia atsivertė Ekleziasto knyga, trečias skyrius: 


Visam kam yra savo metas 

ir valanda kiekvienam reikalui po dangumi: 
Yra metas gimti ir metas mirti, 

metas sodinti ir metas rauti, kas pasodinta. 
Yra metas užmušti ir metas gydyti, 

metas griauti ir metas statyti, 

Metas verkti ir metas juoktis, 
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metas raudoti ir metas šokti. 

Metas išblaškyti akmenis ir metas surinkti akmenis, 
metas glamonėti ir metas susilaikyti nuo glėbesčiavimų. 
Metas ieškoti ir metas prarasti, 

metas sergėti ir metas atmesti. 

Metas perplėšti ir metas susiūti, 

metas tylėti ir metas kalbėti. 

Metas mylėti ir metas nekęsti... 


Paraštėje šalia teksto minkštu pieštuku buvo parašyta: „Benja- 
minui, laimės sūnui“. 

Nusvirduliavau prie lovos. 

Po kurio laiko kambaryje išgirdau verkiant vyrą. 


Stebeilijau į siauras gyvatės akis. Gyvatė buvo motušės Kare- 
nos paveikslas, vaizduojantis tvaną. Besirangantis kūnas stojo 
piestu pasiruošęs pulti. Liežuvis kyščiojo man priešais veidą. 
Tada pajutau įgėlimą. Baimės dantys buvo šalti kaip ledas. 
Draskė man odą ir mėsą, pūtė į mane kvapą, jog nedrįsau pa- 
judėti. Tada ėmė veikti nuodai. Buvau sugautas ir neįstengiau 
gintis. Visas kambarys sukosi ratu. Suvokiau, jog kažką laikau 
glėbyje. Man ant kelių gulėjo Jertrūdos galva. Buvome sugauti 
vienas kito paveiksle. Viskas vyko ir lėtai, ir greitai. Kritome 
pro įvykių pilnus metus. Mano ir jos metus. Jertrūdos seilės 
tryško iš burnos kaip fontanai. Kiekvieno fontano viršuje su- 
posi oro burbulai su paveikslėliais viduj. Dina buvo tuose 
paveikslėliuose. Aš buvau paveikslėliuose. Nenorėjau, kad 
Jertrūdos galva gulėtų man ant kelių. Nenorėjau būti Jer- 
trūdos seilių burbuluose. Viskas buvo tik baimė ir šleikštulys. 

Tačiau negalėjau ištrūkti. Burbulai su paveikslais lipo prie 
manęs. Prie veido. Rankų. Buvau ir tas, kuris turi priimti, ir 
tas, kuris viduje. 


Pabudau prieš pat vidurnaktį. Buvo beveik tamsu. Ant sienų 
kaip niūrūs šešėliai ryškėjo retų baldų kontūrai. Pro užuolai- 
dų tarpą prasisunkė truputis šviesos. Kvėpuodamas jutau 
skausmą. 

Sapnas tebebuvo galvoje ir kūne, tačiau neprisiminiau nie- 
ko daugiau, išskyrus šiurpią drėgmę. 

Mano žvilgsnis nukrypo ant stalo, kur stovėjo Anderso 
skardinė dėžė. Šalia gulėjo juoda Jertrūdos Biblija. 


10. 1124 
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Ji mirė jauna, apsipylusi verdančiu šarmu. Tai buvo Žiauri 
mirtis. Ne visai tikroviška. Beveik kaip pasakoje, pilnoje siau- 
bo ir šiurpulio. 

Kartą, klausydamasis paskaitos apie nudegimų gydymą, 
prisiminiau tą istoriją ir pajutau tarsi tolimą šleikštulį. 
Panašiai pasijunti žiūrėdamas į karo sceną paveiksle. Arba 
gobelene. Nutrinti, išblukę siūlai pina kitų laikų raštą. 

Be istorijos apie jos mirtį, beveik nieko apie ją nežinojau. 
Dina niekada man nepasakojo apie tą nelaimę. Juk ji buvo to- 
kia maža. Galbūt net norėdama nebūtų prisiminusi. 

Porą kartų šį tą pasakojo Olinė. Tačiau iš jos žodžių galėjai 
pamanyti, jog didžiausias blogumas, kad nelaimė įvyko prieš 
pat Kalėdas. Lensmano panašių dalykų geriau neklausti. Tai 
supratau labai anksti. Jį reikėjo saugoti nuo jo pykčio, jo liū- 
desio, jo lapatuojančios širdies ir jautraus skrandžio. 

Todėl Jertrūda man buvo ta, kuri mirtinai nusiplikė prieš- 
kalėdžiu, kai dar negreitai turėjau gimti. 


Svyrinėjau tarp lovos ir stalo, ant kurio gulėjo Biblija. Oras 
buvo stiklo dulkės, ir jas buvau priverstas įkvėpti. Vis dar te- 
besijaučiau anapus savęs. Žmogus, kurio niekada nepažinojau. 
Dar nemąstyta mintis. Dar nepanaudoti genai ir tuo pat metu 
skaudantis kaltės pūlinys. 

Buvau Jertrūdos skausme. Pasiilgęs atramos taško. Po visų 
begalinių metų Jertrūdos skausmas ir Dinos baimė surado 
mane, kad būtų uždaryti. 

Aš parašiau jai ir prisiėmiau tai. Tai tapo mano. 

Barškinau rašalinės kamšteliu, purčiau užuolaidas ir Žings- 
niavau po kambarį norėdamas nubaidyti sapną. Labai norėjau 
atsidurti Jakobo paveiksluose. Jis juk tikriausiai turėjo gerų 
paveikslų. Norėjau vėl būti mažas ir ilgėtis Jakobo. Kad nu- 
žengtų iš juodų portreto rėmų. 

Tačiau jis neatėjo. Neturėjo odos nei balso. Tebuvo amžina 
šypsena ir plokščias gražus popierinis veidas. 


Išgirdau, kaip kažkur kambaryje kažkas pašaukė savo tėvą. O 
gal tai mano galvoje. Šauksmai sklido kartu su blankia nakties 
šviesa. Tarsi paslaptis. 

Operavau rusui galvą. Dirbau taip, jog prakaitas žliaugte 
žliaugė. Pjausčiau, gręžiau ir siuvau. Tvarsčiau. Tada pagul- 
džiau Dinos violončelės dėklan ir leidausi kelionėn į nepažįs- 
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tamus miestus, norėdamas ją surasti ir atiduoti sveiką rusą. 
Nuvaliau jį ir patryniau skruostus, kad būtų gražesnė spalva. 
Atrodė geriau. Mat pašalinau randą, bjaurojusį jam skruostą. 
Tai nebuvo košmaras. Tik prakaitą varantis sapnas. 

Supratau, kad jis man bando įpiršti kaip tik tai. Aplankyti 
ją su pagydytomis ruso palaikų liekanomis. 


Įbrėžiau degtuką ir uždegiau lempą. Jutau troškulį. Vanduo 
ropinėje buvo pridusęs. Bet aš gėriau. Jaučiau geležies skonį. 
Gal kraujo? 

Dar kartą pažvelgiau į laišką iš Berlyno. Valandėlę sėdėjau 
stebėdamas pats save. Iš išorės. Tarsi vizituočiau pamišėlį ir 
turėčiau nustatyti jam diagnozę. 

Nusivylimas laišku tebuvo liguista reakcija, paviršinis išori- 
nių audinių uždegimas. O baimė dėl to, kad prisiėmiau kaltę 
už ruso nužudymą, buvo nepagydoma. 

Staiga supratau, kad laiku neprisistačiau į tarnybą ligoni- 
nėje. 


Klinikos vadovybei sukūręs istoriją apie savo sergančią vienišą 
motiną Vokietijoje, nusipirkau bilietą į Berlyną. 

Gali būti, kad parašęs laišką, kuriame žadėjau prisiimti kal- 
tę už žmogžudystę, gailėjausi dėl tokio didvyriškumo. Bet ne- 
pamenu, kad būčiau tai pripažinęs. 

Maniau sutikti ją. Ji man skolinga pasimatymą prieš man 
prisipažįstant! 

Maniau, kad jei žinau, kur violončelė, žinau, ir kur ji. 

Taip perkirtau neapkenčiamos Bismarko imperijos sieną. 
Taip patyriau, kad jeigu nerandi, ko ieškai, gali atsikeršyti ki- 
tam. Ir taip grįžau atgalios, tempdamas Dinos violončelę ir jos 
nesutikęs. 

Kai sėdėjau traukinyje į Kopenhagą, ji buvo suplota tarp 
bėgių ir ratų. Ištisas valandas be paliovos dainavo: 

— Nekęsk manęs, Benjaminai! Nekęsk manęs karštai! Iš- 
stumk iš savo gyvenimo! 

Bandžiau suderinti tai su sveiku protu. Juk turėjau. Teigiau 
sau, kad per daug prisiskaičiau senųjų filosofų ir įstrigau prie 
graikų tragedijų. Tačiau tikrovėje tragedijos neegzistuoja. Tik 
karvedžiai ir lavonai. 

Rusas būtų buvusi didžioji mano gyvenimo tragedija. Dina 
būtų buvus uždaryta į cypę. O aš būčiau likęs Reinsnese kaip 
žmogžudės sūnus. 
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Tikrovėje skaičiavau laiką nuo to įvykio. Tai buvo vienintelis 
tikras dalykas, kurį išmaniau, nesvarbu, kokio storio knygas 
skaityčiau. Nesvarbu, kokias medicinos paslaptis būčiau gebė- 
jęs ištirti. 

Bismarkas tarsi yra pasakęs: „Negalėjau užmigti. Visą naktį 
neapkenčiau!“ 

Sakiau pats sau, jog neapykanta lygiai tokia pat nepastovi 
kaip ir meilė. Ji blanksta ir nyksta nuobodžiame mažų ir ne- 
reikšmingų įvykių, kurie sudaro Žmogaus gyvenimą, vandeny- 
ne. Galų gale svarbiausia pasidaro rytą atsikelti iš lovos. Suda- 
ryti kompromisą su kūnu ir siela, kad išsilaikytum paviršiuje. 
Kartais pavyksta patirti džiaugsmų, vertų prisiminti. O lemtin- 
gi, svarbūs įvykiai reti kaip perlai kriauklėje. Dažnai jie išauga 
iš vienui vienos smiltelės, kuri be paliovos trinasi. Kartais susi- 
kristalizuoja naujos smiltys ir virsta naujais perlais, tačiau to 
nepastebi. 

Galėjau guostis klausimu: tu buvai vienintelis liudininkas, 
kai Dina nušovė savo meilužį. Na, 1r kas? Ar Žinai, kas tu 
būtum be šio įvykio? 


13 skyrius 


Kai grįžau iš Berlyno, atsidaviau privalomai tarnybai Frederiko 
klinikoje. Beje, praktikanto gyvenimas toks įtemptas, jog nelik- 
davo daug laiko asmeniniam gyvenimui. Vizitacijos pradžia ly- 
giai penkios minutės po pusės aštuonių palatoje P. 

Atėjus Sakstorfui, viskas turi būti paruošta ir sutvarkyta. 
Vyriausiasis chirurgas, praktikantai ir studentai vorele traukia 
į O. Tada —į tris M. Mes, praktikantai, į žurnalus rašome ne- 
sibaigiančius profesorių diktantus. Paskui vyksta klinikinės pa- 
skaitos ir egzaminai. Po dešimtos valandos dažnai turime eiti į 
„bažnyčią“, kaip visi sutartinai vadina operacinę. Vėliau lanko- 
mi tie, kurie guli vienutėse. 

Džiaugiausi, kad negyvenu klinikoje. Dauguma praktikantų 
gyveno paviljone virš vaistinės. Ten visai gerai. Bet aš taip 
greitai pavargdavau nuo žmonių. Kai budėdavau, valgydavau 
ligoninėje, bet šiaip kuo greičiau sprukdavau namo į Plačiąją 
gatvę. 

Net draugiškiausi ponios Frederiksen šūksniai man kelda- 
vo pyktį arba nervindavo. Atradau ir kitų savo savybių. Kartą 
gana smarkiai prigriebiau mirštantį snobą, kuris visada įsaki- 
nėdavo cypiančiu balsu. Tarsi mes, praktikantai ir slaugytojai, 
būtume liokajai. Buvo neapsakomai gera justi, kaip jis susi- 
traukė mano gniaužtuose ir ėmė šnypšti kaip lemingas. Ta- 
čiau nespėjo manęs įskųsti. Kai kitą dieną atėjau į kliniką, jis 
jau buvo išvežtas į lavoninę, stovinčią prie pat pirties ir ūkve- 
džio sodelio. Mąsčiau apie jį, kai pasukau už kampo eidamas 
namo. 

„Dabar jo kūnas guli ten, viduje“, — pamaniau. 

Darbas šalia mirties ir yrančios gyvybės kvapas atitiko ma- 
no dvasinę būseną. Nuo visko atsiribojau knygomis ir darbu. 
Buvo svarbu justi, kiek nedaug vertas gyvenimas. 

Akselis kraipydavo galvą, kai rytais nedidelėje patalpėlėje 
pirties pastate apsipildavau šaltu dušu. Porą kartų viduržiemy 
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per paskaitą jis nurankiojo man nuo plaukų pakaušyje var- 
veklius. 

— Tu visada turėjai polinkį perdėti. Bet nežinojau, kad dar 
ir kankini save, — pašiurpęs sušnabždėjo. Tačiau buvau švarus. 


Akselis erzindavo mane, kad gyvenu kaip atsiskyrėlis, kai neat- 
eidavau į pobūvius. Aš tai vadinau kitaip — nenorėdavau pasi- 
gerti. 

Kartais nueidavau į Karališkąjį sodą ir atsisėsdavau ant 
Anos ir mano suolo. Visiškai beprasmiškas poelgis. Jos ten 
niekada nebūdavo. Labiausiai prie jos priartėjau tada, kai sė- 
dėdamas ten vieną popietę ant medžių pamačiau šerkšną. Vė- 
jas pabarškino dar užsilikusius sušalusius lapus. Tada ji ple- 
vendama atėjo pas mane. Aš juk žinojau, jog tai tėra vaikiška 
fantazija. Bet vis tiek buvo gera. 

Akselis nedažnai apie ją prašnekdavo. Tačiau pasitaikydavo. 

— Ketvirtadienį buvau pas Anos tėvus, — galėdavo pasaky- 
ti. Visai kasdieniškai. 

— Štai kaip, — tarstelėdavau. Arba paklausdavau: — Ar 
valgyti gerai davė? 

Tarpais paskaitinėdavau Kirkegoro „Slaptą meilės gyveni- 
mą“. Tačiau jo tezės man niekaip nesiderino su beviltišku ilge- 
siu, kurį jis reiškė. Ar todėl, kad žinojau jį išsižadėjus meilės? 


Moterys. Didelės atviros lyties žaizdos, kad ir kur jas matyčiau. 
Turėdavau jas šalia ir išdarinėdavau su jomis keisčiausius daly- 
kus. Svajonėse. Bet bandžiau laikytis nuošaly nuo jų tikrovės. 
Niekada nežinojai, ką daryti, kad jos išnyktų, kai nebenori. 

Bandžiau pašnekėti apie tai su Akseliu. Jo nuomonė buvo 
aiški: 

— Esi nusivalkiojęs paleistuvis! 

Aš, suprantama, nelikau skolingas. Man tai patiko. 

— Tu, Akseli, po kelerių metų priklausysi kitai kate- 
gorijai, — pasakiau šypsodamasis. — Tiems, kurie su savimi 
tampo moterų kūnus, tačiau nesirūpina nei moterimis, nei sva- 
jonėmis. Nuo gero gyvenimo ir karjeros pilvas suapvalės. Mat 
būsi išmokęs racionaliai naudotis savo ir moters kūnu. Apetito 
ir sėklos tvirtovė. Jei po penkiolikos metų kas nors prabils tau 
apie meilę, imsi išsamiai pasakoti apie naujausius atradimus 
medicinos srityje. Arba duonos kainas. Vargšas moters kūnas, 
kurį turėsi prie savęs! 
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— Girdžiu pagiežą, brolau. Bet kur tavo geluonis? — tarė 
Akselis. 

— Ar nepastebėjai, kad ištekėjusios moterys atrodo taip, 
tarsi nuolat ieškotų kažko, kas prapuolė kamaroje? Arba pa- 
daže? Tai kažkas skausminga... 

— O ką pasakytum apie paties kandidato Grenelvo susido- 
mėjimą moterų kūnais? — pertraukė jis išsišiepęs. 

— Mano susidomėjimas moterimis tikriausiai nėra unika- 
lus, — pasakiau aš, — tačiau mano nenoras gabenti jas su sa- 
vimi kaip mantą, ko gera, yra retesnis reiškinys. 

— "Taip, ir šis nenoras buvo nuodugniai įrodytas prieš daugelį 
metų. Dar tada, kai Karna atvažiavo į Kopenhagą ieškotis tar- 
nybos. Tačiau tai netrukdė tau ją lankyti, kai atrodydavo patogu, 
nors tuo metu jau merkdavai akį kitoms, — sausai tarė jis. 

— Iš savų lauk blogiausio, — pasakiau norėdamas viską už- 
baigti. Turnyrą laimėjo jis. 

— Taip, tiesa, — pasakė Akselis, kuris paprastai prisistaty- 
davo kaip blogiausias pastoriaus sūnus Danijoje. 

Būčiau galėjęs pasiteirauti apie Aną. Tik tam, kad paerzin- 
čiau. Tačiau paklausė jis: 

— Ar vis dar mataisi su Karna? 

— Ji dirba, kai aš laisvas, ir miega, kai aš dirbu. O ką? 

— Nieko, tik paklausiau. 

— Ačiū už rūpestį! — atsakiau. | 

Žinoma, būčiau galėjęs pasakyti, kad jis neturi Anos mono- 
polio. Bet kas iš to? Jis juk turi Anos monopolį. 


Per Kūčias sutikau Karną. 

Nuo tos rudens dienos, kai parlydėjau ją iš ligoninės, pra- 
bėgo daug laiko. Porą kartų mačiau ją iš tolo. Tačiau nebuvau 
aplankyti. 

Operacinė buvo paversta koplyčia ir išpuošta eglišakėmis. 
Už tribūnos stovėjo kalėdinė eglė su degančiomis žvakutėmis. 
Praktiškumas ir per Kalėdas buvo pirmas įsakymas. Eglės ša- 
kelės stovėjo pamerktos studentų rašalinėse. Taigi jos pravertė 
ir per šventes. 

Prie turėklų, juosiančių operacinį stalą, stovėjo seni vargo- 
nai. Jie gergždė kaip persišaldęs gatvių šlavėjas. Mane erzino, 
kad tie beviltiški garsai jaudino ir priminė Kalėdas Reinsnese. 

Tada tarp žmonių išvydau Karną. Jos plaukai ir šalis buvo 
snieguoti. Kaip paprastai, ji spinduliavo nelaiminga sveikata. 
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Metė žvilgsnį į mane, tada atsistojo prie kitų ir ėmė kartu gie- 
doti. Aš taip pat pažvelgiau. Daugiau nereikėjo. Stovėdamas 
sunertomis rankomis ir giedodamas Kalėdų giesmes, ėmiau 
augti. 

Pasibaigus pamaldoms, priėjau prie jos. Buvo dailiai papil- 
nėjusi. Apvalių formų. Dėl to atrodė lengviau jai nusišypsoti. 
Įžūlokai paėmiau už rankos. Ji buvo drėgna ir truputį drebėjo. 

Veidas blyškus, beveik baltas. Dailiais persiko spalvos 
skruostikauliais. Jos geltoni plaukai tebebuvo drėgni nuo ištir- 
pusio sniego. Visą gaubė rimtis ir ramybė. Be jos, nepažinojau 
nieko, kas galėtų būti mirtinai pavargęs ir vis tiek turėtų spin- 
duliuojančias akis. Tą dieną jos buvo nelaimingesnės nei bet 
kada. 

— Seniai matyta... — tyliai pasakiau. 

Ji neatsakė. Tik Žiūrėjo į mane. Sunerimau. 

Pora praktikantų, kurie taip pat liko mieste Kalėdoms, pa- 
mojo man nuo durų. Buvo taręsi pasitrankyti po miestą. 

Pasijutau nejaukiai. Supratau, kad negaliu nueiti mestelėjęs 
mandagią frazę. Karna reiškė daugiau. Nelemta sąžinė priver- 
tė mane dar pasilikti. 

— Gerai gyveni? 

Ji vis dar nieko nesakė. Kažkas buvo jos akyse. To pasidarė 
per daug. Krenkštelėjęs norėjau atsisveikinti. 

Tada ji padarė kai ką keista. Atmetė nutrinto palto skverną. 
Kaip maža mergaitė, kuri nori parodyti savo gražią suknelę ir 
sužinoti, ką pasakysiu. 

Tačiau suknelė buvo ne nauja. Prisiminiau iš praėjusios Žie- 
mos. Ne, nebuvo bjauri. Bet dėl jos nevertėjo atlapoti palto. 

Tada pamačiau. Pūpsantį pilvą. Čia jau ne vien sveikata! Ji 
stovi per pačias Kūčias ir rodo man, kas nutiko jos pilvui. 

Ką tada pamanė gydytojas Benjaminas Grenelvas? Ar jis 
pagalvojo: „Karna turės kūdikį? Ką man daryti?“ 

Visai įmanoma. Sekundės bėgo siaubingai greitai. Porą kar- 
tų įkvėpiau. Draugai dar kartą pamojo nuo durų. O aš? Man- 
dagiai nusilenkiau, įsmeigiau žvilgsnį į jos antakius, palinkėjau 
linksmų Kalėdų ir nuėjau. 

Tačiau jos pilvas jau buvo pradėjęs ryti man smegenis. 

Kai sėdėjome ir gurkšnojome tamsųjį alų, pagalvojau: „Tik- 
riausiai ji norėjo mane įspėti. Jai nepasisekė su kitu. Ir ne- 
įstengė su manimi apie tai pakalbėti. Va, dėl ko neieškojo ma- 
nęs visą tą laiką. Žinoma, dėl to!“ 
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Po Kalėdų išgirdau, jog dėl gėdingų aplinkybių ji atleista iš 
darbo. Porą kartų ruošiausi ją aplankyti. Šiaip ar taip, buvome 
seni draugai, kaip kitaip pavadinsi. Tačiau prakeiktas faktas 
buvo tai, jog leidau jos pilvui ėsti man smegenis ir nepajudi- 
nau nė piršto ką nors pakeisti. 

Bet aš juk turėjau būti uždarytas į cypę už Žžmogžudys- 
tę! Tai buvo visa mano gyvenimo prasmė. 

Būdavo, kartais duodu sau paprastus, bet pavojingus klausi- 
mus: 

— O jeigu Dina dabar jau mirusi? Ir dėl to nerašo, kad ne- 
įduočiau savęs? 

Atsakymas sau visada būdavo toks pat: 

— Dina nemirė. Kodėl turėtų būti mirusi? Ji tik nenori 
apie save pranešti. Manė, kad gali valdyti mano gyvenimą, 
kaip bandė valdyti mus visus. Bet ji klydo! 

— O ką tu pasieksi viską prisiimdamas? — tardžiau save. 

— Aš ją priversiu. 

— Ką tu priversi ją daryti? 

— Matyti mane... 

— O kokia nauda, kad ji tave matys? 

Toliau nepajudėdavau. Nes turėdavau duoti sau pačiam ma- 
žo berniuko atsakymus. 

Įgijau sentimentalų įprotį. Kaip pamokslininkas skaitydavau 
skirsnius iš senosios Biblijos. Ir parašiau Johanui laišką teolo- 
giniais klausimais. Tarp eilučių priekaištavau jam už tai, kad 
buvo Kopenhagoje tuo pat metu kaip Kirkegoras ir nė puse 
lūpų apie tai neprasitarė, parsiradęs namo. Iš tikrųjų dariau 
tai ne norėdamas priremti Johaną prie sienos, o įsivaizduoda- 
mas, jog Dinai nebūtų patikę, kad kreipiuosi į jį. Jei negalima 
susirašinėti su Dina, galiu susirašinėti su Johanu. 

Jo atsakymas buvo draugiškas, bet trumpas. Buvęs Rein- 
snese pas Andersą per Kalėdas. Tikra „palaima“, nors keliauti 
žiemą nepatogu. O dėl Kirkegoro — jis džiaugiąsis, kad galėsi- 
me padiskutuoti apie to išprotėjusio žmogaus raštus, kai tik aš 
grįšiu namo. Žinoma, liūdna, kad jis mirė toks jaunas. 

Baigė laišką daugybe visokiausių padėkų, kad daviau gyvy- 
bės ženklą, ir: „Švelniausi jausmai Tau Karališkajame mieste 
nuo brolio Johano“. 


Karnos pilvas nebuvo mokslinės tezės. Jis vis tiek be paliovos 


ėdė man smegenis. Porą kartų sukau į Kranto skersgatvį, bet 
pusiaukelėj pakeisdavau kursą. 
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Pastebėjau tai prieš rytinę vizitaciją ligoninėje. Jis sviedė savo 
paltą iš dviejų metrų ir sugebėjo jį užkabinti ant vagio sienoje. 
Kažkas įvykę. 

Ana grįžo namo. 

— Ji pasidarė velniškai gera anglų kalbos vertėja, — 
kažkodėl gyrėsi jis. 

— Na, tada dėl jos turi imtis diplomatijos, — pasakiau. 

Džiaugsmas jo akyse užgeso. Jis nuslinko šalin ir nieko 
daugiau nebesakė. 

Kai laboratorijoje gavome bendrą užduotį, nepakenčiamai 
priartėjome vienas prie kito. Šviesa viduje vedė iš proto. Pa- 
talpa man visada primindavo alchemikus, kurie norėjo gauti 
aukso. Kurie parsiduodavo velniui, kad tai sugebėtų. 

— Aš ne iš blogos valios, — nedrąsiai tariau. 

— Pavargau nuo tavęs, — pareiškė jis. 

— Atleisk! 

— Maniau, kad tau jau praėjo, — tarė Akselis. 

— Aš irgi maniau, — sumelavau. 

— Jeigu ne, viskas nueis niekais. 

— Aš tik šiek tiek pavydžiu, — pasakiau. — Tu toks velniš- 
kai... toks garantuotas! 

Jis tai pripažino! 

— Eime šįvakar kur nors paužti! — draugiškai pasiūlė. 

— Juk ji sugrįžo? 

— Na, pakankamai užsiėmusi saviškiais, — pasakė jis. 

Toliau bandėme gauti auksą Frederiko klinikoje. 

Vakare nuėjome į dainininkės užeigą. Akselis mėgdavo pri- 
siploti prie scenos. Ir šypsodavosi. Taip, tarsi ji dainuotų jam 
vienam. 

— O ji trumpu sijonu, — pasakė jis gerai nusiteikęs, kai 
įgriuvome vidun. 

— Ar paprašyti ją apsirengti ką nors kita? — išsišiepiau. 

— Nebūk toks žiaurus šeštadienio vakarą, ji gražiai dainuo- 
ja, — tarė jis. 

Mus tirštai apgaubė tabako dūmai. Ji stovėjo ant nedide- 
lės pakylos, išnirusi iš tirščiausio debesų sluoksnio tiek, jog 
galėjome matyti judančias lūpas. Išsiderinęs pianinas su ap- 
gailėtina vyriškos lyties Žmogysta prie jo buvo pramogos da- 
lis. Kažkoks ponas su lornetu ir katiliuku pamanė, kad Akse- 
lis nori nuvilioti nuo jo dainininkę, įsiuto ir vidury dainos 
ėmė purkštauti. 
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— Užsičiaupk, senuk! — pasakė Akselis, patenkintas dė- 
mesiu. 

Kai vyriškis neatlyžo ir pabandė jį nustumti nuo paky- 
los krašto, dovanojau jam savo cigarą ir trūktelėjau Akse- 
liui už rankos. 

— Atsisėsk! — pasakiau. 

— O kam? 

— Tu erzini tą poną. 

Jėga pasodinau jį. Bet jis buvo gerai nusiteikęs. Ypač todėl, 

— Užtrauk Biogo dainą! Padainuok apie Kopenhagą! — 
šūkavo jis ir siuntė jai oro bučinius. 

Ponas su katiliuku buvo akivaizdžiai nepatenkintas. 

Ji pasilenkė į priekį ir pažvelgė į Akselį, tada davė ženklą 
muzikantui, ir tas pradėjo kitą melodiją. Akselis gavo, ko no- 
rėjo. Ji jam dainavo: 


Nė vienas miestas nesutraukia 
tiek muzikos, linksmybių ir juokų! 
Iš Tivolio kasvakar plaukia 

maži ir dideli pulku. 

Teatrų tuoj mieste nesuskaitysi. 

O dainininkių tiek kiek čia, 
tikriausiai nesuklysiu, 

nebuvo nė pačiam Babilone. 


Paskui Akselis ėmė šaukti, kad ji padainuotų apie meilę. To 
jam nereikėjo daryti. Ponas su katiliuku pasikvietė į pagalbą 
draugą. Spragtelėdamas pirštais pašaukė stambų neaiškios 
veislės šunį, gulėjusį po stalu. Šuo buvo didelis ir grėsmingas. 
Ypač kai puolė iš pastalės ir iššiepė dantis. 

Akselis pasidavė. Jis turi stebėtiną sugebėjimą pasiduoti 
paskutinę akimirką. Tačiau jo nuotaika sugedo, tad prireikė 
daug alaus. 


14 skyrius 


Beldimas galvoje. Buvau statinė, į kurią beldžia. Iš vidaus ir iš 
išorės tuo pat metu. Statinė su ryškiu cinko skoniu. Prasižio- 
jau. Sausa! Atsimerkiau. Negalėjau aiškiai matyti. Trumpą va- 
landėlę laukiau bandydamas susigaudyti bildančioje statinėje. 

Tada supratau, jog kažkas įsibrovė į vidų. Netvirti greiti 
žingsniai, šnopavimas ir mutuojančiu paauglio balsu ištartas 
mano vardas, koridoriuje cypsi šeimininkė. 

Atplėšęs akis pirmiausia pastebėjau, jog guliu veidu į porą 
ne visai švarių pėdų. Suprantama, jos buvo ne mano. Akselis 
tysojo ant nugaros ir kvailai spoksojo į berniuką tarpduryje. 
Mudu su Akseliu sukritome miegoti suglaudę pėdas. Tik per 
miegus, man to nejaučiant, jis pavirto į šoną. 

— Buvau užėjęs anksčiau. Tavęs čia nebuvo, — išlemeno 
berniukas, mosikuodamas rankomis. 

Per Akselį bandžiau išlipti iš lovos. Užtrukau. Kaip ne vie- 
na rimta gyvenimo situacija, ši taip pat buvo visiškai idiotiška. 

— Aš dėl Karnos! Paskubėk! Ji plyšta! 

Akselis buvo sekluma. 

— Aš dėl Karnos! — pakartojo berniukas. 

Išsiropščiau iš lovos. Įkišau galvą į vandens kibirą, kad atsi- 
busčiau, ir kartu atsigėriau. Dar gerai, kad galėjau nuryti, tad 
neužtroškau. 

— Močiutė liepė pakviesti tave, kad nereiktų mokėti dak- 
tarui. 

Šluostydamasis galvą susivokiau. Kelnės, marškiniai, švar- 
kas. Daktaro lagaminėlis. Tikriausiai Žinojau, ką tai žada. Ne- 
pamenu, kad būčiau berniuką ko nors klausęs. 

Porą kartų buvome persimetę keliais žodžiais, kai lydėda- 
vau Karną namo. Bet neprisiminiau, kuo jis vardu. 

Akselis skubėjo. Judesiai kaip įniršusio buliaus. Taip pat 
niurktelėjo galvą į vandens kibirą. Nusipurtė purslus. Skuban- 
tis jūros vėplys. 
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— Ir aš einu, — pareiškė. 
Nebuvo ko sakyti. 


Turėjome būti gerokai pramigę; nes bėgant šešėliai geraširdiš- 
kai tapšnojo man per veidą. Pavasaris — tikras prakeikimas. 
Tai truko tik keletą minučių. Tačiau atrodė, tarsi būčiau per- 
bėgęs visą gyvenimą. Visur mirguliavo. Kažkas man į galvą pri- 
kalė vinių. 

Kai pasiekėme Kranto skersgatvį, tikėjausi dar lauke išgirsti 
Karnos riksmą. Tačiau visame kvartale dejavo tyla. 

Du kartus buvau stebėjęs gimdymą. Vieną kartą, tiesa, kū- 
dikis gimė negyvas. Gal ir geriau, nes motina buvo netekėjusi. 
Trys gimdymai laikomi gera pradžia. Įsikibau į šį posakį, tuo 
tarpu širdis bandė prasimušti kelią iš mano kūno. 

— Ten, viduje, gausybė kraujo, — įspėjo berniukas, kai įlė- 
kėme į kiemą. 


Ji gulėjo rankom įsikirtusi į lovos groteles. Krumpliai buvo 
balti. Atrodė, kad jai rūpi tik viena: laikytis už savo lovos. 

Naktiniai marškiniai anksčiau turėjo būti balti. Dabar tai 
buvo pilkas apvalkalas, užkeltas kone iki pažastų. Ant jo be- 
veik nelikę sauso lopinėlio. 

Kūnas išriestas lanku viršum čiužinio. Sąrėmių. Į mane kal- 
tinamai žvelgė beviltiškai įsitempęs gimdos prieangis; mo- 
čiutė, klūpojusi prie lovos, atsistojo ir sušuko: 

— Padėkit jai! Padėkit! 

Sutikau krauju pasruvusių Karnos akių žvilgsnį. Tačiau ji 
manęs nematė. Aš buvau niekas. Jos burna buvo pražiota. Ma- 
čiau, kad ji nori rėkti. Tačiau neišleido nė garso. 

Mechaniškai dariau, ką buvau išmokęs. Akselis man tarsi 
asistavo. Buvome du apgailėtini mokinukai, bandantys praktiš- 
kai pritaikyti išmoktą pamoką. 

Kūdikis gulėjo atbulai. Net neįsivaizdavau, ar jis gyvas! Ne- 
manau, jog būčiau apie tai galvojęs. Turėjau jį iš ten ištraukti, 
kol jis nesuplėšė Karnos. 

— Šilto vandens! — liepė Akselis senutei. 

— Šilto vandens čia yra jau valandų valandas, — verkė ji. 

— Bėk į Frederiko kliniką ir paprašyk atsiųsti patyrusį gy- 
dytoją. Tai gyvybės klausimas! Dviejų gyvybių! — sušnabždėjo 
Akselis berniukui, ir šis šoko lauk. Buvo šlapias nuo prakaito. 
Jau spėjo prisilakstyti. 
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Sąrėmiai varstė be paliovos. Pernelyg daug kraujo. Beviltiš- 
kai bandžiau sugriebti slidų gumulą. Galva? Kažkur juk, po 
velniais, turi būti galva? 

Kukliai aprūpintas daktaro lagaminėlis nieko negalėjo pa- 
dėti. 

— Kalta virkštelė, ji laiko, — tyliai pasakė Akselis. 

Įsistebeilijau į jį. Ką jis nori pasakyti? 

— Virkštelė. Mazgas. Greičiausiai taip. Turbūt aplink kak- 
lą, — kalbėjo jis kaip mokėdamas ramiau. Tačiau ta ramybe 
negalėjai pasitikėti. Turbūt netrukus apalps. 

Nedrįsau rizikuoti pavartodamas jėgą. Akselis padėjo man 
atsikvošėti: ten, viduje, savotiška gyvybė. Keletą minučių bu- 
vau tik žiūrovas. Kone norėjau, kad Akselis nualptų, kad 
kas nors įvyktų. 

Tada dar būčiau galėjęs padaryti nors tai, ką pajėgiu. Pa- 
sakyti, kad myliu ją. Tačiau dariau tik viena — didinau jai 
skausmus. 

Buvau jos budelis. Nuo pirmo apsikabinimo buvau Karnos 
budelis. Nusiploviau rankas ir ją išskėčiau. Sukišau ranką iki 
alkūnės. Salsvas kraujo garas užėmė man kvapą. Tačiau lai- 
kiausi stačias. Ant kelių klūpojau. 

Porą kartų mačiau Tomą darant tą patį karvėms ir avims, 
kai būdavo komplikacijų. 

Dabar iš jos teliko alsavimas ir raumenys. Ji pati save plėšė 
į gabalus. O aš jai padėjau. Kad viskas greičiau baigtųsi. 

— Dabar diena, — pasakė močiutė ir sugriebė Karnos ranką. 

— Kada prasidėjo? — išgirdau klausiant Akselį. 

— Kažkada vakar iš ryto. Ji buvo viena... Namo parėjau 
apie pietus. 

Turėjau apsukti kūdikį. Kaip gali nusigėręs amatininkas ap- 
sukti kūdikį motinos gimdoje? 

— (Gal man pabandyti? — pasakė Akselis. 

Bet išgirdęs jo balsą papurčiau galvą. 

— Ne. — Ir dar kartą paskui gumulą įkišau ranką į Karnos 
kūną. 

Tada ji tarsi pasidavė. Liko gulėti tyli ir sustingusi. 

— Atgaivink ją! — sušukau šiurkščiai. 

Girdėjau plekšnojimus, bet jų nemačiau. 

— Užpilk vandens! — suvaitojau. 

Girdėjau vandenį. Jis beveik švelniai pliūkštelėjo ant jos. 

Močiutė verkė. 
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— Geroji, mieloji, brangioji, mažoji Karna, mano draugu- 
že, — raudojo ji. 

Bet Karna buvo pavargusi nuo karo. Trukusio ilgus metus. 
Ji nebenorėjo. 

— Spausk! — iškošiau pro dantis. 

Akselis užgulė nelaimingą jos kūną. Visa jėga. Pailsėdavo ir 
vėl spausdavo. 

— Jis mirtinai įstrigo! Spausk Karną! SPAUSK! 

Budelis davė įsakymą. 

Pagaliau ji tarsi pabudo. 

Ji tikrai darė taip, kaip sakiau. Susiėmė iš paskutiniųjų. 

Jos alsavimas. Plačiai atmerktos akys. 

Galima apie tai negalvoti. Galvoti apie ką kita. Tačiau ne- 
pamirši. Kovojančio kūno kvapas. Garas. Moters kūno jėga 
prieš tvirtas Akselio rankas. 

Iš pradžių išėjo riksmas. Ne iš burnos. Iš jos pilvo. Susmigo 
kaip tūkstančiai aštrių virpančių peilių į sienas ir lubas. 

Ištiesiau rankas. Sudėjau delnus. Kaip mažas berniukas, 
gaudantis kamuolį. Žvilgsnis buvo prikaustytas prie kritimo 
taško. Aikštingas kamuolėlis sėdyne į pasaulį! 

Nebemačiau Karnos, girdėjau tik tylą kaip tolimą audrą. 
Kai išsukau mažą kūnelį iš virkštelės, į mane įsmigo senas se- 
nas žmogaus žvilgsnis. Juodas kaip derva, tiesus žvilgsnis. Ap- 
link galvelę švytėjo raudona aura su mėlynais ir baltais žaibais. 

Minkštas, artimas garsas susisuko lizdą ausyse. Minkštas 
plekštelėjimas, kai žmogaus vaikas nusileido man į rankas kaip 
gilus atodūsis. 

Tada viskas keletui sekundžių nustojo egzistuoti. Jude- 
siai kambaryje sustingo, tarsi visam laikui būtų įėję į jiems 
skirtą paveikslą. 

Tyla. 

Kol savotiškai refleksišku judesiu sugriebiau mėlynai juodą 
glitų padarėlį už kulkšnių ir patapšnojau, kad nukabtų galva 
žemyn ir išleistų garsą. Atsistojau su kabančiu gumulėliu virš 
Karnos kūno. 

Tačiau jos veidas buvo suskilęs. Tirpo mums akyse. Ji buvo 
visiškai tyli. Jos rankos paleido lovos kraštą. Keliai buvo bejė- 
gės arkos, kylančios į lubas. Apvalūs ir vaikiški. Su duobute 
girnelės viduryje. 

Dejonė išsprūdo iš ten, kur anksčiau buvo jos lūpos. Akys 
buvo užmerktos. 
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Ar tai Karna? 

Iš jos tekėjo tiršta raudona upė. Varvėjo ant nušveistų me- 
dinių grindų. Tekėjo savo keliu. Tam tikru laiko intervalu per 
melsvą virkštelę, kuri ją tebesiejo su kūdikiu. Tada upė pratrū- 
ko pliūpsniais. Surado sau kelią tai čia, tai ten ir pasiklydo lo- 
voje. Upė iš slapto pasaulio. Iš pasaulio budeliams pasislėpti. 

Akselis užsiėmė virkštele. Manė, kad mums pavyko pirma- 
sis šedevras. Perpjauti virkštelę jis mokėjo. 

Vėliau visada gali sau leisti pasakyti: vargšas Benjaminas 
Grenelvas! Mokslus baigęs gydytojas. Ir vyras. Jis dar vaikas 
matė mirštant žmones. Matė mūšio lauke ir kartu su Karna ka- 
ro lauko ligoninėje. Vis tiek buvo nepasiruošęs. Ir niekas jo 
neišmokė, kad kol dar laikas, reikia pasakyti: „Aš esu menkys- 
ta, bet myliu tave!“ 

Taip pat nežinojau, kad tuos paprastus, tačiau būtinus Žo- 
džius reikia sakyti ne dėl to, kad palengvintum kitam mirtį. 
Ne, kad pačiam būtų lengviau mirti. 


Močiutė paėmė nuogą žmogaus gumulėlį ir kažkuo jį apsuko. 
Tai buvo mergaitė. Mažutė rimta būtybė, kuri mane jau pa- 
ženklino juodu nepasitikėjimu. 

Akselis stovėjo palinkęs prie Karnos. Jo žodžiai tekėjo ly- 
giai. Savotiška guodžianti sunka. Gaivinanti. Kaip tada, kai kas 
nors pila vandenį į stiklinę priešais ištroškusio žmogaus akis. 

Spoksojau į Karnos upę. Raudoną. Pulsuojančią. Trūksmin- 
gą. Veržlią. Iš nevilties apkabinau rankomis jai dubenį. Ban- 
džiau kilstelėti aukštyn, kad sustabdyčiau srautą. Kad privers- 
čiau gyvybę pasilikti Karnos kūne. Padaryčiau taip, kad ji vėl 
imtų kovoti. Tačiau viskas virto rūku, kuriame nieko nebesusi- 
gaudžiau. 

Nusiminęs bandžiau ieškoti išsigelbėjimo Akselio žvilgsny- 
je. Bet jis papurtė galvą. Visai nejučia pastebėjau, kad jo barz- 
daplaukių šaknys nepaprastai šiurkščios. Jo poros ėjo į mane 
šlykščiausiu būdu. Blogumas sukilo gerklėje. Sienos išsiskleidė 
ir vėl atsistojo. Mane tai įsiutino. 

Staiga kambarį perskrodė beprotiškas riksmas: 

— Neliesk jos! Neliesk jos! Karna! KARNAI! 

Tada ant savo peties pajutau ranką. Stipriai užsimerkiau, 
kad viską atitolinčiau. O laikas jau ėjo be Karnos. 

Atsimerkęs pamačiau palinkusį Akselį: jis ištiesė jos vaikiš- 
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Jo marškinių nugara buvo permirkusi prakaitu ir šiek tiek 
virpėjo. 


Aš buvau tik Žioplys, atsitiktinai ėjęs pro šalį. Karna! Tu netu- 
ri manęs teisti! Aš to nenorėjau. Tiesiog gyvenimas su manimi 
taip bjauriai pasielgė. Jeigu savo meile galėčiau tave susigrą- 
žinti, padaryčiau tai. Ar girdi, kad šaukiu tave? Tu nepasakei 
nieko, ar ne? Nepriekaištavai man? Nesakei, kad turiu tavimi 
rūpintis? Jeigu būtum ką nors pasakiusi, aš bent būčiau žino- 
jęs — būčiau galėjęs tau atsakyti! 

Galbūt man reikėjo tave turėti? Galbūt net norėjau tave tu- 
rėti? Kodėl neprivertei manęs? Tada bent jau būčiau privalėjęs 
pasirinkti. Kodėl manęs neatstūmei? Būčiau galėjęs sakyti, kad 
bandžiau. 

Ar manai, kad nemačiau tavęs? Kad būčiau galėjęs dau- 
giau dėl tavęs padaryti? Anksčiau atėjęs? Bet juk nežinojau, 
kad tau manęs reikėjo. Juk negalėjau pasiimti tavęs į Rein- 
snesą. Juk supratai, Karna? Manai, žinojau, jog turėsi vaiką, 
bet man nerūpėjo? Kaip aš galėjau žinoti? Tu juk nieko nesa- 
kei! O jeigu būtum pasakiusi, Karna, kaip galėjau būti tikras, 
kad jis mano? 

Iš kur vyras gali Žinoti? 

Karna? 


15 skyrius 


Po to slinkęs laikas buvo įdomus tuo, kad valandos, rodės, be 
menkiausios prasmės buvo kraunamos už mano kūno ribų. 
Galiausiai krūva pasidarė tokia aukšta, jog supratau, kad ji 
mane sutraiškys, jei nieko nesiimsiu. 

Nežinau, kaip parsigavau namo, nei ką mudu su Akseliu 
kalbėjome. Bet pamenu, kad, praėjus kelioms dienoms, jis 
man trenkė antausį. Dar pamenu, kad popieriniame maišelyje 
atnešė duonos ir vyno butelį. 

— Kokia tada buvo diena? — paklausiau, kai jis pilstė vyną 
į taures. 

— Ką turi galvoje? 

— Kada ėjome į Kranto skersgatvį?.. 

Jis žemai pasilenkė, kad neprapiltų. 

— Balandžio dvidešimt trečioji, — pagaliau ištarė. 

— Štai kaip, — pasakiau nežiūrėdamas į jį. 

Jis paliko mane ramybėje. 

— Švento Jurgio diena, — sumurmėjau. 

Bet tai tarsi nieko nereiškė. 

Kiek vėliau Akselis tarė: 

— Ligoninėje pranešiau, jog esi smarkiai persišaldęs. Ta- 
čiau ateisi pirmadienio rytą. Lygiai pusę aštuonių. Vizitacija. 
Operacija, kaip visada, nuo dešimtos iki vienuoliktos. 

Aš maktelėjau galva. Prieš išeidamas jis ištuštino vyno bu- 
telį. Turėjo savų bėdų. Ana, pavyzdžiui. 


Tą dieną, kai atėjo šeimininkė ir pareikalavo nuompinigių, 
suvokiau, jog dar ne galas. Pasaulis tebeturi man daug pre- 
tenzijų. Ji nebuvo maloni. Maniusi, kad sergu, bambėjo ji. 
Bet dabar supratusi, kad negalįs sumokėti nuomos, nes pra- 
gėręs visus savo pinigus. Dar kažką pašūkavo apie tai, jog 
pas mane esą dvokia. Kad aš neišpiląs kibiro. Kad turįs išsi- 
kraustyti. 
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Atskaičiavau jai keletą banknotų. Ji pauostinėjo kertes ir 
aiškiai grasindama pasitraukė prie durų. 

— Ar turite vaikų, ponia? — paklausiau taip mandagiai, lyg 
niekada anksčiau nebūčiau jos matęs. 

Ji išpūtė akis. Keista buvo matyti. Iš visiško jos apstulbimo 
supratau, kad ji nelinki man nieko bloga. Aš įsidrąsinau. 

— Ar esate gimdžiusi? 

— Nesuprantu... 

— Ir aš ne, — pasakiau draugiškai. 

— Niekingas... noriu įspėti, kad išsipiltumėt kibirą. Dakta- 
ras Grenelvas — tikras kiaulė! — siuto ji. 

— Taip. Ir budelis! — tariau manydamas: „Gera tai sakyti“. 

Ji įsmeigė į mane siaubo pilnas akis ir, sumurmėjusi kažką 
apie psichinę ligą, išnyko su trenksmu uždarydama duris. 

Reikėjo nusišypsoti. Žmonėms turėtų būti taip pat natūralu 
verkti kaip šypsotis, pamaniau. Visas mano veidas buvo ak- 
muo. Ką tik nugrimzdęs į gelmę. 

Kadangi buvau atsikėlęs ir tebebuvo pakankamai šviesu, 
prisiminiau, kad norėjau nusiskusti. Išėjau į kiemą su pilnu ki- 
biru ir tuščiu — vandeniui. Ištuštinau tą, dėl kurio šeimininkė 
mane išplūdo. Žinoma, ji teisi. Jis dvokė. Moterys dažnai esti 
teisios. Tik galėtų to nesakyti. Nebūtina. Juk ir taip aišku. 

Stovėdamas prie vandens siurblio ir leisdamas vandenį į 
cinko kibirą, burnoje pajutau tą patį cinko skonį kaip ir tą ry- 
tą, kai mudu su Akseliu pažadino Karnos brolis. Ką jis tada 
pasakė? 

— Aš dėl Karnos! — pasakė. 

Pilnėjant kibirui, cinko skonis stiprėjo. Taip baisiai pylėsi. 
Užsukau čiaupą. Bet tai nepadėjo. Garsas liko. Vanduo vis lie- 
josi ir liejosi. | 

Tik kai grįžau į savo kambarį ir uždaręs duris garsiai pasa- 
kiau: „Dabar mes nusiskusime“, garsas šiek tiek atslūgo. Padė- 
jo žodis „mes“. 

Prasižiojau. Leidau srūti orui. Įkvėpiau ir iškvėpiau lyg pir- 
mą kartą. Nuėjau prie lango, atidariau. Pakartojau kvėpavimo 
pratimus. Kai ėmiau skustis, po trečio nesėkmingo brūkštelėji- 
mo supratau, jog kažkas pasidarė akims. Nebemačiau, kur bai- 
giasi oda ir prasideda barzda. Gydytojas šaltai nužvelgė mane 
veidrodyje. Nustatė diagnozę: persitempimas ir sutrikusi emo- 
cinė pusiausvyra. Ergo: regos sutrikimas. 

Įdomu! 
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— Bet aš juk gulėjau ištisas dienas! Nuo ko galėjau per- 
vargti? — pasišaipiau. 

— Regos sutrikimas gali pasireikšti kiek vėliau. Jis tėra lai- 
kino pobūdžio, — įsižeidęs atrėžė gydytojas. 

— O ką man dabar daryti? Vaikščioti pusiau nuskustais, su- 
pjaustytais žandais? 

— Matysi, viskas pamažu ims gerėti, kai pabandysi suvokti 
tai, ko iki galo nesupranti, — pasakė gydytojas. 

Akimirksniu pasijutau gerėliau. 


Žinau, kad nesitikėjau būti sutiktas kaip didvyris. Tačiau taip 
pat nesitikėjau būti sutiktas kaip priešas. 

Kai pabeldžiau, duris atidarė Karnos brolis. Žiūrėjo į mane 
niūrus ir nebylus. Iš vidaus girdėjosi keistas lūžus garsas. Tarsi 
kažkas treškintų kremzles. Vaiko verksmas. 

— Pamaniau, gal galėčiau... — tariau nežinodamas, ką pa- 
sakyti. 

Atėjo močiutė. Pervėrė mane žvilgsniu. Trumpai tarė: 

— Laidotuvės buvo vakar. 

Linktelėjau. Skruzdėlė pasiklydo ropodama siena aukštyn. 
Dabar plūkėsi bandydama įlįsti tarp durų staktos ir panelio. 
Keista. Skruzdėlė? Čia, mieste? Kuo ji minta? 

— Tavo draugas atėjo! Su gėlėmis! — kaltinamai pasakė ji. 

— Ten skruzdėlė, — draugiškai pasakiau. 

Berniukas iškišo galvą pro durų tarpą. Stovėjo pražiota 
burna ir žiūrėjo tai į mane, tai į triūslią skruzdę. Moteris nusi- 
šluostė akis 1r Žengė porą žingsnelių artyn. Prisimerkusi pa- 
žvelgė į mane iš po vešlių baltų antakių. 

— Nesuplėšyk skrybėlės, jos dar gali prireikti, — staiga pa- 
sakė ir įtraukė mane į vidų. 

Manau, savotiškai pasikalbėjom. Nedaug ką pamenu. Ro- 
dos, ji paklausė, katras iš mudviejų Benjaminas, aš ar mano 
draugas. 

— Aš. Mano draugo vardas Akselis. 

— Tada tu esi vargšės mažylės tėvas, — nusiminusi tarė ji. 

Nežinau, ar ką nors atsakiau. Žinau tik tiek, kad vaikas už 
užuolaidos verkė. Kažkaip dusliai. 

Galėjai įsivaizduoti, kad jis dūsta. Tai buvo geriausia. Kar- 
nos juk nebėr. 

— Tikėjausi, kad tas kitas, — tiesiai pasakė ji. 

Aš linktelėjau. 
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— Geresnis. Iš padoresnių žmonių. Jis yra šis tas. Atėjo su 
gėlėmis. Verkė prie kapo. 

Vėl maktelėjau galva. 

Kai senutė nuleido akis ir atsiduso, staiga pamačiau, kad 
jos tokia pat nosis kaip Karnos. Maža ir tiesi, dailiomis šner- 
vėmis. Užėjo noras paliesti vieną šnervę. 

Pakėliau ranką. Bet vėl ją nuleidau. 

— Stipsim badu, — pasakė ji. 

Tebežiūrėjau į jos nosies sparnelius. 

— Turiu atiduoti kam nors kūdikį. Negaliu jos auginti. Aš 
sena. Berniuką taip pat reikia aprengti ir pavalgydinti. Jis ne- 
gali tiek daug uždirbti. Kai Karnos nebėra... tai... 

Ji pakėlė prie akių ranką. 

Vaiko verksmas liovėsi. Pamaniau: „Dabar tikriausiai uždu- 
so“. Palutė arba antklodė ant kvėpavimo takų. Mėlynas veidas. 
Išžiota burna ir išsprogusios akys. Mažyčiai kumšteliai. Gydy- 
tojas žinojo. Buvo matęs negyvą gimusį. 

— Ar žinai, kur galiu eiti su vargšele? — paklausė ji. 

Papurčiau galvą. 

Ji vėl abiem rankom užsidengė veidą. Aimanavo. 

— Be reikalo užmūrijo langą prie Frederiko ligoninės durų. 
To, kuris buvo vargingiausiems... kurių niekas negalėjo auginti. 

Buvau girdėjęs apie „stalčių“. Vienas langas prie akmeninio 
tiltelio vėl buvo užmūrytas. Ten senais laikais buvo galima pa- 
dėti nepageidaujamą kūdikį, paskambinti varpeliu ir nubėgti. 
Ant varpelio buvo užrašyta: „Nelaimingų kūdikių gelbėjimas“. 

— Ar galiu atsisėsti? — paklausiau ir klestelėjau ant medi- 
nės kėdės priešais stalą. Ten stovėjo dar dvi tokios pat. 

Ji atsekė man iš paskos ir atsisėdo priešais. Išsipūtė nosį į 
skudurėlį, kurį išsitraukė iš rankovės. Plikų jos dilbių oda bu- 
vo blyški ir glebi. Susimetė į raukšles, kai ji padėjo rankas ant 
stalo ir ėmė vynioti skudurėlį apie du pirštus. Mane tai savo- 
tiškai sujaudino. 

— Nieko neprisiprašiau, kad ateitų iš ligoninės, — be jaus- 
mo pasakė berniukas ir išėjo. Verčiau būtų pasilikęs. Oras 
kambaryje buvo toks sunkus. Senutės neviltis bjauriai dvokė. 

— Tėvystės turbūt neprisiimsi? — po valandėlės kreipėsi ji 
į orą. 

Nemanau, kad įstengiau atsakyti. 

— Suprantama, — karčiai tarė ji. — Jie to nedaro. Ir kai 
motina miršta... tėvai eilėje nestovi. Ne, tikrai ne. 
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— Ką aš galiu padaryti? — kaip mokėdamas mandagiau pa- 
klausė gydytojas. 

Ji pakėlė galvą ir pažvelgė į mane. Panieka buvo tokia 
akivaizdi, jog susigūžiau. 

— Ar turi pinigų? — paklausė ji. 

— Nedaug. 

— Likau skolinga už laidotuves. Reikalai prasti... Vargšė 
Karna... 

— Kiek mes skolingi? — trumpai paklausiau. 

Močiutė klusniai atsakė. 

— Paprašyk atsiųsti sąskaitą, — tariau. 

— Padarys ir neprašomi. 

— Na, taip. Bet tegu atsiunčia sąskaitą gydytojui Benjami- 
nui Grenelvui pas našlę Plačiojoje gatvėje. 

Tada ryšulėlis lovoje vėl pravirko. Vadinasi, neužduso. 

— Ką jam darai? Kai verkia? — paklausiau. 

Močiutė atsiduso, vėl išsišnypštė ir nušliuravo prie užuolai- 
dos, kur stovėjo Karnos lova. 

— Duodu jai vandens su cukrumi ir skiesto pieno. Bet ne- 
tinka. 

Ji atsinešė ryšulėlį prie stalo ir įdėjo man į rankas. Jis pa- 
krutėjo. Šiluma nuo jo pasklido rankomis iki pat gerklės. 

— Turime surasti ką nors, kas jos norės, — pasakė močiutė 
nuo krosnies. Ji kažką šildė puodelyje. — Nebuvau manufak- 
tūros skalbykloje nuo tada, kai Karna... Nebeišeina ilgiau gy- 
venti be šilingo duonai ir pienui, mes skolingi už dvi savai- 
tes, — pridūrė ji. 

— Aš gausiu šiek tiek pinigų, — pasakiau spoksodamas 
į mažą piktą veidą ryšulėlyje. 

Prie prakaituotos galvutės buvo prilipusios juodos pjautuvo 
formos garbanėlės. Ryšulėlis rangėsi kaip ungurys, raukėsi ir 
leido garsus. Sulig kiekvienu riksmu išsižiodavo kaip straz- 
džiukas. Iš pradžių atrodė, kad tik įkvepia, ir tiek. Paskui įsi- 
žeidęs visas raukšlėtas veidelis sudrebėdavo ir garsas pa- 
sklisdavo su gąsdinančiu niršuliu. 

— Verkia, — nedrąsiai pratariau. 

— Kūdikis gražus ir sveikas, — tarė močiutė. — Dėl to 
bėdos nėra. Bet ji nepakenčia maisto. Jis per daug sunkus. 
Būtų gerai, jei pažinočiau ką nors, kas galėtų ją keletą 
savaičių pažindyti... 

Tada ji pravirko. 
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— Galbūt rastume kurioje iš ligoninių, — paguodė gydyto- 
jas. — Aš sužinosiu. 

Vadovavimą mano gyvenimui perėmė gydytojas. Liepė man 
žemintis ir elgetauti, kad gaučiau motinos pieno močiutės ry- 
šulėliui. Apėjau Frederiko ir komunos ligoninių akušeres. Pra- 
šiau ir maldavau. Po lašą rinkau išmaldą. Pateikdavau širdį ve- 
riančią istoriją apie močiutę su kūdikiu ir mirusią gimdyvę. 
Galiausiai ir slaugytojai, ir akušerės istoriją išmoko taip gerai, 
jog man užtekdavo paduoti buteliuką. 

Kiekvieną dieną močiutė mane klausinėjo, ar nesutikęs ko 
nors, kam reikėtų sveikos mergaitės. O aš susigėdęs atsakyda- 
vau, kad nieko neradau. 


Tuo laiku Akselį matydavau tik budėdamas ligoninėje. Tačiau 
vieną vakarą grįžęs namo radau jį miegantį mano lovoje. 

Nusprendžiau, jog nuo šiol išeidamas rakinsiu duris. 

— Ką čia veiki? — paklausiau. 

— Miegu, — atsakė jis ir dėbtelėjo į mane. 

Nusimečiau švarką ir priėjau prie stalo šalia lango. Jis sekė 
mane akimis. Tada išsitiesė, atsisėdo ir pradėjo ieškoti batų 
palovėje. 

Kadangi rado tik vieną, liko sėdėti su juo rankoje. Palinkęs 
į priekį. Negalėjau matyti jo veido. 

— Ko nori? — paklausiau. 

— Kodėl tu manęs šaliniesi? 

— Aš tavęs nesišalinu. 

— Ne? Kodėl niekada nematau tavęs įprastose vietose? Ko- 
dėl tavęs niekada nebūna namie? Kodėl nebeateini pas mane? 
Ar kas nors nutiko tavo nelemtai sąžinei? Mes buvome kartu 
prie vargšės Karnos. Tai buvo ne mano kaltė, velniai griebtų... 

— Nutilk! 

— Ne, nenutilsiu. Apie tai turime pakalbėti. 

— Nėra apie ką kalbėti. Jos juk nebėra... 

— Aš nenoriu kalbėti apie Karną. Beje, nežinojau, kad ji 
tau buvo tokia svarbi. Tu tai gerai slėpei! 

Nežinau, ar dėl to, ką jis pasakė, ar dėl to, kaip tai pasa- 
kė, skėliau jam antausį. Idiotiškas poelgis. Jis kilstelėjo man 
už liemenės ir laikė tol, kol nurimau. Liemenė plyšo. Dar vi- 
sai neseniai turėjo šilkinę nugarą ir dailų dirželį su sagtele. 
Kai po kojomis vėl pajutau grindis, nusivilkau liemenę ir įsi- 
stebeilijau į ją. 
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Akselis stovėjo vidury kambario nusvarinęs rankas. 

— Nereikia manęs erzinti, — pasakė. 

— Tas tavo nelemtas cinizmas... 

— Manyčiau, kad jo išmokau iš tavęs. 

— Štai kaip! — tepasakiau. 

— Gal turi kur alaus? — paklausė jis. 

— Ne, dieną jis čia baisiai sušyla. 

— Gal galime kur nors nueiti išgerti po bokalą? 

— Ne, aš ką tik grįžau. Man reikia pamiegoti. 

— Tu miegojai mažiausiai keturiolika dienų. 

— Ne, netiesa, — pasakiau abejingu balsu ir atsiguliau ant 
lovos. Buvo matyti, kur gulėta Akselio. 

Jis atsiduso ir atsisėdo ant kėdės prie darbo stalo. Šonu į 
mane. 

Pasidarė labai tylu. Užsimerkiau tikėdamasis, kad jis išeis. 
Staiga, tarsi kalbėdamas pats su savimi, jis pasakė: 

— Ana manęs nenoti. 

Net užmerktomis akimis galėjai matyti, kad šešėliai kertė- 
je už lovos mėlyni! Pro langą nudardėjo vežimas. Kanopos 
kaukšėjo į grindinį. Dina! Dina jojo paplūdimiu. Dundėjo. 
Silpnų griausmų serija man į ausį. Mano kūnas tysojo ant lo- 
vos. Pats kaip riešutas tūnojau Akselio galvoje. Ten dar kartą 
išgirdau jo žodžius. Jie pakibo ore. Virpėdami laukė, kad pri- 
imčiau. 

Nurijau juos nekramtęs. 

— Tai ko ji nori? — išgirdau save klausiant. 

— To nesiteiravau, bet tai jokia paslaptis. 

— Ne? 

— Ne. Ji man pasakojo, kad judu... Kad tu... Kad ji permie- 
gojo su tavimi! 

Pakėliau galvą, bandydamas ramiai kvėpuoti. 

— Ji sakė... Ana sakė... — išlemenau. Bet neįstengiau nei 
ko nors paneigti, nei patvirtinti. Pernelyg neįtikima. Moterys 
nesako tokių dalykų! Net Sesilija nebūtų galėjusi pasakyti, jei 
tai nebūtų tiesa. Ana? Ne! 

— Velniai rautų! — sumurmėjau po kurio laiko. 

Jis atsigręžė ir pažvelgė į mane. Buvau jam šuns mėšlas Žu- 
vų turguje. 

— Kelias tau dar reikia sutrypti, kol pasisotinsi? — su- 
šniokštė jis. — Nežinojau, kad tu toks veidmainis, toks niekin- 
gas, toks bjaurus kiaulė! 
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— Ne, — tariau. Ir visą laiką galvojau, ką pasakė Ana. Gal- 
vojau ir galvojau. Kol man išsprūdo: — Kam ji tai pasakė? 

Jis įtūžęs spoksojo į mane. 

— Matyt, sąžiningesnė nei tu! 

Stojo mirtina tyla. Tada jis pratrūko: 

— Tik žiūrėk, kad ji nemirtų gimdydama, kol nenusivesi jos 
pas pastorių. Tai būtų bjaurus dalykas! Prakeikta, niekinga 
norvegiška žiurke! 

Išklausiau gulomis. Jį galima suprasti. Akselis. Mielasis 
Akselis! Mielasis, brangusis Akselis! 

— Netiesa, — leptelėjau. 

— (Gal aš ir perdėjau, bet tai netoli tiesos, — iškošė jis pro 
dantis. 

— Turiu galvoje Aną. Netiesa. Aš su ja negulėjau. Nieka- 
da. Aš... 

Jis žiūrėjo į mane lediniu žvilgsniu. 

— Bandai išsisukti? Nori apšaukti Aną melage, kad išsau- 
gotum mano draugystę? Tu nori visko. Vienu šūviu nušauti du 
zuikius. Esi blogesnis, nei galėjau numanyti. Turėčiau pritrėkš- 
ti tave prie sienos šitame niekingame... 

— Turi tikėti manimi! Tai netiesa. 

Jis priėjo prie lovos. Pakankamai grėsmingai, kad atsisės- 
čiau. Nužvelgė mane. Nuo galvos iki kojų ir nuo kojų iki gal- 
vos! Įsispitrėjo į akis. Maniau, kad dabar jis mane prigriebs. 
Ką gi. Vadinasi, galas. 

— O ką, tavo manymu, ji norėjo laimėti taip šlykščiai 
man meluodama? — kimiai suurzgė jis, manevruodamas savo 
korpusu artyn. 

Jaučiausi nekaip. Jo takelažas pakibo virš manęs. Mil- 
žiniški stiebai. Burės nebuvo gerai pririštos. Bet kada ga- 
lėjo smogti man tiesiai į veidą. 

— Šito nežinau. 

Jis netrenkė. Nieko neįvyko. Tebespoksojo į mane. 

— Po velniais, — galiausiai tarė. Ramiai. 

Palengvėjusia širdžia atsisėdau kaip reikiant ir ant naktinio 
stalelio sugraibiau tabaką ir pypkę. 

— Ar tiki manimi? — karštai paklausiau. Pernelyg karštai. 

— Ar tikiu? Aš tikiu, kad Benjaminas Grenelvas yra labiau- 
siai nuvalkiota šliurė, kokią tik esu matęs! O tiek metų laikiau 
tave draugu! Jei iš tikrųjų ji meluoja? Tai tu turėtum suprasti, 
kad ji turi tam priežastį! Ko sieki man ją išduodamas? Kodėl 
neprisiimi to kaip vyras? Skystablauzdi tu! 
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Jis atėmė iš manęs tabaką ir pypkę, grįžo prie kėdės ir ilgai 
gaišo, kol prisikimšo ir užsidegė. 

— Tu teisus, — galų gale pasakiau. 

Akselis dėbtelėjo į lubas už pypkės dūmo. 

— Aš juk to troškau, — pasakiau. — Troškau labiau nei ko 
nors kita. Gulėti su Ana. 

— Tokiu atveju mudu tebeturime šį tą bendra, — šaltai tarė 
jis be menkiausios gašlaus svajingumo kibirkštėlės. 

Būtent tada puikiai supratau, kodėl man patinka Akselis. 
Net ir jam tęsiant savo cinišką kalbą, apie tai galvojau. 
Nežinau, ar tai, ką jis man sakė, dėjausi į širdį. Pasijutau 
apvalytas. Viskas pasidarė paprasta ir įveikiama. Galiausiai 
jis trenkė man maloningą smūgį: 

— Ką manai daryti su Ana? 

— Tu puikiai žinai, kad manęs ji taip pat nenori, — atsakiau. 

— Bet jeigu norėtų? 

Atsidusau ir patraukiau pečiais. 

— Tada pasiimčiau ją į Reinsnesą. 

Piktas šypsnys nušvietė Akseliui veidą. 

— Garbės žodis! Tu augi! Aš asmeniškai būsiu tavo liudi- 
ninkas, kai paprašysi jos rankos. Man bus malonumas, kad tu 
pagaliau žengsi vyrišką žingsnį. 

Nemačiau reikalo ką nors sakyti. 

— O jeigu pasirodys, kad ji nori keliauti į leduotą dykvie- 
tę? — paklausė jis. 

Ėmiau nujausti, kad jis man paspendė spąstus. 

— Taip nebus, — tvirtai atsakiau. 

— Kodėl gi ne? Kai ji taip noriai nusiplėšia garbę? 

— Negaliu atsakyti už tai, ką ji tau kalba! 

Jis linktelėjo. Kurį laiką sėdėjo linksėdamas. 

— Tik pamanyk, Benjaminas suprato, kokia paprasta meilė. 
Jam reikia turėti meilę po ranka, bet dėl jos jis nepajudins nė 
piršto! Jis negali atsakyti už tai, ką sako Ana. Ir negali įsivaiz- 
duoti, dėl ko ji taip sako! Jis! Kuris galvojo, kad mielai per- 
miegotų su savo draugo sužadėtine. Tokia jo meilės ir draugys- 
tės evangelija! Sveikinu! 

Jis pakilo eiti. Kol atsipeikėjau, spėjo pasiekti duris. 

— Išeini? 

— Manęs čia nebuvo, — sumurmėjo jis. 

— Mes nebe draugai? 

— Ne šiandien! — pasakė pavargusiu balsu. 
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— Nepasakosi jai... kad aš tai paneigiau? — paprašiau jį. 
Jis pažvelgė į mane užuojautos kupinu žvilgsniu. 
— Ne, — trumpai tarė. 


Dabar jis manęs šalindavosi. Net ligoninėje. Kiek galėdamas 
geriau vykdžiau nurodymus Sakstorfo chirurginiame skyriuje. 
Gyvenimas, pilnas taisyklių ir karbolio tvaiko. 

Kasdieninis vyriškumo išbandymas buvo tai, jog, nusiženg- 
damas visoms padoraus elgesio taisyklėms, vaikščiodavau į 
Gimdymo namų teritoriją kaulyti pieno vaikui Kranto skers- 
gatvyje. Pieną pristatydavau prie močiutės durų. Kartais girdė- 
davau viduje verkiant. 

Gegužės mėnesį aš ir Akselis pradėjome šešių savaičių kur- 
są akušerio „jus practicandi“ gauti, tačiau draugai kaip ir 
nebuvorne. 

Ji neatsiliepė. Dina. 

Galėdavai kankinti save mintimis, jog dabar Akselis ir Ana 
vaikštinėja ežerų pakrantėmis arba eina į Tivolį. Nuo to tik 
pavargdavau. Išvis norėdavau tik miegoti. 

Plačiojoje gatvėje taip rūpestingai tuštindavau tualetinį ki- 
birą, tarsi tai būtų esminis dalykas gyvenime. Taip pat 
bandžiau išsiaiškinti, kokia mano finansinė padėtis. Supratau, 
kad turėsiu prašytis daugiau darbo, kol važiuosiu namo. Na- 
mo? Negi maniau, kad galėsiu išvengti teismo? 

Savo naudai negaliu nutylėti, jog taip pat nemažai galvoda- 
vau apie tai, kad turėčiau parašyti arba telegrafuoti Andersui 
ir paprašyti pinigų Karnos močiutei. Keisčiausia, jog kuo dau- 
giau apie tai galvodavau, tuo labiau silpnėjo noras iš tiesų tai 
padaryti. 

Po žodelį narsčiau paskutinį mudviejų su Akseliu pokalbį. 
Jo kaltinimus. Taip pat bandžiau atkurti paskutinį susitikimą 
su Ana. Tačiau rodės, tarsi tai su manimi nebesusiję. 

Išsitraukiau Kirkegoro knygas. Ne todėl, kad būčiau pasiil- 
gęs jo, bet todėl, kad norėjau pabėgti nuo savęs. 

„Baimė ir drebėjimas“, „Problemata: „... tik tas, kuris išsi- 
traukia peilį, laimi Izaoką. Dirbti nenorintis duonos ne- 
gauna ir yra apgaunamas taip, kaip dievai apgavo Orfėją, 
vietoj mylimosios pakišdami orinį pavidalą, apgavo, nes jis 
buvo minkštaširdis, nedrąsus, apgavo, nes buvo kitaristas, 0 ne 
vyras... norintis dirbti gimdo savo paties tėvą“. 

Mielos tezės tramdomiems jausmams. 
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Vieną vakarą nuėjau į „Vaistinę“, nes nebegalėjau pakęsti 
kandidato Benjamino Grenelvo. Tuo labiau našlės Plačiojoje 
gatvėje. 

Vos tik jį pamatęs supratau, kad man jo trūko. Akselis sė- 
dėjo po Žibaline lempa. Vienas kertėje. 

Priėjau prie jo stalo. Nedrąsiai. Jis abejingai linktelėjo, kai 
prisėdau šalia. 

— Tai ką, brūžini senąjį Kanauninkų skersgatvį? 

— Reikia juk pažiūrėti, ar naujiesiems Regenseno gelton- 
snapiams ėmė kaltis barzda, — pasakiau aš. 

Jis niūriai linktelėjo. 

— Ne, dar nesikala! — burbtelėjo po valandėlės. 

— Aš statau, — tariau. 

Kai gavome gerti ir jis vis dar nerodė gyvybės ženklų, aš pa- 
klausiau: 

— Tau bloga diena? 

— Mirštu iš juoko, — atsakė jis. 

— Nejaugi? 

— Taip! 

Gurkšnojau alų dairydamasis į žmones. Dingtelėjo, kad rei- 
kia pasikabinti viršutinį drabužį. Tai padaręs vėl atsisėdau. Jis 
tebesėdėjo nudūręs nosį. 

— Ei! — įsakmiai tariau. 

— Nerėk! — sušuko jis taip, jog mergaitė su padėklu krūp- 
telėjo. 

— Ar mane nori užmušti? Ar ką nors kitą? 

— Aš nežudau žmonių, — atrėžė jis. 

— Tai kas yra? 

— Tas ir yra. 

Staiga supratau, ką jis pasakė. 

— Taip, — sutikau aš, — tai ir yra visa bėda. 
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Valandėlę sėdėjome žiūrėdami į skirtingas puses, tarsi ne- 
pažinotume vienas kito. 

— Aš buvau laidotuvėse. Dieve mano! — staiga pasakė jis. 

Įtempiau ausis. 

— Na ir? — paklausiau. 

— Ji pamanė, kad aš — tai tu... Aš turėjau, kad tave kur, 
duoti jai suprasti, kad tai tu... 

— Ačiū už gerumą! Bet kodėl dabar sakai? Nori pakankinti? 

— Taip, taip, taip, tik nusiramink! — piktai sududeno jis. 

Aš buvau ramus. Vengiau jo žvilgsnio. 

Tada jis vėl pradėjo: 

— Ar matei ją? 

— Ką? 

— Vaiką, — pasakė jis. 

— Taip. 

— Ar panaši? 

— Liaukis! — paprašiau. Po to tariau: — Statau po vieną 
degtinės! 

— Tu šiandien toks dosnus? — pašaipiai paklausė jis. 

— Taip. 

— Ar su Ana mataisi? — paklausė jis į orą, kai gavome 
degtinės. 

— Ne, o tu? — savo ruožtu paklausiau. 

— Taip, — atsakė jis ir tūžmingai pažvelgė į mane. 

Nebuvo ko pridurti. 

— Aš greitai važiuosiu namo, — pasakiau. 

— Taip, dabar turbūt dega, — šaltai tarė jis. 

Atsistojau nuo pilno stiklo, norėdamas išeiti. Buvo gana. 
Apsivilkau paltą. Jis sekė mane akimis. 

— Taip, taip, — tariau ir linktelėdamas tarsi atsisveikinau. 

Jis sėdėjo lyg nematydamas, jog tuoj išnyksiu. 

— Tavo motina vis dar užsienyje? Ar jau pasveiko? — pa- 
klausė jis taip, lyg tebesėdėtume vienas priešais kitą. 

— Ji nesirgo, — atsakiau. 

— Bet juk dėl to keliavai jos aplankyti... Berlynan. 

— Aš jos nesutikau, — pasakiau išsisukinėdamas. 

— Nesutikai? 

Likau stovėti. 

— Ne! 

— Bet juk parsivežei violončelę... maniau, ji taip serga, jog 
liovėsi grojusi. Ji juk grojo, ar ne? 
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— Taip, kurį laiką. Mokėsi pas maestrą. 

— Aš taip ir supratau. O paskui metė? 

— Taip. 

— Ar ji taip pat pagaliau grįš namo? 

— Ne. 

— Betgi sėskis, žmogau! Ne tu turi pykti! Aš! — sušuko jis. 

Gūžtelėjau ir atsisėdau ant kėdės krašto. 

— Keistos ten moterys prie speigračio? — pasakė jis ir pa- 
bandė nusijuokti. 

Neatsakiau nieko. 

— Ar ji talentinga? Virtuozė? — paklausė jis. 

— Nemanau, — pabandžiau išsisukti. 

— Ką ji pati sako? 

— Nieko. 

— Tu neklausi? 

— Juk sakiau, kad nesutikau jos! Negali klausti to, ko ne- 
matei nuo vaikystės. 

— Nori pasakyti, kad tavo motina paliko tave, ir tiek? 

— Panašiai. 

— Gerasis Kūrėjau! Kada? Kiek tau buvo metų? 

— Tiksliai nepamenu... keturiolika... 

— Velniai rautų... — sumurmėjo jis, pašydamas sau barz- 
dą. — O aš maniau, kad tave pažįstu! Kiek daug žmogus ne- 
žinai... 

Neatsakiau. Bet supratau užuominą. 

— Nežinojau, kad jos taip ilgai nebuvo. Ar vien dėl violon- 
čelės? Ar kilo koks nors skandalas? — paklausė jis. 

— Dėl violončelės. Kiek man žinoma, — sumelavau. 

Valandėlę tylėjome. Degtinės stikliukas akimirkai pranyko 
jo saujoje. Aš pažiūrėjau į savo rankas. Nė vienam iš mudviejų 
neteko daug dirbti fizinio darbo. Mano rankos nebuvo tam ir 
sukurtos. Palyginti su Akselio, nelabai tvirtos. Paveldėjau ilgus 
Dinos pirštus. Nors iš kur man žinoti? Jakobas galėjo turėti 
tokius pirštus kaip nuo čia iki Eresuno! Akselio rankos atrodė 
taip, tarsi gimstant kalvio kūdikio rankos būtų atitekusios pas- 
toriaus sūnui. 

— Nori pasakyti, kad jos neradai? Kad nežinai, kur ji? 

— Panašiai. 

— O bandei? Ar taip viską ir palikai? 

— Liaukis! Manai, kad šiaip sau važiavau į Berlyną? 
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— Neilgam buvai išvykęs. 

— Jos ten nebuvo! 

Kaip apimtas manijos, jis pešiojo sau barzdą. 

— O ką, jei tu ją aplankysi? Dabar! — pasakė jis. 

Jo balsas buvo šnabždesys pro atvirą langą naktį. 

— O kam? 

— Kad išsiaiškintum, ar ji nori tave matyti. Kaip ji gyvena. 

— Aš juk bandžiau. Man nebeįdomu, kaip ji gyvena! 

Jis spoksojo į mane, paskui stipriai užsimerkė ir išsiviepė. 

— Tu manęs neapgausi, velniai griebtų! Nuo tada, kai ji iš- 
važiavo, nebuvo nė vienos dienos, kad apie ją negalvotum! 

— Cha... 

— Ar aš neteisus? 

— Na, taip. Retkarčiais... 

— Mes važiuojame! 

— Kur? 

— Taip, tau reikia palydovo. O man reikia pakeliauti! Ne 
tik moterims reikia pamatyti pasaulio, kol mes plūkdamiesi 
vos galo negaunam! — išsišiepė jis. 

— Aš neturiu už ką keliauti. 

Jis padūsavo ir, atkišęs suspaustas lūpas, susimąstė. 

— Pabandysiu sutvarkyti. 

— Ne, aš negaliu lįsti skolon. 

Emiau dėstyti, kokia nelaimė iš žmonių skolintis pinigų. 
Valandėlę jis žiūrėjo į mane. Tada trenkė kumščiu į stalą. 

— Tu bailys! Neturi drąsos aplankyti savo motinos! Bijai, 
kad ji tave atstums! 

Kambarys staiga apvirto aukštyn kojomis. Akselis buvo 
šlykšti, dvokianti dvėsena, nuo kurios turėjau sprukti, kol dar 
nevėlu. 

 Netvirtai atsistojau norėdamas eiti, tačiau jis ištiesė ranką 
ir pasodino mane atgal. 

— Aš važiuosiu kartu į Berlyną! — tvirtai pasakė. 

— Dėl ko taip nusprendei? — paklausiau ir pastebėjau, 
kad jis prisidegė vieną iš profesoriaus Havanos cigarų. 

— Ar svarbu? 

— Taip. 

— Kodėl? 

— Man reikia žinoti, kokie tavo ketinimai. Ar taip darai 
norėdamas atkeršyti Anai, ar padėti man. 
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— Nei viena, nei kita. Tik labai egoistiškas noras pakeliauti 
po pasaulį, — atsakė jis. 

Jis ištiesė ranką. Senu įpročiu paskolino man cigarą. Aš už- 
sitraukiau porą dūmų ir atidaviau. 

— Eime, — tariau ir ištuštinau stikliuką. 

Jis, net keista, pakluso. Patraukėme jo pusėn. Į Valken- 
dorfą. 

— Aš neturiu pinigų važiuoti į Berlyną, net jei norėčiau, — 
tariau. 

— Ar negali iš kur nors gauti? 

— Ne. Tai yra galėčiau paprašyti Andersą. Bet nežinau, 
kaip ten viskas namie klostosi. Be to, ilgai truktų. 

— Galiu parūpinti tau paskolą, — tvirtai tarė jis. 

— Iš kur gausi pinigų? — paklausiau. 

— Iš mamos, — išsišiepė jis. 

— Nesakydamas, kam tau jų reikia? 

Jis patraukė pečiais. 

— Ji turbūt mano, kad turiu skolų. 

— Kodėl tau taip parūpo? 


— Juk sakiau. 
— Nori, kad būčiau kuo toliau nuo Anos! Bet aš juk greit 
išvažiuoju! — pasakiau. * 


Jis sustojo ir nutvėrė man už rankos. 

— Ne vien tai! Esi bailys, jei nesupranti. Nemanau, kad ga- 
liu padaryti ką nors daugiau dėl Anos. Kol kas. Jeigu moterys 
gali keliauti, galiu ir aš! 

— Taip, taip, — pritariau. 

Po kelių žingsnių jis vėl sustojo ir suėmė man už rankos. Jo 
juokas nebuvo geras. 

— Aš buvau ten šįvakar. Pas Aną, — nusijuokė. 

— Ar buvo taip linksma? 

— Nelabai, — prisipažino jis. — Ar papasakoti, kodėl? 

— Hm... 

— Ji nevalgė su mumis vakarienės. Aną užklupo ūmi nega- 
lia, dėl kurios ji nepajėgė sėstis prie stalo. Patikėk, Benjami- 
nai, aš net nepasisiūliau nustatyti diagnozės. Ji buvo pernelyg 
akivaizdi. Bet guodžiau tėvus, nes gero išsiauklėjimo man ne- 
trūksta. O Benjaminas Grenelvas sklandė ore lyg užkerėta 
dvasia! 

— Man labai gaila, — sumurmėjau. 

— Į sveikatą, — tuo pat atkirto jis. — Tau viskas atleista. 
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— Tu pernelyg jaunas, kad būtum toks pagiežingas, — pa- 
bandžiau. 

Tačiau jis net nesistengė atsilyginti tuo pačiu. Jau kadai bu- 
vome praėję Valkendorfą. 

— Niekada su ja nebesusitiksiu, — pasakiau ir paspyriau 
kažką ant kelio. Tas daiktas buvo didesnis ir kietesnis, nei ti- 
kėjausi. 

— Nieko panašaus! Tu susitikinėsi su ja! — piktai atšovė 
jis. — Ir po kiekvieno karto tapsi vis sveikesnis ir sveikesnis. 
Vienas su ja kalbėsi apie mane. Trise juokausim. Tu būsi man 
draugas ir sutuoktuvių liudininkas. Užtat gali būti tikras, kad 
aš parūpinsiu kapitalo ir surasiu tavo motiną. 

Stovėjome tarp dviejų gatvės žibintų. Nemačiau nieko, iš- 
skyrus jo ranką, laikančią smilkstantį cigarą. 

— Ar tai ir vadinama draugyste? — paklausiau. 

— Taip, gali būti tikras! 

— Greitai nusprendei, kaip mane nupirkti? — pasakiau. 

— Taip, aš mąstau greitai. Bet tavęs neperku. Man tavęs 
reikia. 

— Ar jau taip savaime suprantama, kad esi tinkamiausias... 
Anai? | 

— Taip. Jau esu sakęs. Buvo aišku nuo tada, kai susitikome 
pirmą kartą. Anai buvo šešeri, o man aštuoneri. Žinojome tai 
visą laiką. Mudu turime būti kartu. Tai gražu. Rimta. Ne tam, 
kad kas nors ateitų ir sugadintų. 

— Niekada nesi kalbėjęs apie... apie meilę. Maniau, jog tai 
buvo praktinis susitarimas. 

— O jeigu aš būčiau kalbėjęs skambius žodžius apie meilę, 
nebūtum bandęs? Ar tai turi galvoje? 

Ką galėjai į tai atsakyti? 

— Nebūtum bandęs? — pakartojo jis ir išpūtė tirštus dūmų 
žiedus mums virš galvų. Jis buvo pranašesnis. 

— Nežinau, — prisipažinau. 

Jis žengė kaip bulius, nunarinęs ragus. Gerą kelio galą. 
Nesakydamas nieko. Paskui tarė: 

— Tik pamanyk! Prisipažinimas! 


Dangus apsiniaukė, ir, kai ėjome pro suakmenėjusį raitelį 
Naujojoje karaliaus aikštėje, ant mūsų užtiško pirmieji di- 
deli lašai. Medžiai aplink skulptūrą smarkiai suošė, Akselio 
plaukai atsistojo piestu. Vėlyvas batų valytojas sielvartingu 
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tempu pro mus pravežė savo vežimėlį. Dangų nušvietė pora 
vienišų Žžybsnių. 

— Žiūrėk! — pasakė Akselis. — Tivolio fejerverkai! 

— Taip, — kvailai atsakiau ir susigrūdau rankas į kišenes. 

Žiūrėjome vienas į kitą, o lietus pliaupė ant grindinio 
net tikšdamas. 

— Turime susirasti pastogę. Kur artimiausia užeiga? — pa- 
klausė jis. 

— Mums juk rytoj į operacinę, Akseli! 

— Labai panašu į tave! Iš pradžių lauki iki nakties, kad su- 
sitiktum su manimi. Kai aš pagaliau esu čia, tu mirtinai pavar- 
gęs. O niekas dar net neprasidėjo. Kada važiuojame? 

Jis mėgavosi pranašumu. 

Tikriausiai atrodėme kažkoks keistas padaras, kai ėjome 
gatvėmis per lietų. Siamo dvyniai su atskiromis smegenimis, 
kurios vis tiek visais atžvilgiais susijusios. 

Pirmoji smuklė buvo įtartina vietelė Naujojoje didikų gat- 
vėje. Ten sugebėjome pamiršti visus nesutarimus ir imtis dide- 
lių planų. Dėl Dinos. 

Pirmasis stikliukas degtinės nudegino vidurius priminda- 
mas, kad reiktų užvalgyti. Bet kadangi Akselis buvo pasisotinęs 
profesoriaus vakariene, teko apsieiti. Be to, Akselis tvirtino, 
kad tokiose vietose gali gauti tik dešros su arseniku. 

Šiaip ar taip, sušilau. Šlapi paltai rūkėsi ir džiūvo ant vagio. 
Tabako dūmai ir balsai, sklindantys iš grubių veidų po lempo- 
mis, viską sutirštino. Rūpesčiai nukrito po stalu. Pamažu apė- 
mė nevaržomas džiaugsmas. Abu. Po daugelio taurelių degti- 
nės apgirtome. Akselis prieš kiekvieną rėždavo trumpą kalbą. 
Vis apie tai, kad jis esąs mamos numylėtinis. Ir kad jam tikrai 
pavyksią gauti paskolą. Kai praktika pasibaigsianti, mes 
keliausią į Berlyną. 

Prašiau jį liautis kartojus tą patį, nes antraip dar pamany- 
siu, kad visa tai tėra girto paistalai. Jis atsakė man išsamia 
analize apie tai, kokią silpnybę jam jaučianti motina. Ne vien 
dėl jo Žavingos išorės, bet ir dėl švelnios sielos. Kuri, kaip ji 
pati tvirtino, esanti jos pačios sielos dalelė. 

Įveikiau nuovargį ir alkį. Buvau nuovokus Judas, sėdintis 
Jėzui prie kelių ir klausantis, kaip jis ruošiasi išganyti mus 
abu, padedamas savo ryšių su aukštesniosiomis jėgomis. Akse- 
lio atveju — su motinos pagalba. 
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Įtikinęs mane, kaip lengva sužavėti žmogų, turintį įgimtą 
ydą būti motina, jis ėmė kamantinėti mane apie Diną. 

— Aš juk, velniai rautų, turiu ją atpažinti, jei sutikčiau, kai 
tavęs nebus šalia! 

Iš pradžių svyravau, nes negalėjau papasakoti nieko, kas 
būtų susiję su išskirtine motinos meile, esančia jo akiratyje. 
Todėl pasirinkau kitus kelius. Mano istorija įtraukė mane patį. 
Galiausiai ir pats tai išgirdau. Pasakojau ne apie savo motiną. 
Tai buvo moteris. Dina. Apie kurią galvojau metų metais. Kuri 
įėjusi į kambarį pakeisdavo žmones. Ypač vyrus. 

Išsamiai papasakojau Akseliui apie probstą, beveik visada į 
Reinsnesą atvykdavusį be žmonos. Apie Nylsą, pasikorusį dėl 
nelaimingos meilės. Ir Andersą, kurį ji paliko. Apie rusą, nusi- 
šovusį mums akyse, nes negalėjo jos gauti. 

Kažkurioje vietoje peržengiau tam tikras ribas. Pats įtikėjau 
tuo, ką pasakoju. Spindinčios Akselio akys po lempa. Garsus 
erzelis prie stalų. Šiluma kūne. Jausmas, jog su Akseliu vėl 
draugai. Visa tai suteikė mano pasakojimui spalvų ir atspalvių. 

Porą kartų Dina atėjo per kiemą su raukšle tarpuakyje ir 
akmeniniu veidu. Tačiau aš nustūmiau šį vaizdą šalin. Užsodi- 
nau ją ant Juodžio ir paleidau šuoliuoti laukais. Liepiau griežti 
jai Mocartą taip, jog imtų plaikstytis voratinkliai palubėje virš 
mūsų. O Aksėlis dūsauti. Leidau uždegti jai kalėdines žvakes. 
Pasilenkus prie penkiapirštės žvakidės. Taip arti, jog plaukai 
vos neužsidegė. Ir paleidau ją kaip šėtoną plaukti laivu per 
įlanką. 

Nieko baisaus, kad neturėjau istorijų apie tai, kaip ji nepa- 
jėgė atsispirti Benjamino žavesiui. Nupiešiau ant žirgo, su avi- 
kailiu vietoj balno. Aprašiau ją žmonių sambūryje, kai į jūrą 
nuleidžiamos jektos. Arba kai ji sutinka iš Lofoteno grįžtan- 
čius žvejus. Papasakojau, kaip kadai plaukėme atvira jūra pirk- 
ti arklio. 

Akselis klausėsi pamiršęs savo ironiškas pastabas. Jis leidosi 
įtraukiamas į savotišką svaigulį. Manau, abu pasijutom įsimy- 
lėję. Ne Aną. Diną! 

Vieną kartą Akselis pasakė: 

— Ar kalbi apie savo motiną? Ar apie ta, kurią svajoji su- 
tikti? 

— Mes abu ją sutiksime! 

— Galbūt tokią man reikėtų turėti? — staiga tarė jis. 
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Vienu mauku išlenkiau stikliuką ir išsišiepiau: 

— Ji tikrai neskolintų mums pinigų. 

Jis pažiūrėjo į mane ir pliekė kumščiu į stalą. Gausiai užgė- 
rėme. 

— Atvažiuok į Reinsnesą, kai bus grįžusi namo! — svetin- 
gai pakviečiau. 

— Su Ana? 

Aš nesusvyravau: 

— Su Ana! 

Išsvirduliavome į naktį. Lietus liovėsi. Bet viskas garavo. 
Klaidžiojome didelio banginio aklojoje žarnoje. Kvepėjo ir 
dvokė. 

Į mus švelniai žvelgė dujiniai žibintai. Gatvės buvo apytuš- 
tės. Tačiau duslūs garsai iš tolimos banginio virškinimo siste- 
mos pasiekdavo mus kaip tamsios paslaptys. Siamo dvyniai. 
Bendros rankos ir kojos. Svyruojantys ir krizenantys, iki kelių 
apsitaškę purvu. 

— Kur, po velniais, pasidėjo tas batų valytojas? Man trūks 
plyš reikia pagražinti savo stovus! — šūkavo Akselis stačioms 
namų sienoms. 

— Cit, ateis policininkas ir uždarys, — įspėjau. 

— Uždarys? — sušvebeldžiavo Akselis ir sustojo vidury la- 
tako. Per visą jo susivėlusią galvą nušvito palaimingas šypsnys. 
Tada sušnabždėjo taip garsiai, jog būtum išgirdęs ir kitoje gat- 
vės pusėje: — Dabar pabelsime į langą Madam Pederio 
Madseno skersgatvyje! 

Akimirksniu išsiblaiviau. Latako smarvė kaip basliu 
trenkė per smegenis. Auksinių istorijų valandos baigėsi. 
Maršo žingsniu artinosi šleikštulys. Svaigdamas ir pykstančia 
širdžia papurčiau galvą. 

— Aš visai nusibaigęs... — pasakiau kiek galėdamas liūd- 
niau. 

Dar ilgai po to, kai išsiskyrėme, girdėjau Akselio švilpavi- 
mą. Kol ramsčiausi į namų sienas ir tvoras, mano pakaušyje 
dainavo: 

— Atvažiuok į Reinsnesą su Ana! Su Ana... Su Ana... 

Anos daina man. 
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Po poros dienų grįžęs iš ligoninės, radau manęs lau- 
kiantį laišką. Spėjau, kad nuo Akselio. Tačiau buvo nuo 
jos. Ana! „Orinis pavidalas“ iš Kirkegoro raštų. Ji ne- 
norėjo ateiti į mano būstą, bet pageidavo susitikti su 
manimi „A Portoje“ šalia Naujosios karaliaus aikštės tą 
pačią dieną, aštuonioliktą valandą. Jeigu aš nemanąs, 
jog svarbu ateiti, tada tiek to, rašė ji. 

Susitikimo vieta manęs nesužavėjo. Snobiška užeiga su kon- 
diterija ponioms, į kurią Žmonės eina pasirodyti. Bet vis šis 
tas. Kad nebijo būti pamatyta su manimi. Ji ne tik melavo Ak- 
seliui apie intymiausius dalykus, bet ir atitinkamai elgėsi. 

Kai dar kartą perskaičiau laišką, man dingtelėjo, kad nema- 
čiau jos visą amžinybę. 

Buvo dar tik keturios valandos, o delnai man jau drėko. 
Galiu juk persirengti? Tai buvo išsigelbėjimas! Apsitaisiau 
kaip galėdamas geriau. Su tepalu nusivaliau batus. Kai bai- 
giau, tebuvo vos penkios valandos. 

Pasibeldžiau pas šeimininkę ir paklausiau, ar galėčiau jai 
kuo nors pasitarnauti. Kokį darbelį arba?.. 

Ji išpūtė akis, paskui veik draugiškai nusišypsojo. 

— Tamsta netinkamai apsirengęs. Malonaus vakaro! 

Ėmiau galvoti, kad, prieš atiduodama man, pati buvo įkišu- 
si nosį į laišką. Jis buvo neantspauduotas. Mane tai suerzino. 
Tačiau nežinojau, ar dėl to, kad ji galbūt perskaitė laišką, ar 
kad tokia atlaidi. Šiaip ar taip, truputį užgautas pasakiau: 

— Kibiras išpiltas! 

— Tai bent! — sušuko ji. — O mergina, atnešusi laišką, sa- 
kė, kad jis nuo profesoriaus... kokia ten jo pavardė?.. 

Ji nusišypsojo palaiminga veido išraiška. Tarsi būtų kalba- 
ma apie jos ir mano paslaptį. 

— Ką aš girdžiu! — pasakiau kuo ironiškiau. 
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— Daktarui nereikia riesti nosies. Po tiekos metų aš pasida- 
riau kaip motina. O dabar, kai tamsta greit išvažiuosi ir viskas... 
Buvo tinkama proga palinkėti gero vakaro ir išeiti. 


Į pasimatymą atėjau pirmas ir išsirinkau stalą prie lango vien 
tam, kad matyčiau ją ateinant. Ji atrodė svetima. Gal dėl dra- 
bužių iš Londono. Veido gerai neįžvelgiau. Langas buvo per 
daug apdulkėjęs. 

Ji tiriamai apžvelgė patalpą. Atsistojau pasisveikinti. Ne- 
įstengiau aiškiai matyti. Juslėmis suvokiau tik šviesius apdarus 
su jos kūnu viduje. Jie, matyt, buvo labai elegantiški. Neper- 
krauti nėriniais, raukinukais ir segtukais, kaip buvo madinga. 
Gal dėl to atrodė vyresnė? 

Kai priėjo arčiau, man pasirodė, jog ji tuoj tuoj pravirks. 
Įbedžiau žvilgsnį jai virš galvos, į angelus, nutapytus ant sie- 
nos. Neką gelbėjo. Palmės ant pjedestalų, kėdės ir stalai — 
viskas ėmė suktis ratu. Padaviau jai ranką. Tačiau tai nesuteikė 
tvirtumo. Tik trikdė. Taip, tarsi kas nors smilga kutentų tau 
pasmakrę, kai guli paslikas žolėje užmerktomis akimis. 

Galėjai sau sakyti, jog Karna mirusi. Ji to nematė. 

Nesiteiravau Akselio. Ne tik todėl, kad jaučiau, jog ji to ti- 
kisi, greičiau dėl to, kad nesugebėjau išspausti nė žodžio. Vis- 
kas buvo ne taip, kaip turėjo būti, ir mane ėmė pykinti. Ne dėl 
jos kaltės. Akselis teisus. Nėra nė vieno dalyko, galinčio 
mesti kaltę ant Anos! 

Tačiau ji pakvietė mane susitikti, norėdama kažką pasakyti. 
Ką nors svarbaus. Geriau nespėlioti. Tačiau tai neišteisino ma- 
nęs Akselio akyse. Nei jos akyse. 

Atitraukiau kėdę, ji atsisėdo. Veidas buvo šešėlyje po 
kyko kraštais. Vis tiek jutau jos žvilgsnį. Nukreiptą tiesiai 
į mane. Kiek vaikišką. Baimingą? 

Atrodo pavargusi ir pablyškusi, svarstė gydytojas, kol se- 
kiau, kaip kilsuoja krūtys jai kvėpuojant. Sutelkiau dėmesį į iš- 
kirptę. Paskendau keistame viršutinės lūpos linkyje. Kai ji porą 
kartų išsižiojo ir vėl užsičiaupė taip, jog ties lūpų kampučiais 
atsirado duobutės, pajutau, kad duobutės išplito man kirkšny- 
se. Nejučiomis ištiesiau ranką per stalą. Bet ji neatsakė tuo 
pačiu. 

Kai atėjo kelneris ir paklausė, ko pageidausime, nė vienas 
nebuvom prataręs nė žodžio. 
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— Man prašom stiklinę sulčių! — pasakė ji ir iš lėto nusi- 
movė pirštines. 

Užsakiau dvi stiklines sulčių, ir kelneris išnyko. 

— Matei mane ateinant? — pasakė ji ir mostelėjo galva 
lango link. 

— "Taip, mačiau tave ateinant. 

Abu patylėjome. 

— Aš turėjau susitikti tave vieną. Žinoma, tai nėra... 

— Taip? 

Jos burna atsivėrė norėdama kažką pasakyti. Tada užsidarė 
ir susiaurėjo. Jei prie lūpų kampučių nebūtų buvę tų dviejų 
duobelių, būčiau pamanęs, jog gailisi atėjusi. 

— Pakalbėti apie judu su Akseliu, jam negirdint? — išsprū- 
do man. 

— Ne. Ir taip! — aikštingai atsakė ji. Tarsi ką tik supratusi, 
jog taip ir yra. 

Teatrališkai mostelėjau. 

— Reikalas toks... Turiu kai ką prisipažinti. Ir kai ką tau 
prikišti. 

— Pirma tegu bus priekaištas. 

Širdis apmirė. Nenormalu. Prieš akimirką daužėsi taip, jog 
stelbė vežimų bildesį lauke. 

-— Tu atskleidei Akseliui mano planus. Aš pasipasakojau 
tau norėdama, kad būtum man alibi. O tu mane išdavei. 

— "Tai turėjo būti labai seniai? 

— Tu papasakojai jam, kad ruošiuosi važiuoti į Londoną. 

— Ar jis neturėjo to žinoti? 

— "Taip, bet jam turėjo būti skaudu išgirsti tai iš tavęs. 

—— Tai gal tau tada nereikėjo man sakyti? 

— Nereikėjo, — sutiko ji aikštingu balsu. 

— Maniau, esi laisvas Žmogus. 

— Koks vyrų naivumas! Nuo kada moterys pasidarė lais- 
vos? Tėtis yra vienintelis iš man pažįstamų vyrų, kuris... jis ko- 
voja už tai, kad moterys galėtų studijuoti... mediciną! 

— Apgailestauju, — taikiai tariau. 

— Apgailestauji? 

— Ne dėl to, ką daro profesorius! Ne, ne! Kad pasakiau 
Akseliui! 

Gurkštelėjau sulčių. 

— Aš atsikeršijau, — tarė ji. 
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— Štai kaip? 

— Pasakiau Akseliui, kad išvažiuoju į Londoną, nes savo 
noru leidausi suvedžiojama geriausio jo draugo, — išbėrė ji. 

Tačiau viską supratau. Juk ir anksčiau žinojau. Bet nuosta- 
ba buvo tikra. Mane apstulbino tai, jog ji man tai pasakoja. 

Ji vikriai pasilenkė prie stalo ir godžiai atsigėrė. Kykas pa- 
krypo. Ant apvalaus pakaušio pūpsojo apvilkta saga. Atrodė 
idiotiškai, kai ji Žiūri tiesiai į viršų. Kai Ana vėl atsitiesė, ant 
viršutinės lūpos liko raudonas dryžis. Tiesiai virš duobučių. 
Užsigeidžiau perbraukti jį smiliumi. 

— Kam tu pasakei? 

— Dėl dviejų priežasčių: kad atsikeršyčiau ir pasidaryčiau 
tokia neįmanoma, jog Akselis manęs nebenorėtų. 

— Kodėl man pasakoji? 

— Tau pravartu žinoti. 

— Ar ne geriau būtų buvę pasakyti Akseliui, kad jo nemyli? 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Nes tai netiesa. 

— Aha. Tu nenori už jo tekėti. Bet myli jį? 

— Taip. Visi, kas pažįsta Akselį, jį myli. Tu juk taip pat? 

— Yra šioks toks skirtumas. 

Ji žaidė su kažkuo sau ant kelių. Su pirštinėmis? 

— Ką manai apie mane? — vos girdimai paklausė ji. 

Ką manau apie Aną? Kaip, po galais, turėjau jai paaiškinti, 
ką manau apie Aną? 

— Na, aš manau, kad nesi... 

— Kas nesu? 

— Skirta man. Kad bus geriau, jei... 

— Jei tu tiesiog... vėl išvažiuosi? Ir kad aš galėsiu būti pa- 
kankamai gera Akseliui? 

Jos blakstienos metė tokius ilgus šešėlius. Kaktos linkis. 
Nosis. Duobutė po nosimi. Smakras. Aš apsunkau. Nuo geis- 
mo. Geismo ją turėti. Girdėti ją sakant kitus dalykus negu tai, 
ką ji dabar kalba. Kad nuogomis šlaunimis ir liaunomis ranko- 
mis suspaudusi mane, į lubas žiūrinčiu kyku ji kalbėtų aistrin- 
gus žodžius. 

Norėjau paklausti, ar negalėtume susirasti vietelės, kur ne 
tiek daug Žmonių. Bet, žinoma, neišdrįsau. Ir staiga pasidarė 
per vėlu. 
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Abi plaštakas ji pasidėjo ant stalo delnais aukštyn, tarsi no- 
rėdama ką nors paimti. Tada, žiūrėdama tiesiai į mane, tyliai 
pasakė: 

— Toji Karna? Kuri mirė gimdydama? Ką ji tau reiškė? 

Jos akys. Ar buvau jas matęs anksčiau? Nuogos. Su virpan- 
čiu raumenėliu dešiniame kamputyje? Vyzdžiai. Tamsūs ir 
skvarbūs. 

Už jos galvos stovėjo palmė. Augalo šešėlis jai ant skruosto 
ir peties supynė šakų raštą. Tarsi kažkas labai seniai būtų pa- 
leidęs į darbą nagus ir sužeidęs ją taip, kad liko tamsūs randai. 

Nudelbiau akis į stalą. 

— Nežinau, — sušnabždėjau, o varpa gėdingai nukaro. 

— Tu lankei ją susitikinėdamas su manimi? 

— Ne. 

— Kodėl taip sakai, nors žinai, kad netiesa? 

Varstėme vienas kitą žvilgsniais. Tačiau neįstengėme būti 
priešais. Pakėliau savo servetėlę ir pasilenkiau per stalą prie 
jos. Tada sudrėkinau ją seilėmis ir atsargiai nuvaliau nuo jos 
lūpų raudoną lanką. 

Ji stipriai užsimerkė ir sėdėjo nejudėdama, kol baigiau. Ta- 
da atsilošė į kėdės atkaltę ir vėl įsmeigė į mane akis. 

— Ar tau, susitikinėjančiam su viena ir su kita, atrodo keis- 
ta, jog myliu Akselį, bet nenoriu visiems laikams susieti savo 
gyvenimo su juo ir jo šeima? 

— Ne, nekeista, — pasakiau. 

Gatve nulalėjo linksma kompanija. Turėjau malonią progą 
pabėgti nuo jos žvilgsnio ir pažvelgti pro langą. Trumpai. Juk 
reikėjo grįžti į erdvę, kurioje esi. Nors ir nežinojai, ką pasakyti. 

Ji išgėrė sultis. Vėl atsirado raudonas dryžis. Bandžiau nu- 
sišypsoti, tačiau nepavyko. 

— Ar atsimeni, kaip stovėjai priešais mane parke ir sakei, 
kad myli? — išbėrė ji. 

Aš linktelėjau. 

— Ar paskui nuėjai tiesiai pas ją? 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Ana! 

— Ar visada taip esti, kad vyrai sako, jog myli vieną, bet ei- 
na pas kitą? 

— Aš negaliu atsakyti už visus vyrus... 


329 


— Atsakyk už save. 

Mano kraujas. Jis plūstelėjo į veidą. Mane apėmė ne- 
lemtas noras suduoti jai. Užgulti ir spausti tol, kol žodžiai 
sustos! Kol ji visai nutils mano glėbyje. 

— Mūsų... mūsų santykiai nėra tokie aiškūs, — tariau. 

— Paaiškink man, kaip tu mąstai. 

— "Tai nėra taip paprasta... 

— Pradėk nuo ko nors. 

Galima buvo įsivaizduoti, jog ja pasitiki. Papasakoti jai vis- 
ką. Ir tai, ką pats nelabai supratau. O ką, jei išdrįsčiau? 
Dabar. Ar turiu ką prarasti? 

— Visų pirma Akselis, — išgirdau save sakant. 

— Tai mano reikalas. 

— Mes draugai. 

Ji Žiūrėjo į mane prisimerkusi. Ar neatrodė velniškai vulga- 
ri? Nors ir profesoriaus duktė? Taip! Ana flirtavo su manimi. 
Šaudė akimis! Kurį laiką ji nieko daugiau nesakė. Mes tik Žiū- 
rėjome vienas į kitą. Man pasirodė, kad ji net neišgirdo žodžių 
„mes draugai“. 

Tada ji nutraukė tylą ir sušnabždėjo: 

— Ar pameni Perą Giuntą? Kreivį? Ar pameni Kreivį? 

Nurijau seilę. 

— Geriausiai pamenu Perą. Kam klausi? 

— Tu sakai viena, o galvoji visai ką kita. Tau taip norisi, kad 
viskas vyktų sklandžiai. Ir galėtum pasprukti... 

— Netiesa! 

Iš tikrųjų galima buvo puoselėti mintį, kaip pabėgti. Pabėg- 
ti nuo Anos. Jos žodžių. Galėjai ilgesingai žvilgčioti į duris, 
kai kas nors jas atidarydavo ir išeidavo į gatvę. 

— Ar visa, ką tu kalbėjai apie savo jausmus man, buvo tik 
tušti žodžiai... 

— Ne! — pertraukiau aš. 

— Tai papasakok, ko tu nori! 

— Aš noriu, kad tau gerai būtų. Akseliui ir tau. 

Ji pakartojo žodžius vien tik lūpomis, be garso. Akys pama- 
žu tvino. Tada ji ėmė tempti ant plaštakų pirštines. Vėl ir vėl. 
Tais pačiais, beveik beviltiškais judesiais. Emiau skaičiuoti. Še- 
ši. Septyni. Man dingtelėjo, kad tokių gudrybių griebdavausi 
vaikystėje, kai padėtis tapdavo grėsminga. Skaičiuodavau vis- 
ką, kas tik įmanoma. Kad paskui sustočiau ties tam tikru skai- 
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čiumi ir būčiau išgelbėtas. Tačiau turėjau stengtis atitolinti pa- 
vojų. 

Kai ji priėjo savo skaičių ir sustojo, aš tariau: 

— Gyvenimas — tai ne tas pat, kaip skaityti knygas. 

— Ne tas pat? 

Ką galėjai atsakyti? 

— Toji Karna? Jos vaikas? Jis gyvas, ar ne? 

Ji viską žino! Turėjau suprasti iš jos veido jau tada, kai įėjo 
pro duris! Akselis jai papasakojo. Arba atspėjo, kai jis papasa- 
kojo apie Karną ir vaiką. Ką gi! O kas toliau? Ar dar kas nors 
gali būti blogiau? 

— Jis gyvas, — tariau. 

— Ir to neketinai man pasakoti. Nepaisant to, ką man sakei. 

Pasidarė pernelyg bjauru. Ne tokia turėtų būti meilė. Šlykš- 
ti kvota kavinėje. 

— Kam turėčiau tave varginti? 

— Varginti? 

Ji pamažu suposi ant kėdės. Staiga pajutau baisų pasibjau- 
rėjimą. Savimi. Ir ja. Gerai tam, kas miega! 

— Skaudžiausia... kai turi niekinti kitą, — išgirdau ją sa- 
kant iš kažkur aukštai. Tada supratau, kad ji eina durų link. 

Pagaliau galėjau imtis ko nors konkretaus. Bėgti iš paskos. 
Kelneris mane ryžtingai sustabdė. Ir ne iškart supratau, kad jis 
nori pinigų už dvi stiklines sulčių. Suglumęs sugraibiau kišenė- 
je monetas. 

Kai išėjau į gatvę, ji stovėjo įsitvėrusi žibinto stulpo. Apka- 
binau ją negalvodamas, jog stovime pačiam centre ir-piktina- 
me žmones. 

— Ana, ar gali man atleisti? — sušnabždėjau. 

—- Aš negaliu tau atleisti už tai, koks esi, — paprastai pasa- 
kė ji ir išsilaisvino. 

Galėjai stebėtis, kad ji neveikė. Juk turėjo verkti. 

Aklai pasukome Rytinės gatvės link. 

Staiga suvokiau, jog štai tokios akimirkos įstringa į atmintį. 
Eiti greta Anos. Galbūt kada nors prisiminsiu: „Tą vakarą ėjau 
su Akseiio Ana“. 

Suprantama, apie tai buvo galima ir negalvoti. Tačiau nie- 
kada to nepamiršiu. 

— Nežinau, kaip tau paaiškinti, kad suprastum, — tariau. 

Ji nežiūrėjo į mane. Tik ėjo. Tiesiai. 
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— Aš suprantu. Tu pats nesupranti! Aš... aš... O tu vis dar 
nesupratai! 

— Kad tu norėjai su manimi susitikti? 

— Ir tai. 

— Tu drąsi, Ana. Suprantu, kad Akselis nori tavęs. 

Ji sustojo ir įsmeigė į mane akis. Tada pakėlė ranką ir suda- 
vė man į veidą. Žmonės sustoję žiopsojo. 

Negalėjau atitraukti akių nuo jos kyko. Ji taip pat jį užkliu- 
dė. Akimirką kykas pakrypo, paskui pakibo ant peties. 

— O tu? — šaukė ji. — Ko tu nori?! 

Bet ji vis dar neverkė. 

Pridėjau ranką prie veido. Nieko daugiau negalėjau daryti. 
Klaida buvo neatitaisoma. Turėjau tik išlaukti. 

Ir vėl galėjai trokšti papasakoti jai ką nors, kad ji viską at- 
leistų. O Karnos juk nebėra. Tačiau kaip tai padaryti... 

Ji nurimo, 0 aš padėjau susitvarkyti kyką. Jos prisilietimai 
degino. Tokiu būdu galėjau ją turėti šalia. 

Nieko nebegalėjo būti blogiau, tad kai vėl pradėjome eiti, 
įsidrąsinau paimti jai už rankos. Jutau delne jos švarkelio ran- 
kovės audeklą. 

Suprantama, turėjau žinoti, kad ji dar nebaigė. 

— Ką darysi su kūdikiu? — paklausė nežiūrėdama mano 
pusėn. Jos balsas buvo plakiklis metaliniame inde. 

— Aš? 

— Taip, tu! 

— Aš laksčiau pas miesto akušerės rinkdamas pieną, — 
tariau. 

— Ar to gana? 

— Dabar sekasi geriau... 

Kaip tik tada ji pravirko. Tarsi būčiau blogai pasielgęs, kad 
nešiojau pieną. 

Buvome prie Amagerio aikštės. Plačių stoginių šešėlyje sto- 
vėjo omnibusas ir trys arkliais kinkyti vežimaičiai. Daržovių 
pardavėja tebesnaudė perpietės po savo skėčiu. Veidą buvo 
užsidengusi senu laikraščiu. Jai iškvepiant, jis kaskart nepagar- 
biai suplevėsuodavo, o įkvepiant šliurptelėdamas prilipdavo jai 
prie veido. Visa ta scena labai patiko porai aplinkui besisukio- 

Užėjo noras iš ko nors pasijuokti. Kodėl mudu su Ana ne- 
galime juoktis? Pasilenkiau prie jos ir pabandžiau nusišypsoti. 
Bet ji į mane nežiūrėjo. Aš buvau tuščia vieta. 
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— Man reikia namo, — tarė ji. 

— Kodėl? 

— Iš tiesų mudu su Akseliu išėjome pasivaikščioti... Jis turi 
paimti mane prie „A Portos“ ir eiti pas mus vakarieniauti. 

Galėjai manyti, jog ji pasinaudojo Akseliu! Kaip dorovės 
sargu, kad galėtų susitikti su manimi! Pajutau savotišką dusulį. 
Kažkas kažkur virto negyvu audiniu. Jį reikėjo išpjauti. Tai ga- 
lima buvo pavadinti pavydu. Arba savotiška vienatve. Jei išvis 
esama kokio nors skirtumo. 


— Tada tau reikia eiti... — sumurmėjau ir apsisukau paly- 
dėti jos atgal. 

— "Tu toks... — pasakė ji prismaugtu balsu, nebaigdama sa- 
kinio. 


Neklausiau, ką ji norėjo pasakyti. 

— Ar dar pamatysiu tave? — paklausiau. 

Ji stabtelėjo ir išsišnypštė į mažytę nosinaitę. Staiga tapo vis- 
kam abejinga. Visiškai rami. Net nesimatė, kad būtų verkusi. 

— Pats spręsk. 

Neklausiau, ką ji turi galvoje. Laikas buvo netinkamas. 

Rytinė gatvė tądien buvo begalinė. Nieko nesakiau. Tik lai- 
kiau jai pagarbiai už parankės. Kai pamačiau plačiais žings- 
niais į kavinę įsukant Akselį, paleidau ją ir sustojau. 

— Ačiū, kad norėjai su manimi susitikti! — mandagiai pa- 
sakiau. 

Ji padelsė, ištiesė ranką ir palietė man marškinių krūtinę. 
Žaibiškai. Tada apsisuko ir nuėjo. 

— Būk palaiminta, Ana! — tyliai šūktelėjau pavymui. 

Nežinau, ar ji mane išgirdo. Niekuo neparodė. Pribidzeno 
šuo ir ėmė glaustytis prie kojų. Pasilenkęs jį paglosčiau. Dan- 
gus dažėsi violetine spalva. Suskambo Šventosios dvasios baž- 
nyčios varpai. Septyni dūžiai. 

Ana išbuvo su manimi visą valandą! 
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Akselis gyveno naujajame Valkendorfo bendrabutyje. Vietą 
ten galėjo gauti ne bet kas. 1585 metais Frederikas II patvirti- 
no, jog Videklosterio vienuolynas turėjo būti perduotas valdy- 
tojo Valkendorfo nuosavybėn ir būti būstas šešiolikai neturtin- 
gų darbščių studentų. Tačiau laikas daug ką pakeitė. Senasis 
vienuolynas buvo nuverstas ir pastatytas naujas pastatas. 

Akselis nebuvo nei vargšas, nei darbštuolis. Tačiau vis tiek 
ten gyveno. Už masyvių vartų, dailiai apkirptų gyvatvorių ir 
vėliavos stiebo. Su atskirom durim iš koridoriaus. Studentui ar 
praktikantui — tiesiog rojus. 

Praėjus dviem dienoms po susitikimo su Ana, nuėjau pas 
Akselį priminti jam apie mūsų kelionę. Ligoninėje jo nema- 
čiau. 

Jis, kaip ir aš, kambario duris palikdavo nerakintas. Įėjau ir 
įsitaisiau lovoje. Su visais batais ir vienu iš jo cigarų paguodai. 
Kiek nusnaudęs pabudau savaime, tačiau Akselio dar nebuvo. 
Kai išgirdau pro duris praeinant kitą gyventoją, iškišau galvą ir 
paklausiau, ar nežinąs, kur Akselis. Sužinojau, kad jis porai 
dienų išvykęs namo. 

Jau buvo įsėlinusi prieblanda. Apsisprendęs kritau ant lo- 
vos ir prisidegiau dar vieną cigarą. Po valandėlės supratau, kad 
jis išvažiavo namo parūpinti pinigų kelionei. Taigi į viską pa- 
žiūrėjo rimtai! 


Ji, matyt, judėjo beveik be garso. Žingsnius išgirdau tik tada, 
kai atsivėrė durys ir ji uždususi įžengė į kambarį. Ana! 

Pamačiusi mane, sustojo. Abi rankas paslėpusi už nugaros. 
Tarsi laikytų užrėmusi duris nuo nežinomų priešų. 

— "Tu! — šūktelėjo. 

— Taip. 

Galėjai įsivaizduoti, jog guli Akselio lovoje ir sapnuoji Aną. 
Tačiau taip nebuvo. Tai tikrai buvo ji. 
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— Ką čia veiki? — paklausė lėtai, kapodama žodžius. 

— Laukiau Akselio. Sako, kad jis porai dienų išvykęs na- 
mo. O tu? 

— Atėjau aplankyti Akselio, — tarė ji. 

— Ir dažnai jį lankai? — paklausiau bandydamas būti pa- 
šaipus. 

— Kai kada. 

— Ar tavo tėvai žino?.. 

— Kodėl klausi? 

Jos akys buvo apsiblaususios. Sienų tamsis — trapi mėlynu- 
ma. Pakilau nuo lovos. Neįmanoma vieta. Užgesinau cigarą. 
Mažas kambarėlis buvo kevalas. Gaubiantis Aną ir mane! Tu- 
rėjau ją čia. Arti savęs. Vieną. Niekam nematant. 

Iš gelmių atplūdusi banga kilstelėjo mane. Puoliau per 
kambarį. Delnais suspaudžiau jos kaklą ir savo kūnu priraki- 
nau ją prie durų. Susiradau jos burną, spausdamas ją tarp du- 
rų ir savęs. Spaudžiau neliesdamas jos! 

Užrakinau duris. Taip, tikriausiai jas aš užrakinau. 

— Ne! — pasakė ji, kai sukausčiau ją rankomis ir vėl pabu- 
čiavau. — Ne! — sakė ji, kai vėl ir vėl kartojau jos vardą. 

Be jokios abejonės, ji sakė „ne“. Tačiau buvo su manimi! 
Jutau, kad ji su manimi. Buvau išmokęs, kad „ne“ ne visada 
reiškia „ne“. Turbūt nežinojau, kad esu toks stiprus? Ar žino- 
jau? Ar mėgavausi tuo? Akselio kambary. Paskui ir Akselio 10- 
voje. Ant jo dryžuotos šiurkščios lovatiesės su aiškiomis batų 
tepalo ir cigaro žymėmis. 


Mano jėga prasiskynė vietos gėlių pievoje. Kvapas! Gerasis, 
laisvasis šėtone, kaip kvepėjo Akselio kambary! Ana! Oda. 
Audeklas. Plaukai. Sienos padengtos ruda, matine žeme. Lu- 
bos tokios lengvos nešti. Tam, kuris stiprus. Ji taip lengvai pa- 
siekiama. 

Net jei prisiminiau, kad ji atėjo norėdama slapta susitikti 
su Akseliu, iš tiesų buvo ne taip. Nes ji buvo su manimi! 

Ir vaizdavausi, kad ji taip pat ilgėjosi. Norėjau įrodyti jai, 
kad ir ji ilgėjosi. Manęs! 

Tai nebuvo svaigus, paslaptingas nakties sapnas. Toks, iš ku- 
rio pabundi su blausiu džiugesiu, tačiau nepanaudojęs kūno. 
Rankų. Kam iki šiol pasaulyje buvo tos dvi nelemtos rankos? 

Ir delnai. Mano delnai turėjo padaryti tiek gerų darbų. Visur 
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vienu metu. Uždusęs bandžiau peršokti visus jos sodus. Šokinė- 
jau per aptvarus ir tvoras. Skainiojau gėles iš visų lysvių. 

— Ne! — sakė ji. 

Bet tai juk buvo muzika? Žinoma, muzika! Jos balso. Ne- 
svarbu, ką ji sako, nes iš vidaus sklinda muzika. 

— Ne, — pakartojo ji. 

Tačiau jos „ne“ buvo už mano suvokimo ribų. 

Tą akimirką, kai pajutau jos pirštą spaudžiant man dešinę 
akį taip, jog viskas pasidarė juoda ir trošku, išgirdau ją ver- 
kiant. 

Galima įsivaizduoti, kad tai reikėjo daryti gražiau. Ramiau. 
Meiliau. Taip nebuvo. Juk negalėjai žinoti, kad turi tiek daug 
jėgos. 

Tačiau turėjau liautis dėl skaudančios akies. Mirksėti, mirk- 
sėti. Skausmas sustiprino geismą, tačiau kuriam laikui sutram- 
dė jėgą. 

Tada supratau, kad buvau parsivertęs Aną ant lovos. Ši bu- 
vo visa sujaukta. Taip pat elegantiški jos drabužiai. Viskas. Ta- 
čiau kaip velnioniškai saldžiai kvepėjo! 

Gulėjau vieną ranką įkišęs po švarkeliu ir palaidinuke ir 
laukiau, kol nustos verkusi. Ten, viduje, buvo kažkas baisiai 
minkšta. Jos oda. Šilta tarsi Stinės gagų jaunikliai. 

Maniau, kad ji bandys atsikelti. Tačiau gulėjo visiškai ra- 
miai. Baisiai ramiai. Pakėliau vieną voką ir pažvelgiau tiesiai 
į akį. 

Tada ėmiau judinti ranką. Iš lėto. Laukdamas, kad ji ims 
gintis nuo manęs. Tačiau jos ranka surakino man kaklą, 0 pirš- 
tai įsismelkė į plaukus. Buvo taip gera. Kad ji laiko ranką ma- 
no plaukuose. 

Nesitikėjau to. Tai reiškė atleidimą. Tarp mūsų šmėstelėda- 
vo Karnos rankos. Silpnos. Tik akimirksnį. Tačiau tai buvo 
niekis. 

Vėl puoliau jos bučiuoti, nesvarbu, kad galėjo supykti. 
Kai kartą atsimerkiau, pamačiau žvėries žvilgsnį. Baikštų, 
niršų, nerimastingą, goslų. Viskas sykiu. Įsikniaubiau į ją, 
kad pamirščiau Karnos kraują. Rijau seiles ir kapanojausi. 
Mano varpa buvo tokia stangri, jog skaudėjo. Tvardžiausi. 
Abiem rankom susiradau jos odą, bet tvardžiausi. 

Jos skrybėlaitė nulėkė ant grindų. Idiotišku judesiu ban- 
džiau ją pakelti. Tačiau ji paspyrė. Jai iškrito šukos ir plaukai 
išdriko. 
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Tada ji padarė! Negalėjau apie nieką galvoti, kai ji tai darė. 

Plėšė palaidinukės sagas, traukė apatinių raištelius ir kab- 
liukus. Ir jos gulėjo ten. Anos krūtys! Kaip du nemaži apvalūs 
gintaro luitai prie kranto tamsoje. 

Nori, tikėk, nori — ne. Bet tai buvo tiesa. Galėjau žiūrėti į 
jas ramiai, nebijodamas, kad pabėgs. Jos nebuvo labai didelės. 
Bet auksinės, tamsiais mažais speneliais. Kitokios nei matytos 
iki tol? 

Kodėl šventomis akimirkomis bandai viską sugadinti? Ko- 
dėl gulėdamas su Ana lyginau? Su kuo? Su Madam iš Peterio 
Madseno skersgatvio? Ar tąja su aksominiu kaspinėliu aplink 
kaklą ir bjauriomis mėlynėmis ant krūtų iš Ramybės skersgat- 
vio? Ar su vienišąja ponia iš Berlyno? Ar odžiaus Andrėja? 
Dieve mano, kaip galima sugadinti švenčiausias akimirkas! 
Putnios, nokios Karnos krūtys dideliais minkštais speneliais? 
Kai delnuose guli Anos krūtys? 

O Ana? Ar ji matė mane? Mano mintis? Ar suprato, kad 
lyginu ją su visom kitom? Ar matė, kaip mažai iš tų kitų išmo- 
kęs? Mat beveik viskas būdavo daroma iš savotiškos būtinybės. 
Ar tai išvis daroma iš meilės? 

Geismas? Ana! Ar tai gali būti meilė? 

Aš neklausinėjau. Geismas buvo eržilas. Nesustabdomas. 
Jis įveikė kliūtis ir peršoko pylimus. Tai buvo galas. Mano ran- 
kos ir kūnas tai darė norėdamos patenkinti ilgesį. 

Kas įvyksta, kai patenkini ilgesį? Nesvarbu, kas įvyktų, trok- 
šiu tai pakartoti. Būtent su ja! 


Ana turėjo būti drąsesnė už mane. Ana! Gabioji profesoriaus 
dukrelė. Liečiau jos veidą ir plaukus. Glamonėjau odą. Jaudi- 
nančias ribas tarp plonos medžiagos ir odos. Kraštelius. Juos- 
teles. Sagas. Jos sėdmenys turėjo puikų, stangrų paviršių. Tarsi 
liestum senojo šezlongo Reinsneso rūkomajame pliušą. Taip 
norėjau išvysti ją nuogą. Pajusti jos liemens odą. 

Iš pradžių nedrįsau paliesti jos plyšio. Galėjai įsidrąsinęs 
dūsauti ir justi, jog beveik ten esi. Tačiau nedrįsau. O jeigu da- 
bar paaiškėtų, kad visą laiką ji tik apsimetė norinti? Kad vėl 
įstumtų mane į tamsą? 

Katastrofos akivaizdoje visada reikia kažką rinktis. 

Aš pasirinkau Anos plyšį. Ir kaip tik tą akimirką, kai sulai- 
kiau kvėpavimą ir norėjau į ją įsismelkti, ji atsitraukė. Žvėries 
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akys norėjo man kažką pasakyti, bet neįstengiau suvokti jos 
žvilgsnio. Jau plaukiau tamsia gilia jūra. 

Jos akys maldavo. Atsipeikėjau. Mintis! Turėjau juk per- 
mąstyti tą mintį. Suprasti, nors apačioje ir skauda. Aš buvau 
pirmas. Jokio Akselio? Jokio! 

Geismas, kalantis ausyse ir visą kūną priverčiantis judėti sa- 
vu ritmu, nurimo. Galima tai pavadinti sumišimu. Ar švelnu- 
mu? Galėjai galvoti, ką dabar daryti. Ir kad niekada neturėjai 
tokios, kuriai tai būtų pirmas kartas. 

Galima buvo paklausti, bet klausti reikėjo greitai. Kaip 
klausiama? 


Mūsų akys susiliejo, o jos šilkinės blauzdos apkabino man 
nuogas šlaunis. Tada ji prispaudė prie manęs savo pilvą ir ran- 
komis suėmė man už sėdmenų. 

Girdėjau savo dejones, o kambarys išnyko. Pasaulyje tebu- 
vo viena vieta: stangri, drėgna ir minkšta. 

Įsipynė Anos pasiryžimas kęsti skausmą. Ji neišleido nė 
garso. Tereikėjo judėti. Juk esi tai daręs ir anksčiau! 

Tačiau nesugebėjau. Joje nuvytau. Kai turi viską ir tereikia 
tai daryti, imi ir nuvysti. Ant nugaros po marškiniais pajutau 
jos ranką. Kol apimtas nevilties galvojau apie smūgius. Pašėlu- 
sius aklus smūgius, kuriuos turėjau daryti. 

Galvojau taip, jog viskas pajuodo. Tačiau neįstengiau. Ga- 
liausiai nurimome. Ji gulėjo po manimi ir pirštų galais braukė 
man veidą. 


Tysojome šalia nežiūrėdami vienas į kitą. Pamažu pradėjau 
įžiūrėti baldus kambaryje. Sienas. Prisiminiau, kad reikia nu- 
leisti jai sijonus. 

— Tu, — ištarė ji. 

Negalėjai žinoti, ką tai reiškia. Tad apgraibomis susiradau 
jos ranką. Norėdamas tarsi viską atitaisyti, pradėjau nuo sagų, 
kabliukų ir raištelių. 

— Tu, — vėl ištarė. 

Aš laukiau. Bet nesugebėjau nieko pasakyti. Sėdėjome ap- 
sikabinę ant Akselio lovos. Susigėdusi ji pažvelgė į save ir susi- 
metė ant krūtinės palaidinukę. 

Mano nosį palietė aitrus mano paties kūno kvapas. Bjauru- 
mas prieš grožį. Vyras Akselio lovoje. Prie Anos kūno. Ką aš 
padariau? Sugniaužė gerklę. 
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Kažkas švilpaudamas praėjo po langu. 

Kartą sulaikę kvėpavimą klausėmės sunkių žingsnių laip- 
tuose ir koridoriuje. Galvojome turbūt tą patį: pareina jis! Ak- 
selis. Mes sugniuždėme Akselį. 

Kai viskas nutilo, ji sugniuždė mane: 

— Gali eiti pas barų mergšes. Dabar aš tokia pati kaip jos! 

Reikėtų žinoti, kad moterys gali būti tokios žiaurios. 

— Ana, Ana... — maldavau ir prisitraukiau ją. 

Tačiau aiškiai tai mačiau. Nusikaltimas raudonais rašmeni- 
mis buvo išrašytas ant visų sienų! Aš sudraskiau Anai jos pa- 
čios įvaizdį. Kas Ana dabar? Kodėl yra taip, kad turi suplėšyti 
moterį į skutelius? Nesugebėjau gailėtis to, ką padariau, ir tik- 
riausiai niekada nebuvau padaręs nieko blogiau. Ana! Akselio 
lovoje, kol jis bando parūpinti pinigų Dinai surasti. 

Nežinau, iš kur ištraukiau, tačiau ėmė plaukti žodžiai, ku- 
rių nenujaučiau mokąs. Klupdamas išlemenau žodžius: 


Kokia tu graži, mylimoji, 
Kokia tu graži — 

tavo akys — balandės 

Po garbanom, 

Tavo plaukai — ožkų banda, 
kuri leidžias nuo Gileado. 


Visa tu graži, mylimoji, 

ir jokios dėmės nesurasi. 

Ateik pas mane nuo Libano, sužadėtine, 
Ateik pas mane nuo Libano!* 


Jos rankos nusviro ant kelių, ir ji abiejose mėlynose akyse už- 
degė man po žvakelę. 

Kai sušnabždėjau paskutinius žodžius, ji pakėlė ranką, 
šniurkštelėjo ir persibraukė veidą. Tada užsisagstė palai- 
dinukę iki pat kaklo. Kai kišo po skrybėlaite plaukus, mačiau, 
kad jos sprandas taip pat auksinis, o lūpos virpa. Nežinau, ar 
ji jautėsi labai nelaiminga. Būčiau galėjęs paklausti. Bet tada 
gal būtų reikėję ją guosti pravirkusią. Turbūt labiausiai norė- 
jau manyti, kad ji taip pat jaučiasi vieniša savo baisiu troški- 
mu trumpą valandėlę turėti tai, kas uždrausta. Tik trumpą 


*Vertė S. Geda. 
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valandėlę! Kad kūnas atsiduotų troškimams! Ir kad tai būtų 
stipriau už nelaimę ir išdavystę? Stipriau už tai, ką jutome 
vienas kitam? 

Turbūt man reikėjo su ja apie tai pakalbėti. Bet kaip? Juk 
sėdėjau ant Akselio lovos, kaip kraujo prieskonį burnoje jus- 
damas laiką ir erdvę. Galbūt todėl pasakiau tuos skambius žo- 
džius. Apie meilę. Ar kaip kitaip pavadinti? 

Ji būtų galėjusi pasakyti: „Šįkart nepabėgsi, Benjaminai“. 
Nepasakė. Padėjome vienas kitam sutvarkyti būtiniausius 
daiktus. Drabužius. Plaukus ir batus. Kabinomės už bendro 
rūpesčio. Buvome tokie kalti, jog savo kaltę turėjome nuskan- 
dinti švelnume vienas kitam, kad galėtume ją atlaikyti. 

— Dabar, šiaip ar taip, žinome, kas mes tokie, — pa- 
sakė ji, pasiruošusi eiti. 

Kai Ana atidarė duris, iš kažkur atskriejęs skersvėjis pasiga- 
vo garbaną ir užmetė ant skrybėlės krašto. Įkvėptas pakarto- 
jau: „Ateik pas mane nuo Libano, sužadėtine, ateik pas mane 
nuo Libano!“ 

Tačiau jai išėjus supratau, jog nieko nepasakiau. 
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Praėjus trims dienoms po Valkendorfo, Akselis vis dar nesiro- 
dė. Klinikai jis, matyt, buvo pateikęs pateisinamą priežastį, 
nes niekas jo nelaikė dingusiu, nors prasidėjo „jus practicandi“ 
finalas. O aš nedrįsau klausti. 

Pats sau sakiau, kad Ana Akseliui viską papasakojo. Kad tai 
tik laiko klausimas, kada jis ateis į Plačiąją gatvę ir priplos 
mane prie našlės tapetų. 

Suvokiau, jog Karnos močiutę lankiau atgailaudamas. Vėl 
pažadėjau jai gauti pinigų. Su Karnos broliu padarėme porą 
žygių dėl pieno. Tai reiškia, aš ėjau į gimdymo namus, o jis 
nešė pieną namo. 


Paskutinę dieną klinikoje su didžiausia vidine ramybe pasirodė 
Akselis. Vos jį pamatęs supratau, kad Ana nieko nepasakė. 
Kai prakalbomis ir nedarniais pianino akordais pasibaigė iškil- 
mės „bažnyčioje“, jis priėjo prie manęs ir suplojo per petį. 

— Aš gavau pinigų! 

Nežinojau, kaip turi elgtis tokie kaip aš. Iš dalies tai buvo 
nauja. Būti tokiam. Galima buvo pasiteisinti, jog praėjo pen- 
kios minutės, kol atsisėdome kieme po medžiais. O kai mes 
ten sėdėjome, vieni, Akselis buvo toks be galo laimingas. Nuo- 
dugniai pasakojo apie savo gerąją mamą, ir visas pasaulis pri- 
klausė jam. 

Negali, velniai rautų, nuolat sakyti taip, kaip yra! Šiame 
pasaulyje tai nuolat paaiškėja. 

Negalėjau eiti į išgertuves švęsti. Ne su Akseliu. Pasiskun- 
džiau bloga savijauta. Jie pagrasino vakare ateisią namo patik- 
rinti, jei nepasirodysiąs. Tada patraukė į Valkendorfą arba Re- 
genseną. Jų dainos kapojo orą į šipulius dar ilgai po to, kai 
nutolo už visų mūrų. 

Tada galėjai tik stovėti ant grindinio ir keikti, kad gimęs 
niekšas ir idiotas. Arba bastytis gatvėmis. Galėjai tris kartus 
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nueiti prie Anos durų ir nepabelsti. Žiūrėti, kaip ilgėja šešėliai 
ir tarti sau: 

-— Dabar gali važiuoti į Norlaną ir prisipažinti nušovęs savo 
motinos meilužį! Turėjai šiek tiek laiko Kopenhagoje. Dabar 
galas. Žinoma, dar keletą dienų būtų galima pasėdėti smuklė- 
se, pagerti daniško alaus ir galvoti apie tai, kad viskas buvo 
bergždžia. Bet tada reiktų atsisakyti šilto maisto. Karnos mo- 
čiutė turi gauti visus pinigus, be kurių galiu apsieiti. 

Kvailybės akimirką sėdėdamas ant suolo pamaniau, jog taip 
sutaupysiu pinigų drabužių valymui ir naujiems batams važiuo- 
ti į Berlyną su Akseliu. Tačiau dabar tai buvo nebeįmanoma. 
Važiuoti su Akseliu. 

Mieste buvo dulkina ir trošku. Nuo Rytinės gatvės kampo 
priešais mane driekėsi Amagerio aikštė. Žmonės ir gyvuliai 
garavo nuo savo pačių karščio ir saulės. Šešėliai dar buvo 
trumpi. Kas galėjo, ieškojo pavėsio prie aukštų namų. Šalia ži- 
binto stulpo stovėjo juodas žvilgantis pakinkytas arklys ir tin- 
giai ėdė šieną iš abrakinės, kol vežikas snaudė po vežimaičio 
gaubtu. 

Tą pačią akimirką, kai prisiminiau vaikščiojęs čia su Ana, 
aiškiai pamačiau, kaip ji išėjo iš siuvėjo. Bet ten buvo kita. 
Klaidindavo ji mane daug kartų. Jau norėdavau bėgti prie jos. 
Bet kiekvieną kartą suprasdavau apsipažinęs. Kartais paspruk- 
davau neišsiaiškinęs, ar tai tikrai ji. Tokiu būdu turėjau ją. 
Šiek tiek. 

Pro šalį nudardėjo vandens vežimas, pildamas kaskadas ant 

Amagerio moterys sėdėjo už lentinių stalų, daržovių krūvų 
ir kambarinių gėlių. Kai kurios turėjo skėčius. Kitos, išpiltos 
prakaito, smaukė ant veido skareles. Dvokė latakai. Praeiviai 
užsidengdavo nosį, kai bjauriausius griovius reikėdavo pereiti 
lentomis. 

Man einant per gatvę, pajudėjo omnibusas. Ant stogo sė- 
dėjo būrelis vyrų su cilindrais. Tarsi išlietų. Be valios gyventi. 
O pro šalį už namų eilių plaukė debesys. Vežimo viduje sėdė- 
jo moterys. Nejudėdamos. Lyg vaškinės. Bijodamos ištirpti 
kaitroje. 

Ėjau Senąja kranto gatve žvalgydamasis į žuvų pardavėjas. 
Dažnai čia ateidavau. Galbūt traukė žuvų kvapas. Arba tai, 
jog kartais nenorėdavau sutikti pažįstamų. 
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Nuo Plačiosios gatvės iki Naujosios karaliaus aikštės sme- 
genys paprastai praskaidrėdavo. Tačiau ne šiandien. Ant Kran- 
to skersgatvio kampo turėjau įveikti nuvargusią sąžinę: aplan- 
kyti Karnos močiutę? Ar ne? 

Aš nugalėjau. 

Šalia Aukštojo tilto aikštės pro pat mane praėjo jauna tar- 
naitė su Žvilgančia žuvimi pintinėje. Jaudinantis pigių kvepalų 
kvapas maišėsi su šviežio prakaito ir žuvies. Sušilusi ji atsila- 
pojo švarkelį. Krūtys siūbavo po plona palaidinuke. Du perno- 
kę vaisiai. Tikriausiai įsispoksojau į ją. Nes ji nuleido akis ir 
nuskubėjo prošal. Aš nekaltas, kad atsisukau. Papilvėje paskli- 
do sunkis. Ir vienatvė. 

Ėjau tarp žvejų trobelių ir klausiausi, kaip šūkčioja po 
skėčiais tvirtai sudėtos moterys. Priėjau artyn ir sutikau tiesius 
žvilgsnius, mačiau, kaip rudai įdegusius veidus suplėšo šypse- 
na. Jų burnos žiojosi, o rankos graibstė .dvokiančias slidžias 
prekes. Aptarnavusios pirkėją, sudžiūvusias gleives ir žuvų Žvy- 
nus nusibraukdavo į pakulinę prijuostę. 

Perėjau porą gatvelių. Palei pravirus langus su putniomis 
rankutėmis ir sustingusiomis pigiomis šypsenomis. Buvo jau 
pavakarys, skersgatviai atsidūrę šešėlyje. Kaip tik tokiu metu 
jos išeina. 

— Dabar gali eiti pas baro mergšes! Dabar aš tokia kaip 
jos! — skambėjo po mano batų padais, kol, nuleidęs akis, 
praėjau pro šalį. 


Kai pakeliui į namus laikraštyje pastebėjau datą, man pasidarė 
svarbu prisiminti, ką apie birželio septynioliktąją sako motušės 
Karenos kalendorius. 

Prisiminiau tik grįžęs namo ir pamatęs, kad šeimininkė ant 
stalo buvo padėjusi laišką. Nuo Anderso. Atplėšdamas jį prisi- 
miniau: birželio 17-oji. Botolfo mišios. „Žemę, kuri šiais me- 
tais ilsėjosi, dabar reikia išarti, nes visos šaknys atsipalaidavo 
ir lengvai išraunamos, o vėliau supus“. 

Kambaryje buvo tvanku. Iš virtuvės skverbėsi aitrus keptų 
svogūnų tvaikas. Man jis kėlė greičiau šleikštulį nei alkį, nors 
visą dieną buvau nieko nevalgęs. Užmečiau švarką ant vagio 
prie durų ir išsinešiau laišką į kiemą. 

Andersas atsiuntė ne tik laišką, bet ir nemažą pinigų sumą, 
nors nebuvau prašęs. Bus kuo pradžiuginti Karnos močiutę ir 
dar liks kelionei į namus pirmąja klase. 
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Jis pradėjo nuo atsargaus Reinsneso gyventojų aprašymo. Sti- 
nė ir Tomas. Vaikai. Hana pavasario pabaigoje tapusi našle ir 
su savo berniuku parsikrausčiusi namo. 

Buvo visai neįmanoma įsivaizduoti Hanos, kaip našlės su 
vaiku. Akimirką mačiau ją prieš save. Maža tamsi figūra tvirtu 
žvilgsniu ir užsispyrusia išraiška. Tačiau vaizdas išnyko. Ne- 
įstengiau jo sulaikyti. 

Jau seniai nebuvau jos prisiminęs. 

Daugiausia Andersas rašė apie gerą silkių žūklę. Reinsneso 
laivams nepaprastai pasisekė. O apyvarta pasidariusi kur kas 
geresnė nei ankstesniais metais. Rinkos svyravimai ir speku- 
liantai sužlugdė daug laivų savininkų, bet ne jį, rašė jis stačia, 
kampuota rašysena. 

Laiškuose jis niekada neminėjo žodžio „paskola“. Tai jis va- 
dino būtinosiomis priemonėmis. Dabar tą „blogybę“ įveikęs. 

Įsivaizdavau jį sėdintį krautuvės kontoroje su sena grublėta 
romo taurele įdaužtu kraštu. 

Susižavėjęs jis rašė apie naująjį telegrafą Sandsėjuje. Teleg- 
rafas atėjęs ir į Tromsę. Stebuklas. Tiesiog burtai. Pasaulis pa- 
sidaręs toks mažas. Jis paragino mane nepagailėti pinigų ir 
pasiųsti telegramą apie savo grįžimą. Jam taip smagu gauti te- 
legramas. Jei striuka su pinigais, galįs siųsti ir jo sąskaita. Pi- 
nigai nesvarbu. Čia, Šiaurėje, silkių Dievas nepagailėjęs nei 
ponui, nei vargšui. Prie Bjarkėjaus nusistovėjęs puikus oras, o 
prie Malangeno silkių buvę tiršta. Tereikėję nuplaukti jų su- 
semti, nes jos nesiartino prie kranto. 

Jis trumpai papasakojo, kad Stranstede įsigijęs pastogę ir 
nusamdęs žmonių silkėms sūdyti. Tuo verslu jis tikįs. Svarbu 
nepamesti galvos dėl gausaus laimikio. Žmonės džiaugėsi pra- 
turtėję, ir su jais pasidarę lengviau derėtis. Visi panūdę draus- 
tis nuo gaisro, kad pasirodytų ne prastesni už kitus. Reinsnese 
taip pat visi apsidraudę. Šiaip žmonėms ir gyvuliams einąsi ge- 
rai, visi sveiki. 

Anderso laiškai buvo iš kito pasaulio. Skaitydamas juos vi- 
sada jusdavai, jog kažką esi pamiršęs. 


Kai kurios dienos nepanašios į jokias kitas. 

Toji diena prasidėjo ne iškilmėmis klinikoje ir suvokimu, 
jog viskas baigėsi. Prasidėjo ne tada, kai Akselis su kitais išny- 
ko už kampo, ir ne priverstine mintimi apie motušės Karenos 
kalendorių ir Anderso laiškų. 
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Diena prasidėjo vėlyvą popietę. Už lentinės tvoros, skirian- 
čios vandens siurblį nuo kačių ir šiukšlyno. Didelis gluosnis su 
tuo siurbliu buvo gailestinga oazė. Iš vamzdžio visą laiką sun- 
kėsi vanduo. Varvėjo be perstojo. Tarsi slaptas šaltinis iš Že- 
mės gelmių. 

Trys aukšti namai aplink kiemą buvo visokiausių priestatų ir 
mansardų griaučiai. Jie rėmėsi į kiemą, kad suteiktų būstą vis 
daugiau Žmonių. Laiptai, lauko koridoriai ir erkeriai tokią die- 
ną teikė malonią paūksmę. Visur linksmai plevėsavo kojinės ir 
sijonai, mesdami šešėlius ant raudonos mūrinės sienos. Gėlių 
dėžės bandė atrodyti idiliškai. Langai buvo atlapoti. O žmonių 
ir daiktų garsai liejosi į kakofoniją. Matyt, jos pavadinimas — 
gyvenimas. 

Suolas, ant kurio sėdėjau, buvo pakankamai tvirtas. Vis tiek 
atrodė, kad svyruoju. Šešėliai, dviejų medžių vainikų virš ma- 
nęs šlamesys. Keturi debesys, judantys danguje. Mirgėjo ir 
spaudė man akių vokus. 

Kada ne kada sugirgždėdavo vartų vyriai. Iš savo vietos jų 
nemačiau. Tačiau netrukus virš lentinės tvoros išnirdavo viršu- 
galvis. Jeigu Žmogus būdavo tam tikro ūgio. Arba dėvėdavo 
skrybėlę. 


Porą kartų užsnūdau ir man pasirodė, kad matau Aną. Šmėkš- 
telėjančią. Šviesia šiaudine skrybėle minkštais kraštais. Saulė 
paryškino auksinę jos odą. Tai truko tik dešimtąją sekundės 
dalį. Kaip tada, kai lapija mesdavo neramius šešėlius ant vokų. 
Paskui likdavau vienas su blankiu vėju. 

Anderso laišką skaičiau trečią kartą, kai pro vartelius vėl 
kažkas įėjo. Lengvais žingsniais. Netrukus pro pirmojo aukšto 
langą išgirdau garsų ponios Frederiksen balsą. 

— Taip, namie. Sėdi ant suolo prie vandens siurblio. 

Ana! Tikriausiai Ana! Prisišaukiau ją! 

Stipriai užsimerkiau ir apsimečiau miegąs. Sijono šnaresys 
negalėjo suklaidinti. Jos šešėlis krito ant manęs, bet neišsida- 
viau. Tai buvo žaidimas. Žaidimas, leidžiantis skrajoti. Išaugęs 
iš mano kūno. Medis, kurio šakos danguje, o šaknys mano 
kirkšnyse. 

Iš tylos girdėjau, kad ji mane stebi. Bet neatsimerkiau. Ji 
turi mane paliesti, kad išsiduočiau. Turi prieiti prie pat ma- 
nęs. O aš būsiu nekaltas. Ji turi prieiti prie pat manęs, kaip 
priėjo Valkendorfe. Šįkart ji atėjo pas mane! 
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— Benjaminai, — pašaukė kažkur virš manęs. 

Balsas? Iš kur man jis pažįstamas? Banga. Lėta. Balsas kve- 
pėjo. Taip beprotiškai švietė. Skaudėjo. Tarsi kas laužtuvu būtų 
norėjęs man atplėšti akis. Atrodė, lyg kažkas kietai keletą kar- 
tų sudavė man per smilkinius. 

Staiga pasidariau mažas ir sėdėjau ant juodo žirgo, vedamo 
per laukus. Ji stovėjo šalia geltonu kostiumėlių ir gelsva pla- 
čiakrašte skrybėle. 

— Benjaminai! 

Net nepajutau, kaip atsistojau prie suolo. Turbūt pama- 
niau, kad einu į savo kambarį numigti. Buvo taip tvanku ir 
karšta. Anderso laiškas jau sudrėko rankoje. Kai atgniaužiau 
pirštus, jis savaime prilipo prie delno. 

Kažkas buvo ne taip veidui. Galėjai pasakyti sau, kad terei- 
kia pradėti eiti, tada viskas išsispręs ir viskas bus kaip anks- 
čiau. | 

Mat jeigu tai būtų tikrovė, žinotum, ką daryti. Juk planavai 
nuo pat vaikystės! Viską. Ką pasakysi. Ką ji atsakys. 

Tuomet ten tebuvo balsas. Vėjas nuo jūros? Čia, Kopenha- 
gos kieme? Banalus ilgesys? Tariantis: 

— Benjaminai... Nepažįsti? 

Tada švytuoklė ėmė siūbuoti. Iš pradžių pamažu. Paskui vis 
greičiau. Galėjai sugriebti ją ir sustabdyti. Tačiau įsikabinęs 
nebegalėjai pasileisti ir turėjai svyruoti kartu. 

Taip, siūbavai iš vienos pusės į kitą. Toli kosmose. Galiausiai 
tokiu didžiuliu greičiu, jog turėjai atsisėsti. Tačiau medinis suo- 
las nebuvo saugus, taigi geriausia buvo iš karto vėl atsistoti. 

Vėsi, drėgna ranka ant kaktos. Vanduo, tekantis šalia. 
Kaipgi niekas nepasirūpino sutvarkyti čiaupo? Kodėl taip ma- 
žai kuo galima pasitikėti? Kodėl neini į lovą, kol dar nevėlu? 

Kvapas sustiprėjo. Turėjai pakelti ranką, kad apsigintum. 
Kad padarytum tam galą. Ranka palietė jai krūtinę. Švarkelis 
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buvo atsagstytas. Šilta oda per ploną audinį. Jos veidas! Taip 
arti. Ar galima jį paliesti? 

Aš nekaltas, jog pasakiau: 

— Mama! 


Kartojau tai ir kartojau. Metai išnyko. Viskas buvo ten, kur 
buvo ir visada bus. Iki ruso. Aš ištirpau savo paties kūne. Įsi- 
kabinau į ją. Verkšlenau. 

Ji laikė mane. Nežinau, kas įvyko. Nežinau, ką sakiau. Tik 
tiek, kad ji laikė. Ir kad šviesios jos akys žvelgė į mane. Ra- 
miai. Santūriai, lyg drąsindamos save. Su nuostaba, tarsi ji 
galvotų: „Taip, tai jis!“ 

Ji mane mato! 

Dar nieko nebuvo pasakiusi. Tik: „Benjaminai...“ Ir: „Ne- 
pažįsti?“ 

Vis tiek įėjome kartu į namą, tarsi daug metų būtume 
taręsi, j0g turime pasislėpti. Laiptais aukštyn. Per keptų 
svogūnų tvaiką. 

Savo kambaryje užsisvėriau ant lovos galo. Spoksojau į ją. 
Tada puoliau prie atidaryto lango ir vėl atgal. Nepaliaudamas 
spoksoti. 

Ji nusivilko kostiumėlio švarką ir nusiėmė skrybėlę. Atsisė- 
do ant lovos. Lyg ir atsiduso. 

Kažkas mėtė į sieną sviedinį. Aš skaičiavau smūgius. Dvide- 
šimt vienas. Tada pasidarė tylu. Be galo tylu. 

Atrodė, jog tai gerosios mirties palaima. Per vidurį mirties 
atėjo našlė Frederiksen jaunai Grenelvo mamai pasiūlyti šaltos 
arbatos arba sodos vandens. 

Ji padėkojo ir paklausė, ar galime visa tai gauti kambaryje. 
Mes turį apie tiek daug pasikalbėti — tegu ji nesuprantanti 
neteisingai. 

Ir ponia Frederiksen visai nesuprato neteisingai. 

— Jaunuolis tiek mokėsi ir dirbo, jog neteko pusiausvyros. 
Buvo kaip nesavas, — pasakė ponia Frederiksen parodydama, 
jOg jai ne vis vien. 

Galėjai pamanyti, jog namuose esi svarbus asmuo. 

Sodos vanduo buvo atneštas gražiausiose taurėse iš didžio- 
sios indaujos. 


Kambaryje vėl suskambėjo Dinos balsas. Padvelkė pro ausis 
kaip vėjas. Maži nereikšmingi žodeliai. Mažyčiai klausimėliai. 
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Ar aš tikrai negalavęs. Ar netoliese yra vietų, kur galėtume 
pavalgyti. 

Pavalgyti? 

Kažkur manyje rados tyli galinga upė. Joje viskas plaukė. 
Tai, ką ji sakė. 

O šviesiosios akys? Nejaugi jos tokios? Tokios skaidrios? 
Kaip galėjau jų neapkęsti? Kaip kada nors galėjau manyti, kad 
ji kalta? Kuo kalta? 

Galėjau apkabinti jos rankas, dėl visko atgailaudamas. Ta- 
čiau susitikusi su jos akimis, upė nešė žodžius: 

— Tu turi pamatyti Karnos dukterį! 

Tada ji nusišypsojo. Ir viskas pasidarė taip paprasta. Papras- 
ta! Kol ji nepaklausė: 

— Karnos dukterį? 

Manau, tik tada supratau, kad čia iš tikrųjų Dina. 


Ji sėdėjo ir Žiūrėjo į mane. Klausiamai. Dievas ir Dina matė 
mane. Aš ėmiau drebėti. 

Pagaliau įstengiau pakratyti galvą ir pasakyti, kad nieko ne- 
buvo. Visai nieko! Ir upė tekėjo toliau su jos žodžiais. Mažais 
burbuliukais, kylančiais iš dugno. Iš senų pagalių, gulėjusių 
gelmėje ir pamažu virtusių žeme. Iš mažų žuvelių, pasislėpusių 
prie krantų. Galėjai matyti jas blykčiojant po vandeniu. 

Bet tada ji staiga atsistojo ir nuėjo prie durų. Puoliau iš 
paskos. Smarkiai suspaudžiau jai ranką. Trūktelėjau. 

— Neišeik. Neišeik! Šįkart tu neišeisi, Dina! 

Kalbėjau grėsmingu balsu. Spoksojau į ją ir grasinau, o ji 
muistėsi. Bet akys buvo ramios. Siaubingai ramios. 

— Aš neišeinu, Benjaminai! Man tik reikia į kiemą. 

— Nieko panašaus! Nieko panašaus! Liksi čia! 

Ji užsimerkė, atsimerkė, pažvelgė į mane. Beveik švelniai. 

— Tada mums teks eiti kartu, — tarė ji. 

Aš paleidau ją. 

— Paskui nueisime kur nors pavalgyti, — kalbėjo užsidėda- 
ma skrybėlę. 

Atsistojau tarp jos ir durų. Ji nuėjo prie violončelės dėklo 
ir uždėjo ant jo ranką. Nieko nesakė. Tik parodė pastebėjusi. 

— Na? — tarė ji. — Ar neapsivilksi ir tu švarko? Kad atro- 
dytum kaip žmogus? 

Padariau, kaip ji liepė. 

Ji stovėjo vidury kambario pasiruošusi ir keletą kartų apsi- 
žvalgė. 
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— Taigi šiame kambaryje gyvenai ir tu, ir Johanas? 

— Taip, — murmtelėjau. 

— Ar tau čia patinka? 

— Aš čia gyvenu, — atsakiau. 

Einant pro duris, ji pasakė: 

— "Tu kalbi daniškai? 

— Taip. 

— Ir su manimi? 

— Ir su tavimi. 

Negalėjau matyti jos veido, nes ji ėjo pirma. Bet numaniau, 
kad šypsosi. Nereikėjo man taip atsakyti. Reikėjo kaip nors 
pajuokauti. Pasakyti, kad tai tapo įpročiu. Bet ką. 


„Kanalo“ kavinė. Tarsi būčiau aklas, ji man garsiai perskaitė 
valgiaraštį, kabantį ant durų staktos aukštai virš manęs. Apžiū- 
rinėjau jos odą. Ausies spenelį su įvertu perlu. Raukšleles prie 
burnos. Plaukų šaknis. Krūtinę. Taliją po ilgu smaugtu švarku. 

Ji buvo vyresnė. Lieknesnė, nei prisiminiau. Gili raukšlė 
tarpuakyje? Ar anksčiau ji nebuvo gilesnė? Keista. Ar ją lankė 
daugiau gerų minčių nei anksčiau? Pajutau vaikišką pavydą. 
Todėl perkėliau žvilgsnį ant jos smilkinių. Jie buvo vos vos 
žilstelėję. 

Prie stalo restorano gilumoje vėl kaip ir atgavau pusiau- 
svyrą. Sugalvojau žiūrėti jai į nosį. Taip galėjau išvengti jos 
akių. Kai ji pasukdavo galvą, pasirodydavo ryški nosies kup- 
relė. Aukšti skruostikauliai. Lūpos beveik neturėjo Amūro 
lanko. Neprisiminiau, kad būčiau tai pastebėjęs anksčiau. Ta- 
čiau viršutinė lūpa turėjo gilų griovelį po nosimi. Tarsi ryž- 
tingas pirštas, norėdamas atitaisyti klaidą dėl lanko, būtų 
įspaudęs ten duobutę. Burnos kampučiai buvo užsirietę taip, 
kaip juos prisiminiau. Ar jie tokie pasidarė tik man? Nes aš 
žinau? 

Ar iš tiesų jos bijojau? Dabar, kai ji čia, nežinojau, ką jai 
pasakyti. Visi priekaištai ir kaltinimai, sugalvoti per visus tuos 
metus, kur jie dabar? Kur, po velniais, dingo visi žodžiai? Ko- 
dėl nežiūriu jai tiesiai į akis ir nesakau, ką apie ją manau? 

Ji valgė tą pat kaip ir aš. Kumpį ir sūrį su juoda duona, už- 
sigerdama stipriu alumi. Ilgą laiką kramtėme tylėdami. Tarp 
kiekvieno kąsnio rijau ją akimis. Ji buvo taktiškesnė. Porą kar- 
tų uždėjo delną man ant rankos. 

— Nevalgyk taip greitai! — pasakė kone įsakmiai. 
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Nustojau kramtęs. Ji man davė įsakymą. Juokinga. Bet 
ėmiau kramsnoti kiek galėdamas gražiau. Vis tiek pabaigiau 
daug anksčiau už ją. 

— Būtumei mačius mano draugą Akselį! — karštai leptelė- 
jau. Lyg mokinukas, kuriam pagaliau šauna į galvą, kaip pra- 
linksminti suaugusjįjį. 

— Kuo jis ypatingas? 

— Jis moka gerti žalius kiaušinius ir degtinę... To tikriausiai 
išmoko ne namie. Jis iš pastoriaus šeimos... 

Nutilau ir išraudau. Pats girdėjau, kaip tai juokinga. Nema- 
čiau savo motinos nuo vaikystės, ir pirmiausia imu pasakoti 
apie Akselio valgymą. 

Jos akys juokėsi. Aš padrąsėjau. Sotus ir su bokalu sunkaus 
alaus kraujyje atvirai ją apžiūrinėjau. Užsimaniau ją suerzinti. 
Sutrikdyti. Supykinti. Būčiau galėjęs ją sulaikyti, jei taip įsi- 
žeistų, jOg norėtų išeiti. 

— (Gavau šiandien laišką iš Anderso, — išpyškinau. — Per 
vieną dieną tiek įvykių! Nori paskaityti? 

Ji papurtė galvą ir gurkštelėjo alaus. 

Išsitraukiau laišką iš švarko kišenės dėdamasis, jog nesu- 
pratau. 

— Aš perskaitysiu! — žvaliai pasakiau ir palengva išlanks- 
čiau popierių. 

— Ne! — garsiai pasakė ji. 

— Kodėl? 

Ji prieštaraudama pakėlė ranką. 

— Tu bailė! — sušvokščiau. 

Vos tik ištariau šiuos begėdiškus žodžius, išgirdau, jog jie 
buvo pasakyti nedaniškai. Dar labiau įsiutau. 

— (Geriau jau tegu bus taip, — iš lėto pasakė ji, apsi- 
mesdama nepastebėjusi, kad nustojau kalbėjęs daniškai. 

— Ar tu neskaitei nė vieno laiško, kuriuos tau siuntėme? — 
iškošiau pro dantis. 

— Visus, kuriuos esu gavusi. Bet tada aš buvau viena. Vis- 
kam savo laikas, Benjaminai. 

— Šit kaip? 

Ji pasilenkė prie stalo ir abiem rankom parėmė smakrą. 
Lūpų kampučiai užsirietė, bet akys buvo rimtos. 

— Pasidėk laišką, jis skirtas tau, ne man, — pasakė ji. 

Aš pradėjau balsiai skaityti. 
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Maniau, kad ji atsistos ir norės išeiti, tada galėsiu sukelti 
sceną. Tačiau ji tik sėdėjo ir žiūrėjo į mane. 

Skaitydamas ir stebėdamas ją akies kampučiu, ieškojau tin- 
kamos intonacijos. Tai buvo nelengva. Valandėlę žodžiai skrai- 
džiojo tarp mūsų kaip vabzdžiai. Nė vienas nenorėjom jų gau- 
dyti. Staiga supratau, kad ji teisi. Andersas išnyko. Jis buvo tik 
įrankis kovoje su Dina. 

Sulanksčiau laišką. Lanksčiau ir lanksčiau. Dar kartą, pas- 
kui dar. Kol rankoje liko tik nedidelis popieriaus gniužulėlis. 
Kai padėjau jį ant delno, pajutau, jog popierius kažko iš ma- 
nęs nori. Bando atsilankstyti. Maži dreskiantys sparneliai ant 
odos. 

— Verčiau papasakok viską apie save. Tai, ką nori, kad iš- 
girsčiau. 

— Kodel? 

— Nes dabar esu čia ir galiu klausytis. 

Tai buvo taip keista. Kalba. Kaip seniai j4 girdėjau. Su- 
sierzinau, nes buvau sujaudintas. Ji kalbėjo taip, tarsi būtų 
atvykusi tiesiai iš Reinsneso. Šiandien. Ir niekada nebūtų iš- 
važiavusi. 

— Baigiau praktiką. Nusipirkau daktaro lagaminėlį. 

— "Tai didelė pergalė, Benjaminai! Niekada nemaniau, kad 
mokysies daktaru... 

— O ar blogai būti daktaru? 

— Ne, puiku! Bet aš maniau, kad tu mieliau skaitysi roma- 
nus, Ir panašiai. 

Ji tai pasakė! Pagyrė! Vis tiek viskas negerai. Ne šitaip ji tu- 
rėjo tai pasakyti! Kodėl užsiminė apie romanus? Kodėl, po 
velnių, taip pasakė? 

Stovėjau paplūdimyje ir žiūrėjau, kaip Dina bėga alėja. 
Prie ruso kūno. Stovėjau vandenyje ir įsiręžęs bandžiau už- 
traukti ant kranto valtį. Vienas. Dabar ji pasiekė rusą. Aš sto- 
vėjau vandenyje. Valtis buvo per sunki. 

Sukilo blogumas. Kumpis, sūris ir alus veržėsi lauk. 

— Ar tai viskas, ką turi man pasakyti? Ar negavai laiško, 
kad aš save įduosiu? 

— Aš gavau tą laišką. 

— Tada žinai! Viską! 

— Niekas visko nežino. Bet aš žinau pakankamai, kad bū- 
čiau čia. Tikiuosi, tu dar neįdavei savęs? — pasakė ji. 
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Ar ji kalba apie orą? 

— Velniai griebtų, ar Dina šneka apie orą? — pasakiau. 

— Ne, — tarė ji. 

Iš lėto pirštų galais nusišluostė burną ir atsilošė kėdėje. Jos 
akys įlindo į šešėlį. 

— Ši našta ne tavo, Benjaminai. Ar žinai? 

— Vis tiek našta... Nesvarbu kieno. 

— Ir tu nori nubausti Benjaminą? Nes Dina nesileido už- 
daroma? 

Tokiu laiku restorane beveik nėra lankytojų. Vis tiek ji kal- 
bėjo per garsiai. Reikia, kad kalbėtų tyliau. Žmonės gali iš- 
girsti... 

— "Tu dingai, — sušnabždėjau. 

Jos lūpų kampučiai vėl užsirietė. Šypsena? Ar kas tai? Kar- 
nos vaikas kabojo ant mano rankos galva žemyn, prieš pravirk- 
damas pirmą kartą. Lūpų kampučiai! 

Dina pasilenkė virš stalo ir suėmė man riešus. Stipriai. 

— Taip, tau aš buvau dingusi, Benjaminai. Tikriausiai taip 
jauteisi. 

Ji ir tai pasakė! Sėdi čia. Liečia mane! 

"Tebestovėjau su jos skrybėlių dėže rankose. Tebesėdėjau 
medyje ir tūžmingai šaukiau jai pavymui, kai buvo plukdoma į 
jektą. 

— Kodėl man atsiuntei tik seną juodą Bibliją — kad 
pamanyčiau, jog tu mirusi? 

Ji ne tuoj atsakė. Nuo tabako dūmų parudavusios lubos ir 
sienos uždarė mus kartu. Šviesos kūgyje, einančiame per res- 
toraną, pro ne pirmo švarumo langą galėjome įžiūrėti Kris- 
tiansborgą. 

— Aš tikriausiai maniau, kad... Tai buvo vienintelis dalykas, 
kurį galėjau tau duoti. Norėjau, kad turėtum... ramybę, — ne- 
tvirtai tarė ji. 

Neįstengiau mesti pašaipios replikos, besisukančios ant lie- 
žuvio galo: „Kaip gražu iš tavo pusės atsiųsti Bibliją!“ Ir: „Ga- 
lėjai ir Andersui nusiųsti Bibliją! Jis jos nusipelnė“. 

Nepasakiau nei viena, nei kita. Tik nudūriau akis sau į del- 
nus. Atidžiai tyrinėjau jų linijas. 

— Ar girdėjai, kad aš buvau Berlyne? 

— Taip. Ir kad pasiėmei violončelę. 

— Kodėl tavęs nesutikau? 

— Nežinojau, kad atvažiuosi. Aš buvau Paryžiuje... 
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— Netikiu! 

Pasidarė tylu. Valandėlę stebeilijome vienas į kitą. Tada ji 
tarstelėjo: 

— Štai kaip. 

Dabar pasidarė tuščia. Visai tuščia. 

— Ar anksčiau tau melavau, Benjaminai? 

— Nežinau. Šiaip ar taip, esi kai ką nutylėjusi! 

— Kad išvažiuosiu? Aš juk sakiau! 

— Nepamenu. 

— Natūralu. Tikriausiai buvo per sunku. 

Ji suko tarp pirštų siūlo galiuką prie palaidinukės rankovės, 
visą laiką žiūrėdama į mane. 

— Kodėl dabar atvažiavai? — paklausiau. 

— Turėjau... kad suprastum. 

— Suprasčiau? 

— Taip. Negali prisiimti to, ko nesi padaręs. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

Ji neskubėjo. Tada aiškiai ir tyliai pasakė: 

— Ne tu tai padarei. Vieną rudens dieną Dina Grenelv sa- 
mišku medžiokliniu šautuvu nušovė Levą Žukovskį, o Benja- 
minas Grenelvas stovėjo ant kalvos ir viską matė. Nuo to laiko 
Benjaminas neturi motinos. 

Jos veidas sustingo. Akys kaip eketės lede. 

Ji tai pasakė! Sėdėjo čia ir sakė! Tačiau nuo to nepasidarė 
geriau. 

— Ar jau pakaks, Benjaminai? 

Ar kas nors galėtų atsakyti? 

Pasidarė taip tylu. Mačiau garsus, bet nieko negirdėjau, kai 
kelneris į lentynas sukrovė keturiolika lėkščių. 

— Ačiū, kad nenuleidai rankų ir aš turėjau atvažiuoti! — 
pasakė ji. 

Ji tai pasakė! Aš girdėjau, kad ji tai pasakė! 

Vėl upė. Viskas sukasi ratu. Ji taip pat. Nebe pirmos jau- 
nystės moteris, plaukianti upe su savo žodžiais. Bandanti 
išlikti ori, nors Žino, kad tai beviltiška. 


Tikriausiai buvome vieni kavinėje. Kelneris balta šiurkščia pri- 
juoste sukiojosi aplinkui duodamas suprasti, kad jis norėtų, 
jog mes išeitume. Išsigandau, kad tas žmogus nesugadintų vis- 
ko, mums kažką sakydamas, tad ėmiau graibytis po kišenes 
ieškodamas, kuo sumokėti. 
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Ji buvo greitesnė. Iš rankinuko ištraukė popierinį pinigą. 

Pažvelgiau į paveikslą ant sienos. Burlaivis tamsiuose rė- 
muose. Įsivaizduok, jog kai viskas pasibaigs, kai upė ir mus, ir 
mūsų žodžius nuneš į jūrą, vis tiek prieš save matysi burlaivį 
„Kanalo“ kavinėje. Darydamas ką nors kita. Tarkim, atsivers- 
damas knygą. 

Gatvėje ji įsikibo man į ranką ir linksmai pasakė: 

— Tu gerokai ūgtelėjai! 

— O tu, ko gera, šiek tiek susitraukei, — atšoviau kiek ga- 
lėdamas žvaliau. 

Tai padėjo. Ėjome tiriamai šypsodamiesi vienas kitam. Sau- 
lė buvo neišnykstanti. Ji maudė Pilies salą, bažnyčių bokš- 
tus ir aukščiausius stogus vakaruose. Raudonas plytas pa- 
vertė auksu. Tarp namų leidosi plonytės šviesos, dulkių ir 
šešėlių sienos. Sluoksnis po sluoksnio. 

— Tokiu metų laiku saulė Reinsnese nenusileidžia, — pasa- 
kė ji. 

— Taip. r 

— Gerai būtų šiek tiek druskingo jūros vėjo ir nakties sau- 
lės, — nerūpestingai kalbėjo ji toliau. Pernelyg nerūpestingai. 

Žinojau, apie ką kalbama. 


Ji sustabdė pro šalį važiuojantį vežimaitį. 

— Turiu pasiimti iš stoties daiktus, o paskui susirasti nak- 
vynę. 

Dabar ji buvo kaip senais laikais. Praktiška, netuščiažo- 
džiaujanti ir energinga. 

— Mums reikia prie jūros! Tu juk nusimanai? — pasakė ji. 

— Žiūrint ko tu nori ir kiek gali mokėti. 

— Vieta turi kvepėti muilu ir jūra, turėti švarių rank- 
šluosčių ir dvi lovas. 

— Dvi? 

— Dvi! — nusprendė ji. — Tu jau didelis. 

— Ar mes turime už ką važiuoti į užmiestį? — paklausiau. 
Bet pats girdėjau, kaip karštai paklausiau. 

Ji jau derėjosi su vežiku. Turėjome paimti jos bagažą, užva- 
žiuoti į Plačiąją gatvę pasiimti būtiniausių daiktų. Ji greit 1šsi- 
aiškino vietą ir kainą. Vežikas kaip tik žinojo tai, ko mums rei- 
kia. Jis turėjo brolį, nuomojantį Žvejo trobelę į šiaurę nuo 
Klampenborgo. 

— (Galime važiuoti traukiniu, — pasiūliau. 
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Ji atsisuko į mane. Lygiai tokia, kokią prisiminiau. Reinsne- 
so Dina. 

— Negarbinga! Pirma išgauti iš pardavėjo, kur prekė, 
paskui nusukti jam pelną. Be to, neturiu noro trintis ke- 
liais su nepažįstamais arba būti užkabinta matronos, ban- 
dančios surasti vietą savo kraustuliams ir šuneliui. Kurį 
laiką noriu susilaikyti nuo kelionių traukiniu. 


Kai atvažiavome į Plačiąją gatvę, vidun ėjau vienas. Ponia Fre- 
deriksen prakaituota nosimi atsiprašinėdama išpuolė į korido- 
rių. Ji taip norėjusi pakviesti mano mamą ir mane vakarienės. 

— ...bet, nelaimė, susirgo mano sesuo ir turiu vykti į Ros- 
kildę jos aplankyti. Ta kelionė — tikras košmaras, ir... 

Ji nenutilo ir tada, kai pabandžiau paaiškinti, kad mes jau 
pavalgę ir porai dienų išvykstame į užmiestį. 

Tada ėmė rėžti pamokslą apie durų rakinimą, gaisrus ir 
naktipuodžius. 

Kol ji tarškė tarpduryje, į jūreivišką krepšį įsimečiau keletą 
drabužių ir porą knygų. Staiga mano žvilgsnis kliudė violonče- 
lę už lovos. Pagriebiau ją ir pilnomis rankomis puoliau pro po- 
nią Frederiksen. 

— Raktai! — priminė ji. O po akimirkos ėmė šauktis Die- 
vo. Tai buvo taip reta, jog sustojau. 

— Kas nors ne taip? 

— Ne, ne, tik tas jaunuolis, su kuriuo bendraujate, buvo 
čia ir jūsų teiravosi. 

— Akselis? Aukštas, vešliais šviesiais plaukais? 

— Taip, taip, Akselis. Prašė pasakyti, kad dar kartą užeis. 
Šįvakar. 4 

Iš pradžių maniau, kad jis nieko nežino apie Aną ir ma- 
ne. Bet paskui toptelėjo, jog kaip tik šitai ir žino. Sustojau 
kaip įbestas su violončele vienoje rankoje ir jūreivio maiše- 
liu kitoje. 

— Kaip jis atrodė? — paklausiau. 

— O, kaip visada. Dailiai apsitaisęs ir... 

— Turiu galvoje, ar buvo piktas, ir panašiai? 

— Nieko nepastebėjau, — nustebo ji. 

Akseliui būdinga slėpti savo negandas, pamaniau. Dabar 
galėjau nors ir skradžiai žemės prasmegti. Arba pulti į jūrą. 

Pranėręs pro ponią Frederiksen, nubėgau laiptais žemyn. 

— O raktas? — išgirdau už nugaros. 
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— Taip! Geros kelionės! — surikau jai atgal. 

— Ką pasakyti draugui, kai ateis? — sušuko ji. 

Stabtelėjau. Ir pabandžiau greitai sumesti. 

— Kad išvažiavau į šiaurę, į Klampenborgą su mama! Tik 
pasakykit, kad mano mama čia! 

Tiesa geriausia. Vargu ar jis veršis į svečius ir trėkš mane 
prie sienos žinodamas, kad ten yra Dina. 


Ji nieko nepasakė, jog atsitempiau violončelę. 

Kai išvažiavome iš miesto ir riedėjome pajūriu, tarė: 

— Būtų puiku, jei galėtum imti ir įsikurti čia. Vien jūra ką 
reiškia. 

— Kopenhagoje? 

— Danijoje. Kažkuo ši šalis ypatinga. Kalba. Viskuo. 

— "Taip, — tariau. 

Vežiko nugara buvo patamšėjusi nuo prakaito. Jis tyliai niū- 
niavo. Pastebėjau, jog jis pakeldavo botagą taip, kad še- 
šėlis šokinėtų ant arklio galvos. Bet nemušė. 

Važiavome tarp didžiulių medžių. Šešėliai pavertė juos vė- 
siais, žaliais pasakiškais žvėrimis. Jiems priklausė dangus. 

Tiek daug norėjau paklausti. Bet nežinojau, nuo ko pradėti. 

— Kada pradėjai kalbėti vokiškai? Turiu galvoje, kalbėti 
vokiškai taip, kad žmonės suprastų? 

Ji pamąstė. 

— Kažkas pasikeitė, kai kartą pabudau ir prisiminiau sap- 
navusi vokiškai... o šalia buvo žmogus, su kuriuo galėjau pasi- 
kalbėti. Tada supratau, jog niekada neturėjau su kuo pasišne- 
kėti... apie tai, ką mąstau. Nenorvegiškai. 

Tais žodžiais ji nušlavė nuo lentos visus mano pėstininkus. 
Nedrįsau nė pajudėti. | 

— Ne vien dėl kalbos... Juk yra taip, kad Žmonės beveik 
niekada nesusitinka. Tada negali ir kalbėtis. Šiandien, manau, 
mes susitikome, Benjaminai. 

Ji sėdėjo ir žiūrėjo į savo rankas. 

— Aš labai bijojau tave sutikti. O dabar viskas taip nuosta- 
bu... Tavo daniškas akcentas vos girdimas. Turint galvoje, kad 
čia praleidai tiek metų, tai visai nedaug. Toks jausmas, tarsi su 
visomis mintimis būčiau grįžus namo, berniuk. : 

Ji tai pasakė! Tai ji sėdėjo šalia ir taip kalbėjo! Ne vien aš 
įsivaizdavau, kad ji tai sakė. Pajutau norą atsistoti vežimaityje 
ir garsiai nusijuokti. Bet tiktai pasakiau: i 
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— Ar savo gyvenime esi mačiusi tiek didelių medžių, Dina? 

-— O, taip! Bet visada gražu pažiūrėti... 

Ir staiga einu su Karna per lietų. Einu su Karna ir prisime- 
nu Diną — Anderso nuotaką mūrinėje bažnyčioje. Lapiją, me- 
tančią šešėlius ant jos veido. Laikas išnyko. Viskas susipynė: 
Dinos sutuoktuvės. Karna varvančiais nuo lietaus plaukais ir 
blakstienomis. Dina vežimaityje šalia manęs su saulės mirge- 
siu ant veido. 

Žinojau, kad nors apie tai ir negalvoju, niekada nepamir- 
šiu. Niekada nepavyks sužinoti, kodėl šie vaizdai susiję. Kodėl 
kartu prisiminiau būtent tuos vaizdus. 

— Ar tu mylėjai Andersą? — paklausiau be jokios įžangos. 

Ji kiek padelsė. 

— Aš vis dar jį tebemyliu. Betgi Žinai... Tarp mūsų tiek 
daug visko įsiterpė. 

— Rusas? 

Ji linktelėjo. 

— Ir tu, Benjaminai! Andersas buvo tavo. Tu jį turėjai. 

— Gal būtume galėję pasidalyti? 

— Ar būtume? 

— Ar dėl manęs už jo ištekėjai? 

— Kam klausi? 

— Pagaliau tu esi čia ir aš galiu klausti. 

Ji pamąstė. 

— Ne, — tvirtai pasakė. — Aš ištekėjau už jo dėl savęs! Bet 
galiu taip pasakyti: nebūčiau ištekėjusi už Anderso, jei nebū- 
čiau mačiusi, kad jis gali kažką duoti tau. Ir Reinsnesui... 

— Ar vėliau, kai buvai išvažiavusi, pagalvodavai... kaip jis 
jaučiasi? 

Vežimaitis smarkiai susvyravo. Važiavome per šakas, gulin- 
čias skersai kelio. Vežikas prilaikė arklį ir atsistojo jo nura- 
minti. 

Ji atsisuko į mane laikydamasi už sėdynės. 

— Aš žinau, Benjaminai, kad turėjai smerkti mane ir palai- 
kyti Andersą. Kitaip ir būti negali. 

Ką galėjau atsakyti? Po valandėlės ji pridūrė: 

— Bet aš galvojau apie tai, kaip jis gyvena. Kiekvieną die- 
ną. Aš kiekvieną dieną galvodavau, kaip jūs gyvenate. 
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Mūsų išsinuomotas namelis, o iš tikrųjų — sena valčių pašiū- 
rė, stovėjo prie pat kranto. Vienas kambarys su pačiais būti- 
niausiais patogumais. Prie sienų pritvirtintos lovos languoto- 
mis užuolaidomis. Stalas ir kėdės. Židinys. Vandenį semdavo- 
me iš statinės, kuri būdavo pripildoma vieną kartą per dieną. 
Šeimininkas turėjo užeigą, o jo sūnus rankiniu vežimėliu at- 
veždavo mums maisto. 

Valandos susiliejo. Kartais laikas visai sustodavo. Jūra 
draugiškai žvelgė į mus. O mes ėjome vienas į kitą, veržliai 
kaip bangos, dūžtančios į šcherus namie. Užplūsdavo ir vėl at- 
slūgdavo. Visu smarkumu. Kad atitrauktų ir mus atgal. Toli to- 
li. Kiekvieną į savą gelmę. 

Pirmą naktį ūžėme taip, tarsi būtume seni draugai. Daug 
kartų ji garsiai kvatojo. Jos juokas atrodė toks keistas. Paskui 
man dingtelėjo, jog neprisimenu jos juoko. Reinsnese Dina, 
matyt, nedažnai juokdavosi. Turėjau ją paklausti. 

— Ne, ten juoktis nebuvo taip lengva. 

— Ar visą laiką buvai nelaiminga? 

Ji pažvelgė į mane. Išlygino staltiesę ir stumtelėjo taurę. 

— Nelaiminga? Ne... ne visai taip. Bet reikėjo apie daug ką 
galvoti. Daug kuo rūpintis. O tu nebuvai suaugęs... Mudu juk 
nesijuokdavome iš tų pačių dalykų? Gal dėl to... 

— Ir dėl ruso? 

— Ir dėl ruso. 

— Ar tau nemalonu, kad klausinėju? 

— Galbūt geriausia, jei baigtum iki galo. 

— Kaip tai? 

— Tikriausiai mane daug kuo kaltini. Natūralu, kad klausi. 
Jei sugebėsiu tau atsakyti... 

— Ar važiuosi dabar kartu į Reinsnesą? 

— Ne. 

— Kodėl? 
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— Mano gyvenimas nebe ten. 

— O jeigu aš prisiimsiu kaltę, tada galėsi būti rami? 
Ar tada važiuosi? 

— Ne! Ir tu neturi prisiimti kaltės! Pats supranti, sugalvojai 
tai tam, kad priverstum mane grįžti. Pats supranti, kad tai... 
kvaila auka. 

Ji dar įpylė vyno. Taurės ir taip buvo puspilnės. 

— Ar Andersas liks vienas visą likusį gyvenimą? — paklau- 
siau vengdamas žodžio „auka“. 

Ji be garso pastatė butelį ant stalo. 

— Tu neturi prisiimti kitų gyvenimo! Manau, tavasis pa- 
kankamai sudėtingas! — trumpai atsakė išvengdama Anderso 
vardo. 

Ji vėl pakreipė pokalbį nepavojinga linkme. Klausinėjo apie 
studentišką gyvenimą. Aš kalbėjau. Ir skubiai gėriau vyną. 
Smulkiai papasakojau apie Akselį. Kai kada ji įterpdavo trum- 
pų klausimėlių, bet daugiausia klausėsi. Ir šypsojo. 

Pasijutau saugus. Panorau pakalbėti apie Aną. Tačiau nepa- 
minėjau jos. Dar ne. 

Įpusėjus nakčiai, sušukau jai, nors tebesėdėjome vienas 
priešais kitą: 

— Pagrok, Dina! Pagrok! 

Ji papurtė galvą. Tačiau vis dar šypsojosi. Manau, kad jai ne 
mažiau kaip man reikėjo žaidimų. 


Kitą dieną paskyrėme pažinčiai su pakrantėmis, vildamiesi, 
kad vaikščiodami išvysime iš kūno nerimą. Laukiau, kad ji pa- 
rodytų man savo mintis. Tačiau dienos šviesa, matyt, užvėrė vi- 
sas duris. Kai vakare, nusileidus saulei, ji atkimšo vyno butelį, 
aš vėl linktelėjau į kertę, kur buvau pastatęs violončelę. 

— Kodėl turėjau parsivežti ją iš Berlyno? — paklausiau. 

Dina atsisėdo ir sklidinas pripylė abi taures. Tada pakėlė 
savąją prie lūpų ir gurkštelėjo. 

— Matyt, man reikėjo dingsties pasimatyti su tavim, — ne- 
tikėtai pasakė ji. 

— Ar negalėjai tiesiog atvažiuoti? Taip kaip dabar? 

— Aš delsiau... 

— O violončelė? 

— Norėjau, kad pasiimtum ją į Reinsnesą. Seniai ja nebe- 
griežiu. 

— Nebegmeži? Juk to ir važiavai mokytis. 
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Ji metė į mane greitą žvilgsnį. 

— "Taip, man patiko šitaip manyti. Pamažu supratau, 
kad ne taip turi būti. Man reikėjo klausyti ir žiūrėti. 

— Ar negroji nuo tada, kai išvažiavai? 

— Iš pradžių grojau. Susiradau tą žmogų, iš kurio atsiėmei 
violončelę. Jis aplygino aštriausius kampus. Ėmė neblogai sek- 
tis. Paskui kažkas įvyko... Jie dingo. Visi. 

Išpūčiau akis. 

— Kas? 

— Jertrūda, Jakobas, Levas. Viskas pasibaigė. Jie nebeno- 
rėjo būti kartu. 

Jos akys buvo nuogos. 

— Ar supranti, Benjaminai? Nesupranti? 

— Ne. Mirusieji tegu mums duoda ramybę! 

— Mirusieji — tai mes, — paprastai atsakė ji. 

— Ne! Nesakyk taip! — piktai sušukau. 

— Niekaip kitaip to nepavadinsi. Kai mus palieka mirusie- 
ji... Tada reikia atgailauti. Todėl lioviausi griežti. 

Į kambarį plūstelėjo ledinis šaltis. Nurijau seiles. Ji skvar- 
biai Žiūrėjo į mane. Bet nebenorėjau būti jos pusėje. Prisimi- 
niau šį tą, ką girdėjau būdamas vaikas. Žodžius, kurie buvo 
skirti ne mano ausims. Apie Dinos beprotystę. Apie jos nak- 
tinius pasisėdėjimus pavėsinėje. Kur ji laikiusi pamaldas šė- 
tonui! 

— Tu juokauji...— kvailai pasakiau. 

Ji sėdėjo truputį palinkus į priekį. Lyg miegodama. 

Tada prakalbo. Balsu, tarsi skaitytų iš knygos. Žodžiai gulė 
man ant veido kaip snaigės. It plunksnos prisilietimas prie 
odos ir akių. Jie tirpo ir garavo.. Trapūs. Nebuvo nė minties, 
kad juos gali išlaikyti. 

— Pabusdavau nuo riksmų. Jie buvo įsismelkę į galvą. Ėdė 
mintis. Ji neturėjo ramybės. Merdėjo visą laiką. Buvo apgailė- 
tinas perskrostas avies pilvas. Viskas virto lauk. Maniau, kad ji 
numetė man iš dangaus sagutę. Tai buvo tik maža kriauklelė, 
rasta paplūdimy. Tačiau gražių, dangiškų spalvų. Ji buvo ir vie- 
nišas erelis, sukantis ratus virš namo stogo. Ji mane saugojo. 
Bet naktimis šaukdavo. Tarsi atiduodavo man savo klyksmą. 
Ką turėjau daryti? Negalėjau jo išstumti lauk. Jis įstrigdavo vi- 
duje. O lensmanas liepė nugriauti skalbyklą. Galbūt todėl ne- 
turėjau kur eiti. Kad galėčiau išsivaduoti. Skalbykla buvo iš- 
vežta į paplūdimį, o jos vietoj sužėlė brūzgynas. Tarsi nieko 
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daugiau neturėtų būti. Kai atsikraustė Dagnė, ji išmetė mamą 
iš namų. Jos atvaizdą. Tokios, kokia buvo sveika. Išmetė jį. Ta- 
da mudvi persikėlėm į Reinsnesą, pas Jakobą. Kas beliko da- 
ryti? Lorchas turėjo grįžti į Kopenhagą. Negalėjau sau atleisti. 
Kad leidau jiems atimti iš manęs Lorchą. Būčiau galėjusi pa- 
degti namus, smeigti lensmanui peiliu, kad suprastų. Muzika, 
Benjaminai. Lorchas buvo muzika. Taigi jis tarsi liko su mani- 
mi. Turbūt muzika ir buvo esmė... 

Ji nutilo. Jūra alsavo. Galingai ir ritmiškai. 

— Tu anksčiau apie tai niekada nekalbėjai? 

— Turbūt nustojau kalbėjusi tą dieną, kai jie ištempė mane 
ant sniego iš skalbyklos. Tą dieną, kai mirtinai nuplikiau Jer- 
trūdą. Kai vėl atradau žodžius, nebebuvo apie ką kalbėti. Ap- 
linkui zujo žmonės. Viskas buvo suardyta. 

— Tai buvo nelaimingas atsitikimas! Ne tavo kaltė! 

— Šiaip ar taip, įvyko! 

Man pasidarė baisiai šalta. Ją vis dar tai slegia! Ją vis dar 
tai slegia! 

Būčiau galėjęs paklausti, ar to negana. Kam dar tas rusas? 

— Kiek turėjai metų? 

— Penkerius. 

— Negali sakyti, kad tu buvai kalta. Tik penkerių metų! 

— Kaltė, ko gera, neturi nieko bendra su amžiumi... 

— Bet tu buvai vaikas! 

— Visi mes vaikai. 

— Reikėjo pasikalbėti su... su kuo nors apie... viską. 

Ji trumpai nusijuokė. Man nepatiko. 

— Nieko nebūtų pasikeitę. Kalbėti? Su kuo? 

— Juk buvo kas nors? 

— Ne. 

Vadinasi, tai prasidėjo kur kas seniau, ne tada, kai ji mane 
nešiojo įsčiose. Ar aš maniau, kad viskas prasidėjo tada, kai 
tarp mūsų viržiuose pargriuvo rusas? Kad tada jai nemielos 
pasidarė nei dienos, nei naktys? Kai klausiausi jos pasakojant, 
pasijutau, tarsi mūsų bendras gyvenimas būtų prasidėjęs tada, 
kai ji stovėjo sniego pusnyje ir girdėjo Jertrūdos klyksmą. Gal- 
būt ji šaukėsi pagalbos, kad kas nors pažiūrėtų dar tada. Aš 
juk nemačiau nieko, kol ten nenugriuvo rusas. 

O tada viskas pasidarė dar blogiau. 

Kambarys aplink mus nuščiuvo. 
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Žmonės ėjo iš Reinsneso ir stojosi ant stalo tarp mūsų. Vir- 
to figūromis šachmatų partijoje, kurią ji lošė tai su savimi, tai 
su manimi. O rusas? Ar jis buvo numuštas bokštas? 

Ji visada pakenčiamai lošdavo šachmatais. Ir aš žinojau, 
kad ji bando uždengti tas figūras, kurių man neatidengė. 

Visą laiką ji pasakojo tarsi apie ką nors kita. 

— Turbūt labai pasiilgdavai Jertrūdos? — pasakiau. 

Ji mąsliai Žiūrėjo į mane. Ilgai. 

— Ar todėl klausi, kad manęs pasiilgdavai? 

Dabar man reikia laimėti laiko. Taip, dabar ji žaidžia prieš 
mane. 

— Galimas daiktas, — prisipažinau. 

Ji linktelėjo. 

— Turėjau nešiotis Jertrūdą. Ji nieko daugiau neturėjo. 

— Ką turi tu? 

— Neklausk! 

Ji atsitraukė. Jaučiausi atstumtas. Ji galėjo man duoti tai, 
ką aš rodžiau signalais, kad galiu priimti! 

— Tu nemirei! Tu pabėgai! — išsprūdo man. 

— Žinoma, gali sakyti ir taip. Man reikėjo. 

— Nuosprendis? Bijojai nuosprendžio? 

— Nuosprendis? — ištarė nežiūrėdama į mane. Tarsi pirmą 
kartą būtų išgirdusi šį žodį. — Aš tik Žinau, kad yra dalykų, 
kurių neįmanoma pakeisti. Bet ačiū tau, Benjaminai! Ačiū už 
laišką, kur rašei, kad ketini įduoti save vietoj manęs. Tada tu- 
rėjau išdrįst pamatyti tave. 

— Ar to pakanka, Dina? Man padėkoti? 

— Manau, tai svarbiausia. Turėti kažką, kas supranta, ko- 
dėl viskas taip pasisuko. Galbūt tu suprasi... šiek tiek geriau... 
kai pats turėsi vaikų. 

Kažkas įspaudė man į akį nykštį. Stipriai. Ji man paskelbė 
matą. Vis tiek neprasitariau apie Karnos vaiką. Savo vaiką. Ne 
tada. Bet visos mano kūno poros susitraukė. Bandė uždaryti 
mane viduje. Tačiau po jos žodžių daug kas pasidarė aiškiau. 
Prisipažinau, jog Benjaminui Grenelvui, matyt, nebūtų buvę 
geriau, jeigu jo motina būtų sėdėjusi kalėjime. Ne tada. Ir ne 
dabar. Tačiau neįstengiau to pasakyti. 

— Kodėl neparašei ir nepranešei, kur esi? 

— Kad nebūtų įmanoma manęs parsivežti. Kaip ir tu gyveni 
Kopenhagoje, nerašydamas namo. Nes nenori, kad tave parsi- 
vežtų? 
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Ji įsidėmėjo, kad Andersas rašė laukiąs laiško. 

— O gal reikia leisti, kad mus parvežtų namo? — pasakiau. 

— Kam nuo to bus geriau? 

— Andersui, pavyzdžiui. 

— Tu nori gero, Benjaminai, — tepasakė ji. 

Tada ji atsistojo, nuėjo prie durų ir jas atidarė. Diena jau 
buvo šviesi juosta rytuose. Po valandėlės ji uždarė duris, atsi- 
suko ir pamojavo ranka. Tarsi jau stovėtų perone ir ruoštųsi 
išvažiuoti. = 

Po to nuėjo prie savo lovos. 

Nežinau, kiek buvau miegojęs, kai mane pažadino. 

— Tu šaukei per miegus, — pasakė pasilenkusi prie manęs. 

— Karna, — pasakiau vis dar sapnuodamas. 

Pamažu atsisėdau. 

— Tai Karna! Ji mirė! 

Dinos veidas ir plaukai. Rytas. Pragiedrulis pro mažą lan- 
gelį. Ji atvertė antklodę ir pakišo po ja kojas. Tada atsisėdo ša- 
lia manęs. 

— Ji mirė. Gimdydama! — sušukau. Ir dar: — Ji mirė! Juk 
taip atsitinka tiems, prie kurių prisiliečiame, ar ne? — su- 
šnabždėjau. 

Vos tik pasakęs supratau, jog tai tiesa. 

— O vaikas? — išgirdau. 

— Pas močiutę, kuri jos negali auginti. 

Užsidengiau rankomis veidą ir turbūt laukiau, kad ji pasa- 
kytų: „Tai tau teks ją pasiimti į Reinsnesą!“ 

Bet ji nepasakė. Atsistojo ir nuėjo prie lango. Apgraibom 
susirado degtukus ir uždegė žvakigalį. Tai truko ilgai. Jos kūno 
kontūrai aiškiai persišvietė per baltus naktinius marškinius. 
Tai man priminė seniai praėjusius metus. Nuo to viskas pasi- 
darė taip tuščia. 

Vis dar netardama nė žodžio, ji atėjo delnais pridengusi 
žvakę ir budriai į ją žiūrėdama. Pastatė ją prie lovos ir vėl įsi- 
rangė pas mane. Žvakės liepsna kartkartėmis suvirpėdavo. Ji 
skleidė blausią šviesą. Jau buvo diena. 

Ar tikėjausi, kad ims mane mokyti? Pamokslauti? Suras iš- 
eitį? 

— Kodėl nieko nesakai? — nebeiškenčiau. 

— Kartais iš pradžių geriausia uždegti žvakę. 
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Nusišluosčiau veidą. Oda buvo susitraukusi. Verčiau nieka- 
da nebūčiau to sakęs! 

— Aš nenorėjau, kad taip būtų. Nežinojau... 

Jaučiausi kaip vienas iš benamių šunų, kurie bastosi pakie- 
miais, ieškodami ėdesio, vandens ir kalės. 

— Ne, — tarė ji. 

— Ar supranti? — karštai sušniokščiau. 

— Taip. 

Netrukus pasidarė šiltėliau. Saugiau. 

— Papasakok apie Karną! — paprašė ji. 

Papurčiau galvą. 

Kiek pasėdėjusi ji kumštelėjo man. Draugiškai. 

Antra partija. Ji laimėjo pirmąją, man nepastebint. Pradėjo 
rikiuoti figūras. 

— Papasakok apie Karną! — pakartojo. 

— Sutikau ją karo lauko ligoninėje per Dybėlo šturmą. Ji 
buvo stipri, vikri ir... Vaikinai ją mėgo. Bet jie... 

— O tu? ž 

— Aš nežinau. O, Dieve! Baisiausia, kad nežinau! 

— Bet vaikas tavo? 

— Nežinau. 

— Kieno dar gali būti? 

Ji jau numušė pirmąjį pėstininką. 

— Tu visko nežinai. 

— Ne, ir puikiai suprantu. 

Aš pasislinkau. Buvome per arti. Lyg būčiau tai pasakęs, ji 
atsistojo ir nuėjusi: atidarė duris. Jūra mirguliavo sidabru. Jū- 
ros paukščiams priklausė ir šviesa, ir oras. 

— Benjaminai! Aš stoviu čia ir klausausi, — tarė ji, atsuku- 
si nugarą. 

Tada ištraukiau Karną. Vienoje rankoje ji nešėsi ryšulėlį, o 
kitoje — savo sulūžusį skėtį. Pagaliau atėjo. Dina ją sutiko. 
Ryšulėlį atrišo ir apžiūrėjo. Dina vadino jį „tavo vaikas“. Tai 
gąsdino ir buvo visai netikroviška. Tačiau gėda atsitraukė. 

Tuo metu atriedėjo saulė. Didžiulis baltas skydas su jį ska- 
laujančia jūra užpakalyje. Šviesa mus prarijo. Pavertė bekū- 
niais. Be veido. Be odos. Mes lietėmės. Nebesipriešinome. 
Kūnai ir žodžiai liejosi draugėn, kol paskleidžiau Karnos gyve- 
nimą po visą kambarį. Pagaliau viskas nutilo. 

Tuomet tai įvyko: Dina ryžtingais žingsniais perėjo kamba- 
rį. Atidarė violončelės dėklą. Apžiūrėjo instrumentą. Paėmė. 
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Vėjas šiureno šluotą prie durų slenksčio. 

Vienu lanksčiu judesiu ji pastatė instrumentą tarp šlau- 
nų, palinko į priekį ir priglaudė stryką. Derino ilgai ir 
kruopščiai. Keista buvo žiūrėti. Violončelė ir Dina verkė 
kartu. Ji ašaromis, violončelė pritarė garsais. 

Prisiminiau kadaise perskaitytą mintį, jog stebuklai visą lai- 
ką yra šalia, tačiau tik tiems, kurie pasiruošę juos matyti. 


Senosios Peterio Daso* psalmės. Mocartas. Kalėdinės gies- 
mės. Laukinės šokių melodijos. Kartą ji stabtelėjo ir tyliai nu- 
sikeikė vokiškai. 

— Bachas! — paaiškindama sušuko. 

Skambėjo netobulai ir kapotai. Bet ji pradėdavo iš 
naujo. Šniokšdama kaip uždarytas žvėris. 

Nusiprausiau sūriu vandeniu ir apsirengiau lauke už sienos. 
Visą laiką girdėjau violončelę. Ramus ir sušilęs įėjau vidun 
kepti lašinių. Pripjausčiau plonai ir tankiai sudėjau į keptuvę. 
Pro atviras duris ėjo dūmai. 

Grodama ji sekė mane akimis. Sėdėjo už violončelės baso- 
mis kojomis ir vienmarškinė. Kai tylėdami pavalgėme, ji vėl 
ėmė groti. Vis dar neapsirengusi. 

Į pavakarę turėjau padėti jai aprišti kairės rankos pirštų ga- 
lus. Jie buvo be odos. 

— Reikėjo pasiimti lagaminėlį. Tepalo, — pasakiau. 

Ji nusišypsojo. 

— Užgis, — trumpai atsakė. 

Tarsi tai būtų buvęs sutartas žodis arba galbūt bijodamas 
vėl ją prarasti prie violončelės, be jokios įžangos pasakiau: 

— Yra ir kita. 

— Kita? 

— Jos vardas Ana. 

— Šit kaip, — tepasakė žiūrėdama į tvarsčius. 

Tikras idiotas. Bet nieko nepadarysi. Viskas turėjo kaip 
nors išeiti į dienos šviesą. 

— Yra taip, kad... Velniai rautų, kokia 'makalynė! 

Bandžiau nusijuokti. Juokas negalėjo pakenkti. 

— Ir dabar Ana nebenori tavęs matyti, nes tapai tėvas, — 
švelniai tarė ji, lyg kalbėtų berniukui, pavogusiam saldainį. 

— Ana susižadėjusi su Akseliu. 


*Petter Dass (1647—1707), norvegų teologas ir poetas. 
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— Kas tas Akselis? 

— Tas, kuris ryja žalius kiaušinius... pasakojau... Vienintelis 
mano draugas. 

Tikėjausi, kad ji ims juoktis. Būtų visai tikę. Bet ji nesijuo- 
kė. Ji tarė: 

— Benjaminas veltui laiko neleidžia! 

Būčiau galėjęs sulįsti po grindimis, kur tamsu ir gera. 

— Ana? Kas ji per žmogus? 

Įkliuvau į spąstus ir noriai papasakojau apie pietus profeso- 
riaus namuose ir kad Ana buvusi Londone. 

Dina linktelėjo ir vėl paskelbė man matą: 

— Juk tai puiki partija! 

Pats sau turėjau dėkoti. 

— Svarbu ne tai! — sušukau. — Viešpatie, Dina! 

— Tuos, kurie daug turi, mylėti lengva. Aš žinau! — sausai 
pasakė ji. 

— Dina! 

— Ką jis sako? Akselis? 

— Gali įsivaizduoti. Jis tikriausiai mane... 

Neįstengiau švaistytis detalėmis. Ji ir neatrodė labai susido- 
mėjusi. Nereikėjo nieko sakyti. Neturėjau pasidaryti sentimen- 
talus vien todėl, kad pamačiau motiną. Užslaptinau tai, kas 
įvyko Akselio kambaryje. Arba kad Akselis norėjo gauti 
pinigų kelionei į Berlyną. 

Galiausiai vis tiek pasidarė taip nyku, jog tiesiai paklausiau: 

— Apie ką galvoji? 

Ji pasmaukė skudurėlius ant pirštų. Visus iš eilės. Pynė 
juos. Tarsi tai būtų gyvybės ar mirties klausimas. 

— Kaip tik tokie dalykai vyrams garbės nedaro, — atvirai 
pasakė ji. 

Šiaip ar taip, atviras ėjimas. 

— Ką ji sako, Ana? — po valandėlės paklausė ji. 

— Nežinau. 

— Galbūt tau reikia paklausti? Gal ji tavęs nori. 

— Ką man daryti? Juk negaliu nušauti Akselio! 

Kai sutikau jos žvilgsnį, supratau, ką pasakęs. 

— Ne, galbūt Ana nušaus Akselį už tave, — tarė ji. 

— Arba mane... 

— Arba tave, — pritarė ji. 

Sukrutėjo. Jos kelis palietė manąjį. Atsitiesiau norėdamas 
pasitraukti. 
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— Ar neįsivaizduoji gyvenimo be Anos? — paklausė ji. 

— Kartais taip atrodo. Bet Akselis taip pat... 

Ji linktelėjo. 

— Blogiausia galbūt tai, ko jau nebegali pakeisti. Karna. Ją 
turi nešiotis. 

Aš vėl gavau matą. O ji dar nebuvo davusi nė vieno pata- 
rimo. 


Dienos ir naktys susiliejo. Paskui prisimindavau tik pokalbių, 
vaizdų ir garsų nuotrupas. Jos pynėsi ir dengėsi, aiškino vienos 
kitas. 

Kai ėjome pakrante, ji uostinėjo ir dūsavo. Kartais pasi- 
lenkdavo ir ką nors pakeldavo. Kriauklelę, lentos nuolaužą, 
nuvytusią žolę, butelio šukę. Mes nedaug kalbėjome. Aš gal- 
vojau apie Karną. 

Kai išalkome, nuėjome į šeimininko užeigą ir valgydami 
kasdieniškai šnekučiavomės apie tai, ką matėme aplinkui. Stai- 
ga paklausiau: 

— Iš ko tu gyveni? 

Ji sukramtė kąsnį ir nurijo. Kai prabilo, atrodė, jog kalba 
pati sau. 

— Viskas susiklostė neblogai. Skaičiuoju geriau nei dauge- 
lis. Tai mane išgelbėjo. Žmonėms reikia tokių kaip mes, galin- 
čių sutvarkyti skaičius. Taip jie jaučiasi saugūs. 

Ji papasakojo smulkmenų iš savo gyvenimo. Apie namą, ku- 
riame gyvena. Spalvoto stiklo langus švininiais apvadais, ku- 
riuos įstatydino erkeryje. Kaip išimtininkų trobos stiklinėje ve- 
randoje, pamaniau. 

Ji kalbėjo apie vyrą, kuriam priklauso šis namas. Matanti jį 
retkarčiais. Jis supirkinėjąs žemės sklypus, braižąs ir skaičiuo- 
jąs. Statąs. Ne tik Vokietijoje. Gabus. Turįs užsakymų Prancū- 
zijoje. Ji keletą metų dirbusi su jo skaičiais ir dalį užmokesčio 
gavusi akcijomis. Jie suprantą vienas kitą. Žiną, ko galima ti- 
kėtis. Kartu keliaują. 

— Tu su juo važiavai į Paryžių? — paklausiau. 

Tada ji nusišypsojo. 

— Taip. Taigi tiki, kad aš iš tiesų buvau išvažiavusi? 

— Turbūt tikiu. 

— Puiku! Vadinasi, pajudėjome į priekį. 

Valandėlę valgėme nieko nekalbėdami. Tada paklausiau: 

— Taigi tau gerai sekasi? 
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— Gerai? 

— Nevargsti? 

— Ne, nevargstu! 

Kai mes vėl parėjome į valčių pašiūrę, aš paklausiau: 

— Ar būtum ištekėjusi už to, kuris stato. namus, jei nebūtų 
Anderso? 

— Ne, — tvirtai atsakė ji. — Tai ir yra gerai tokiame dvo- 
kiančiame žmonių knibždėlyne kaip Berlynas. Nereikia galvo- 
ti, ar probstas ir Dievas prieš tave. Esi vienas — su Dievu. 

Ji paaiškino tiksliai. Tačiau aš per anksti apsidžiaugiau. Nes 
staiga išgirdau: 

— Ar būtum vedęs Karną, jei nebūtų mirusi? 

Tie prakeikti netikėti ėjimai! 

Papurčiau galvą. Kai kas atsistojo į vietą. 


Užėjo lietus. Dideli, sunkūs lašai į šiaudinį stogą ir langą. 

"Tada ji papasakojo apie trobelninkų ūkelį Helėje. Buvau ir 
anksčiau girdėjęs, kad ji ten lankėsi. Bet maniau, jog buvo kal- 
bama apie trumpą viešnagę. Lygiai kaip Olinė nesileido į šne- 
kas apie tai, kad aš taip gėdingai gimiau vasaros tvarte, Rein- 
snese niekada nebuvo viešinamas Dinos gyvenimas Helėje. 
Netgi Tomas nekalbėdavo apie Helę, nors buvo iš ten kilęs. 

— Kaip Tomas atsirado Reinsnese? — paklausiau. 

— Tomas atsirado Reinsnese, nes aš jį pasikviečiau, — at- 
sakė ji. 

Akimirką atrodė, kad apie tai papasakos. Tačiau nutylėjo. 

Nuolatos minėdavo Lorchą. Norėtų žinoti, kur jo kapas. 
Miręs čia, Kopenhagoje. 

— Jis mane kai ko išmokė, — pasakė ji. 

— Galbūt mes galime surasti kapą, jei dar pabūsi Kopen- 
hagoje. 

Ji nusišypsojo ir kumštelėjo man. 

— Benjaminai... 


Tiršta jūros migla paslėpė pasaulį. 

Prieš pusryčius Dina apžiūrėjo pirštų galus ir ėmė griežti. 
Kartais garsiai susijuokdavo ir nusivaipydavo. Kai kada imdavo 
niūniuoti arba giedoti senąsias Peterio Daso psalmes. Aš be- 
veik visą laiką gulėjau ant lovos ir žvelgiau į save. 

Staiga psalmės viduryje ji padėjo stryką. 

— Pakaks! — tarė. 
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Aš neatsakiau. 

— Alkanas? 

— O, taip. 

— Tada reikia ko nors imtis. 

— Čia? 

— Ne. Užeigoje. 

Pavalgę išėjome pasivaikščioti pakrante ir leidome putoms 
ir druskingam vandeniui skalauti basas kojas. Vėl išlindo sau- 
lė. Dina pasikėlė sijonus ir šaliu pasirišo apie liemenį. Vis tiek 
šlapi padurkai plaikstėsi jai aplink blauzdas. 

— Ar sapnavau? Ar tu sakei? Kad buvai ten, kai gimė vai- 
kas? — paklausė ji, atsukusi man nugarą. 

— Taip, aš buvau ten, kai Karna... 

— Kai gimė vaikas? 

— Aš priėmiau ją. 

— Tai bent vyriškas darbas, — sumurmėjo ji. 

Ar balsas buvo pašaipus? Ne. Nustebęs. 

— Turbut nelabai dažnai atsitinka, kad vyrai... — sumur- 
mėjau. 

— Nemanau, — šypsodamasi pasakė ji. — Andersas, ko ge- 
ra, sugebėtų, ir Tomui tikrai pavyktų, — sušneko ji. — Jis, be- 
je, sėdėjo už durų, kai tu gimei. Bet jeigu Olinė nebūtų atėjusi 
į vasaros tvartą... tada galbūt... 

Aš pašokau. Ir smalsiai pažvelgiau į ją. 

— O mano tėvas? Jakobas? — paklausiau. 

Ji atsisuko į mane. Akimirksniu surimtėjusi. 

— Ne! — trumpai atsakė. 

— Jis juk eidavo į medžioklę, kaip man pasakojo. Buvo pri- 
pratęs prie kraujo... 

— "Toks darbas mažai turi ką bendra su medžiokle. Krau- 
jas? 

— Norėjau pasakyti, kad mano tėvas turėjo nebijoti, jei ei- 
davo į medžioklę? 

— Jakobas nebijojo kraujo. Jis eidavo į medžioklę. Tačiau 
niekada nebūtų pajėgęs atlikti tokio darbo. Bet tau nereikia 
būti panašiam į jį. Jakobas nėra tavo tėvas. 

Tyla buvo tiršta. Užgožė jūros paukščius. Bangos apleido 
savo gaivalą. Pakilo prieš mane. Rankos, griebiančios man už 
kaklo ir suspaudžiančios. Garlaivis taip pat ten plūkėsi. Šviesa 
buvo peiliai. Aš smarkiai užsimerkiau. JAKOBAS NĖRA TA- 
VO TĖVAS! 
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Negirdėjau, ką ji kalbėjo toliau. Ilgai negirdėjau. Bet mačiau 
jos veidą. Burną. Lūpos krutėjo. Akys? Ar tai Dina? Kalba 
man kažką, ko negaliu suvokti? Kodėl ji kalba tokius dalykus? 

Tada ant lentos ji pastatė Tomą. Ilgus metus jis buvo figūra, 
kurią ji slėpė. Dabar jis žengė į mus. Nešdamas savo baslius. 
Nuo Reinsneso laukų, per jūrą ir plonos miglos juostą. Buvau 
priverstas suprasti jo žvilgsnius. Atleisti, kad jis neatsiskleidė. 

Karna ir vaikas buvo neįveikiama kliūtis. Negalėjau teisti. 
Įtūžis išgaravo ir tapo nuovargiu, viską paralyžiuojančiu. Aš 
tapau seniu. Per vėlu. Per vėlu turėti tėvą. 

Aš nieko neišmanau apie laiką. Jis juk eina savaime. Bet 
kartą daug vėliau pasakiau: 

— Kodėl dabar visa tai pasakoji? Kodėl? 

— Suprantu, kad atėjo laikas. 


Tik vieną kartą buvau tame ūkelyje, iš kurio kilo Tomas. Žmo- 
nių ir gyvulių knibždynė. Ankštos trobos kvapas. Prakaito ir 
šviežio pieno. Dūmai iš atviro ugniakuro. Silpnai prisiminiau 
liesą, gyslotą vyriškį sulinkusia nugara, žilais plaukais ir ūsais. 
Ir rusvaplaukę apkūnią moterėlę geromis akimis ir greitais ju- 
desiais. Staiga jie atsirado ten. Mano kūne. Mano kraujo apy- 
takoje! Taigi iš čia turiu pusę savo paveldo. Benjaminas Gre- 
nelvas yra pavainikis ne savo pavarde ir paveldu. 

Ji saugojo paslaptį visus tuos metus. Kvailino mus visus. 
Galėjai teisti ir neapkęsti. Tačiau kas iš to. 

Neįstengiau į ją pažvelgti. Ji juk ne geresnė už kekšes, ku- 
rios... 

— Dabar gali eiti pas barų mergšes! Dabar aš tokia pati kaip 
jos, — pasakė Ana. Ji stovėjo ant lentos. Ir grasino karaliui. 

Ar dar negana? Kaip bjauru. O viso to viduryje atėjo Kar- 
na su savo ryšulėliu ir sulaužytu skėčiu. Be žodžių pasilenkė 
prie Akselio lovos ir stebėjo žaidimą. Matė, kad Ana grasina 
karaliui. 

Aš tylėjau, kol susitvardžiau. Tada dingtelėjo mintis. 

— Bet... tada motušė Karena... 


— Ne. 
— Bet juk aš priklausau motušės Karenos giminei. Visada 
tai girdėjau. Neįmanoma, kad motušė Karena... — išgirdau 


verksmingą berniuko balsą. 
— Tu priklausai motušės Karenos giminei! To niekas negali 
pakeisti, — pasakė ji. 
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Tada prasidėjo! Mano įtūžis išvoliojo mane degute, plunksnose 
ir senose pasmirdusiose menkių kepenyse. Vėlė, draskė mane 
ir bėrė druską į visus plyšius ir žaizdas. Tai prasidėjo ne už visų 
gluminančių minčių. Ten, kur aš lydžiausi. Ne. Prasidėjo pilve. 
Blogumo akmuo. Buvo neįmanoma pravimti ir juo atsikratyti. 
Per daug tankus. Pernelyg didelis, kad galėtų išeiti pro gerklę 
ir ryklę. Jis sumaltų dantis ir išplėštų man iš gerklės liežuvėlį. 
Troškau verkti. Rėkti. Tačiau neįstengiau. Užtat žaibišku grei- 
čiu sustačiau Žmones į vietas. Ir aš, nors niekada neatrodė, kad 
labai svarbu tėvą turėti velionį Jakobą, dabar įniršau kaip ma- 
žas vaikas, kad Dina atplėšė nuo manęs motušę Kareną ir po- 
ra žodžių pavertė mane trobelninko, priklausančio lensmano 
Holmo dvarui, sūnumi. 

— Kas žino? — sušnabždėjau daniškai balsu, kokio niekada 
anksčiau nebuvau girdėjęs. 

— Niekas, — pasakė ji. 

Tačiau išgirdau mažą dvejonę. Tai buvo tik niuansas įkve- 
piant. Vis tiek ją išgirdau. 

— Niekas? — piktai pakartojau. 

— Tomas kažką nujautė. Tačiau bažnyčios knygose aiškiai 
parašyta Jakobas Grenelvas. 

— Tomas žino? 

— Jis negali būti tikras. 

Aukšta svetima moteris, pasikaišiusi suknelę, tamsiais plau- 
kais su Žilų plaukų gijomis smilkiniuose abiem rankom laikė 
skėčio kotą. Stipriai. Mažas šilko brizgas kabojo nuo vieno 
strypo. Vėjas mušė juo per skruostą. Žvilgsnis, sutikęs manąjį, 
buvo tiesus. Skaidrus. 

— Vyrai niekada negali būti tikri dėl tokių dalykų. Turbūt 
ir pats esi apie tai mąstęs? 


Jūros paukščiai nurimo. Paplūdimys tuščias. Mes buvome tik 
du žmonės pasaulyje. Oras sunkiai kabojo virš galvų. Atrodė, 
tarsi visata būtų paklususi jėgos sferai tik tam, kad mane pri- 
spaustų. 

Mes buvome toli nukeliavę. Tarp mūsų kybojo vienas kitas 
žodis. Bet ne atleidimas. Jokios išeities. Jokios paguodos. 

Aš ir nenorėjau jokios paguodos! Mažas berniukas iš Rein- 
sneso vilko baslius per lauką nežinodamas, kad šalia žengia jo 
tėvas. Velniai griebtų tas moteris! 

Galiausiai paklausiau pavargusiu balsu: 
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— Kaip tai galėjo įvykti? Su Tomu? Kodėl jis? 

— Kaip tai galėjo įvykti su Karna? Kodėl ji? 

Sutrikęs atsakiau visai rimtai: 

— Buvo karas, Dina. 

Ji iškišo galvą iš po skėčio ir pažvelgė į mane. Beveik ne- 
kaltai. 

— Štai ir pasakei, Benjaminai! Buvo karas. 

— Ar Jakobas buvo miręs, kai pastojai? — paklausiau su- 
prasdamas, kad tai buvo neleistinas klausimas. 

— Kitiems — taip, — pasakė ji. — Bet ne man. 

— Vadinasi, buvai jam neištikima? 

— Taip, buvau jam neištikima. 

— Ar buvai jam neištikima prieš jo mirtį? Su Tomu? 

— Ne! Viskam savo laikas. Tada jis man buvo neištikimas. 

Ji atsisėdo ant didžiulio rąsto. Vėjas išardė kuodą ir pašėlu- 
siai taršė plaukus. 

Man į galvą šovė nauja mintis. 

— Vadinasi, Johanas man ne brolis? 

— Ne. 

— Taigi iš tikrųjų jis yra Reinsneso paveldėtojas, kartu su 
Andersu? 

— Ne! — atrėžė ji veik piktai. — To, kas parašyta knygose, 
niekas negali pakeisti. 

— Ar esi tuo tikra, Dina? — paklausiau. 

— Reinsnesas yra tam, kuris jo vertas. Kurį laiką tai buvau 
aš. Dabar Andersas. Jeigu Johanas būtų tinkamas Žmogus 
Reinsnesui, seniausiai ten gyventų. 

— Jis juk pastorius. O ten buvai tu. 

— Aš turėjau užsitarnauti teisę į Reinsnesą, — tarė ji. 

— Ar aš taip pat turiu užsitarnauti? Ar tai nori pasakyti? 

— Manau, kad pasakiau pakankamai aiškiai. 

Norėjau paklausti, kam tokiu atveju turėtų priklausyti 
Reinsnesas. Tačiau paaiškėjo, kad ne jos reikalas. Mano rei- 
kalas. 

— Johanas vis dar gali pareikalauti Reinsneso. 

— Jis per daug bijo, kad taip darytų. 

— Bijo? 

— Taip. Dievo. Jakobo. Galiausiai manęs. 

— Dėl ko? 

— Mat suprato, kad nori manęs. Tačiau įsikalbėjo, kad Die- 
vas nepritartų. 
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— Dina! Johanas? 

Staiga šį tą prisiminiau. Johaną, taip įtūžusį, jog suda- 
vė man. Ką aš jam tada pasakiau? 

Dinos akys tapo dviem linksmais plyšeliais, kai ji pamatė 
mano išraišką. 

— Taip. Tai buvo jaunystėje, — nusijuokė ji. — Jis buvo ne- 
ką už mane vyresnis. Aš atėjau į namus kaip pamotė. Nebuvo 
lengva nė vienam iš mūsų. Prisimenu, kad jis žadėjo man pa- 
rašyti iš Kopenhagos... Blogiausia yra ne bijoti, bet nesuprasti, 
jog turi daryti būtent tai, ko bijai! Tada esi žlugęs! 


Tą naktį atėjo visi tėvai. Jakobas, Tomas, Andersas. Nežino- 
jau, kur man pasidėti. Visiems reikėjo, kad juos užtarčiau. 
Prieš Diną. Dėl to, ko nesuvokiau. 

Kai pabudau, jaučiausi taip, tarsi nebūčiau miegojęs kelias 
savaites. Parnešiau malkų, duonos ir pieno. Išviriau kavos. Di- 
na paraikė juodos duonos. Susėdome šalia krosnies. Dina su 
dideliu šaliu. Akys vis dar apsimiegojusios. Atrodė, tarsi būtų 
susiliejusi su jūra. Iš pradžių beveik nekalbėjome. Svarsčiau, 
ar papasakoti jai sapną. Tada ji pasakė: 

— Galiausiai tau reikės nuspręsti tik viena. Eiti toliau. Ne 
visada galėsi pasiimti žmones ten, kur eini. Žmonių yra visur. 
Tereikia juos pastebėti. Vieną sutikau tarp Paryžiaus sienų. 
Prisimenu, pagalvojau: jei ji nebūtų tokia sugadinta, norėčiau 
jos savo Benjaminui. Tarsi tau reikėtų rašto, patvirtinančio, 
j0g tai, ką gauni, nesugadinta... 

— Kada tu ten buvai, Dina? — sušukau. 

— Kai atėjo Bismarkas. Bet aš pasprukau. Neįstengiau 
mąstyti keliomis kalbomis. O Paryžius buvo netinkama vieta 
mąstyti vokiškai. 

Ji nelinksmai nusijuokė. 

— Mane tai daug ko išmokė. Ydingas ne pragaras, o pats 
žmogus. 

— Papasakok apie Paryžių! 

Ji papurtė galvą. 

— Visi, kurie uždaryti, gyvena pragare. Vieni uždaryti su li- 
ga. Savo pačių kūne. Turbūt nc vieną tokį teko matyti. Nežinau, 
galbūt blogiausia tiems, kurie uždaryti savo pačių galvose. 

Pajutau stiprų nerimą. Ji žiūrėjo į mane. 

— Tu bijai, Benjaminai? Ilgai bijojai? Teismo? 

— Aš? Tu juk turėjai bijoti! 
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— Kartais. Bet ne iš rimtųjų. Kol negavau laiško, jog nori 
save įduoti. 

— Jei norėsiu, negalėsi manęs sulaikyti! — pasakiau. 

— Galiu, Benjaminai. Ir neversk manęs to daryti. 

Ji tiesiai pažvelgė į mane. Ne grėsmingai. Pavargusiu 
žvilgsniu. 

— Ar nesigaili, Dina? Niekada nesigaili? 

— Negi po tiek metų turėčiau kankinti tave savo atgaila? 

— Bet gailiesi? 

Kažkur varvėjo. Kapsėjo į akmenį. | 

Jos akys negalėjo atsispirti. Nieko neslėpė. Kaip Karnos ir 
mano vaiko žvilgsnis. 

— Atgaila yra žmonėms, kurie mano, kad viskas labai pa- 
prasta. 

— Ar tau niekada nereikėjo... nereikėjo atleidimo? 

— Kas turi tokią galią suteikti Dinai atleidimą? 

Ką galėjai atsakyti? Nepasakęs: „Dievas“. 

— Ar tai buvo iš meilės? Kad šovei? — Vargais negalais iš- 
spaudžiau klausimą. 

— Meilė... 

Ji ištarė Žodį, tarsi ragaudama jį. Tarsi būtų išgirdusi pirmą 
kartą. 

— Na? 

— Papasakok man apie meilę, Benjaminai! 

Nurijau seiles. 

— Aš nieko nežinau apie meilę, — galų gale atsakiau. 


22 skyrius 


Septintą dieną Dina apsirengė švilpiniuodama. 

Ji pareiškė, kad saulė patekėjusi ir mes vykstame į Diure- 
haveną. Kur po medžių vainikais ganosi elniai. Gyvenimas ne- 
sąs vien rūkas, žvaliai tvirtino ji. 

Nuėjome į šeimininko užeigą ir susėdome pusryčiauti kie- 
me prie neobliuotų lentų stalo. Mano pusėje buvo išdrožinė- 
tos dvi širdys. Taip pat raidės B ir D. Parodžiau ir nusišypso- 
jau. Dina pakreipusi galvą nusijuokė. 

— Keista su tais vardais, — pasakė išsiblaškiusi. Ir kiek 
palaukusi tarė: — Koks mažylės vardas? 

Buvau nepasiruošęs. Pasakiau, o tai buvo gryna teisybė, 
kad nežinau. Apie tai negalvojęs. 

— Galbūt reikėtų pamąstyti. Vardas žmogui šį tą reiškia. 

Aš neatsakiau. Ji skaitė laikraštyje apie pasiruošimus Joni- 
nėms. Baigėme valgyti. 

— Galbūt tau reikia išsiaiškinti, Benjaminai? 

— Ką išsiaiškinti? — paklausiau apsimesdamas, kad viską 
pamiršau. 

— Koks bus kūdikio vardas. 

— Ar nueisi ten su manimi, Dina? 

Supratau, kad visą laiką apie tai mąsčiau. Ar galiu ją to 
prašyti. Ir ką ji atsakytų. 

— Tai priklauso... 

— Nuo ko? 

— Ar tau rūpi duoti vardą kūdikiui. 

— Ojei ne? 

— Tada man nėra ko ten veikti. 

— Manai... 

— Manyti turiu ne aš! — pertraukė ji ir pakilo eiti. 


Kopenhagos gyventojai vyko į Jonines garlaiviais ir trauki- 
niais. Klampenborgas bangavo nuo vasarinių suknelių, pla- 


čiakraščių skrybėlių ir skėčių, šniokštuojančių ponų pernelyg 
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šiltais drabužiais ir prie galvų prilipusiomis skrybėlėmis. Ta- 
čiau garsai buvo džiaugsmingi. Balsai ir pučiamųjų muzika. 
Belviu aikštės viduriu plyšodamas žengė vyriškis su cukraus 
lazdelių pintine ant pilvo. Rodės, tuoj ištirps ir jis, ir jo laz- 
delės. Saulė spigino. Nuo arklių, kurie trinkančiais vežimai- 
čiais traukė dailias šeimas, kilo garas. Dulkės skverbėsi visur. 
Graužė akis. 

Pro šalį prašvytravo elegantiškas jojikas su pentinais ir bo- 
tagu. Pastebėjau, jog jis metė į Diną žvilgsnį. Ji vilkėjo šviesiai 
žalią suknelę su plazdančia pelerina. Apimtas vaikiško pavydo, 
pamaniau, kad jis tikriausiai neturėjo už ką nusipirkti arklio. 
Tik išėjo pasipuikuoti jojimo kostiumu. 

Aikštės viduriu ėjo jauna pora. Moteris stūmė vaikišką veži- 
mėlį. Idiotiškas daiktas trimis ratukais. Jei ne gaubtas, būtum 
galėjęs jį palaikyti karstu ant ratų. Siaurėjančiu kojūgaliu. Juo- 
das. Uždengtas marška. Be gyvybės ženklų. 

Dina mostelėjo į iškabą „Belviu užeiga“. 

— Ne, tik ne ten! Geriau dingstam iš čia! — suirzau. 

Ji neatsakė. Tačiau pastebėjau jos žvilgsnį. 

Netrukus su vėjeliu lėkėm pajūriu. Iš vežiko gavome po bu- 
telį alaus, kurį jis ištraukė iš pintinės po sėdyne. Dina išgėrė 
savąjį su didele ramybe ir įgudimu, kokio jai būtų galėjęs pa- 
vydėti bet koks prieplaukos darbininkas. Tada ji užsidegė ciga- 
rą ir atsilošė. Užsitraukė ir padavė man. Ji taip akivaizdžiai 
mėgavosi iškyla, jog man nereikėjo nieko sakyti. 

Kai išlipome iš vežimaičio ir žengėme į medžių pavėsį, ji 
prakalbo apie šermukšnių alėją namie ir beržus sode. Ir lauki- 
nius šermukšnius. Juokėmės, kad abu taip pamišę dėl medžių. 

Viskas jaudino, buvo juokinga ir netikra. Galėjai įsivaiz- 
duoti, jog kada nors ateityje kam nors galima bus pasakyti: 
„Tai buvo tą vakarą, kai mudu su Dina išėjome pasivaikščioti 
po Diurehaveną Klampenborge. Joninių išvakarėse!“ 

Vakarą, pavadintą Jono Krikštytojo vardu. Vienaip ar kitaip 
galvojau ir apie Tomą, ir apie Joną Krikštytoją. Tuo pat metu. 
Galiausiai išvydau juos. Sapnavau nemiegodamas. Žmogaus fi- 
gūra nesustodama ėjo iš šešėlių. Būčiau galėjęs prisiekti, jog 
jis buvo toks pat tikras kaip mes. 

Didžiuliai ąžuolai jau kadai išskleidė lapus. Storus it oda. 
Krikštytojas palinko tolumoje prie tvoros. Tomo figūra. Ir su- 
rinko išmaldą po žiemos. Griežtas ir tylus su kupranugario 
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vilnų apdaru ir odiniu diržu. Ar šiandien jis rado skėrių? O 
gal dabar laukinių bičių medaus diena? Ką manąs apie mūsų 
pagoniškus Joninių papročius? Ar jis, skelbęs vienišo žmo- 
gaus apsivalymo simbolius, matė Diną ir mane? Ar matė mū- 
sų šventę su alumi ir cigarais, nors viskas sujaukta ir kūdikis 
be vardo? Ar matė blogį ir gėrį? Žmonių. Gamtos. Ar matė 
mus dar tada, kai patį pirmąjį kartą krikštijo mus vandeniu, 
kad atsiverstume? Ar matė Diną, netikinčią atgaila? Nuodė- 
mių atleidimu? Ar užuodė, kad dobilai sultingi ir žali? Ar 
užuodė šeivamedžių ir rožių kvapą? Ar matė, kad ne laikas 
rinkti vaisius? Ar žinojo, kad jis — mano tėvas? Ar suvokė, 
kad man reikia laiko? Ar suprato, jog ką tik baigėsi šiurpi 
žiema? 


— Dina, ar supranti, kad man reikia laiko? — paklausiau. 

Ji sėdėjo užsimerkusi, atsirėmusi į medžio kamieną. Ir atsa- 
kydama neatmerkė akių. 

— Laikas nėra tai, ko gali reikėti. Jis yra tai, ko tau galbūt 
bus duota. 

Guodžiausi Krikštytojui. Paguodos nesulaukiau. 

— Man trūksta arklio, — pasakė ji po valandėlės. 

— Eime prie kelio ir susistabdom vežimaitį? 

— Ne, tik arklį, — atsiduso ji. 

— Ar esi girdėjusi danų sakmę, kaip Joninių naktį pasirodo 
„senis Erikas“ ir raganos? Kad raiti ant šluotkočio jie pasiekią 
tolimiausius kraštus? Bloksbergą ir Holugalaną! Ir todėl už 
durų reikią padėti šermukšnio šakelę, kad apsisaugotum, kai 
nenaudėliai jos pro šalį. 

— Tokiu atveju jie vėluoja, nes jau ima temti! — atsilie- 
pė ji. 

— Sako, jei nori sužinoti, kaip vyksta tokia kelionė į He- 
kenfeldą, Bloksbergą ar Norvegiją, vidurnaktį reikia atsisėsti 
kryžkelėje. Po akėčiomis, kurių dantys žiūri aukštyn. Tada gal- 
būt pamatysi porą pažįstamų, kai jie, manydami, kad yra ne- 
matomi, praskris ant šluotos pro šalį. Štai taip gali išvysti ra- 
ganas... ir nustebti pamatęs, kas jos tokios. 

Ji stumtelėjo skrybėlę ant sprando ir pasuko veidą į mane. 
Jos kūnas plaukė žalumoje, o siūruojantys medžių vainikai 
mėtė auksines monetas. Jos pataikydavo tai ant veido, tai ant 


pečių. 
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Priėjau ir lengvai palytėjau jai petį. Norėdamas įsitikinti, ar 
ji tikra. 

— Ar manai, kad raganos blogos? 

— Kodėl klausi? 

— Atrodo, kad apie jas galvojai. 

Galėjau vėl viską atitaisyti pasilenkdamas prie jos ir pasaky- 
damas ką nors gražaus. Tačiau ji kvepėjo brangiai ir svetimai. 
Tas vyriškis, kuris braižo ir stato namus? Ar jis perka brangius 
kvepalus? Kodėl nepaklausiau? 

Staiga ji priglaudė skruostą man prie krūtinės ir tarė: 

— Negalvok, kad aš bloga, Benjaminai! 

Klūpojau ją apkabinęs. 

— Ne, — sušnabždėjau. 

Dangus sutemo. Paskutiniai saulės spinduliai tarp medžių 
kamienų priminė mirgančias stiklines kolonas. Žali atspalviai 
perėjo į rudus ir melsvus. Leidausi įtraukiamas. Ten, kur nieko 
nebuvo tikra arba netikra. Tiesiog buvo. Ramybė. 


Užėjome į palapinę, kurioje buvo parduodamas maistas ir gai- 
vinamieji gėrimai. Šventė prasidėjo. Žmonės rinkosi būriais. 
Ištisomis šeimomis. Jaunimo pulkeliai. Studentai, susiglaudę 
su mylimosiomis. Ir barškančios pintinės. 

Ne visada gali žinoti, kodėl pasakai ar padarai taip, o ne 
kitaip. Ėmiau kalbėti apie Kirkegoro raštus. Apie Abraomo 
auką. Šį bei tą, ką buvau mąstęs. Ji leido man kalbėti. Neži- 
nau, ar ką nors suprato. Bet tarpais linktelėdavo. Kartą pati 
sau nusišypsojo. Tada, kai priekaištavau Abraomui, kam išdavė 
Izaoką nutylėdamas, kad jis bus paaukotas. 

— Aukos niekam nereikalingos. Žmogus nėra toks, kad ga- 
lėtų aukoti už tai ko nors nesitikėdamas. Abraomas norėjo 
Dievo malonės. Jis nebuvo blogesnis nei kiti. Jam tik reikėjo 
paaukoti didesnę auką, kad Dievas jį pastebėtų. 

— Dina, ne taip paprasta. Tai tikėjimo klausimas! 

Ji pažvelgė į mane ir dar kartą nusišypsojo. 

— Tu labai daug perskaitei, — tarė ji. 

— Ar nesi girdėjusi apie Kirkegorą? 

— Gal ir esu. Matyt, pamiršau. Bet Biblijos negaliu pa- 
miršti. 

Galbūt vis tiek galėjau pabandyti su ja pasidalyti mintimis. 
Kad tada, kai viskas bus praeity, galėčiau pasakyti: „Mudu su 
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mama sėdėjome Diurehavsbakene, valgėme svogūnų sriubą ir 
kalbėjomės apie Kirkegorą ir Abraomo auką!“ 

Bandžiau atkurti Kirkegoro sakinius. Bet prisiminiau tik jo 
žodžius apie tikėjimo paradoksą. Pasakiau juos, žiūrėdamas į 
vieną tašką jos tarpuakyje: 

— Koks didžiulis paradoksas yra tikėjimas. Paradoksas, ku- 
ris žmogžudystę įstengia paversti šventu, Dievui geidžiamu 
veiksmu. Paradoksas, kuris Abraomui grąžina Izaoką! Tai, ko 
jokia mintis negali numatyti, įvyksta, nes tikėjimas prasideda 
ten, kur baigiasi mąstymas. 

Ji sėdėjo ant kelių sunėrusi rankas ir užsimerkusi, kol aš 
klupdamas visa tai susakiau. 

Kai baigiau, ji neatsimerkdama tarė: 

— Aš neatgavau jo. Galbūt per mažai tikėjau? Ar buvo 
taip, kad mintis apie tave, Benjaminai, pasidarė tokia stipri, 
jog tikėjimas išnyko... Mintis apie tai, jog iš tiesų buvai paau- 
kotas tu. 

Aš ištariau žodį „žmogžudystė“. Ir ji viską suprato. 

— Žmogžudystė? Kas tai yra? Ar karas — ne žmogžudys- 
tė? Auka — ne žmogžudystė? Kas yra žmogžudystė? — pa- 
klausiau. 

— Nelygu kas teisia. Visa, ką padariau aš, buvo nuospren- 
dis tau. Turėjo būti ne taip. 

Mus supo gamta. 


Nusileidus saulei, nuėjome prie Kirsten Pils upelio. Senojo 
dievų šaltinio. Ten turėjo būti mugė, prakalbos, dainos ir šo- 
kiai. Legenda bylojo, kad stiklinė šaltinio vandens galinti pa- 
gydyti ir kūną, ir sielą. 

Ant kalvos keletas jaunuolių taisėsi kurti laužą. 

— Jie dega laužą raganoms atbaidyti, — tarė Dina. 

Ėmiau gailėtis paminėjęs žodį „ragana“. Ką gi, per vėlu. 

Kai priėjome arčiau, atpažinau keletą studentų iš Regense- 
no su mylimosiomis ir draugais. Ant stiebo jie buvo pririšę 
dervuotą statinę. Garsiai šūkčiodami ją uždegė, ir liepsnos 
ėmė laižyti pagalius ir šiaudus, žiūrinčius į dangų. Netrukus 
atsišaukė liepsnos iš laužo tolumoje. 

Buvau apie tai pagalvojęs. Kad galiu sutikti pažįstamų. Kar- 
tu su Dina. Galbūt buvau toks vaikiškas, jog net norėjau. Ir vi- 
sų neišvengiamų klausimų. 
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Būrelis merginų susikabino ir dainuodamos ėmė šokti rate- 
lį. Pamažu atpažinau Elenšlėgerio* žodžius: 


Kur žydi žolynai, 
Klajojom kartu, 
Jonažolę skynėm 
Tarp smilgų aukštų. 
Gražuole mana, 

Tu tikra atgaiva, 
Pasislėpus grynoj 
Ūksmės žalumoj. 


Sodinsim žolelę 
Virtuvėj slapta, 

Pro mažą plyšelį 
Lai srūva šviesa. 

Jei išleis ji šaknis, 
Gera žada lemtis, 
Jei iš karto pražus, 
Mirtis laukia ir mūs. 


Neateisim laimingi, 
Linksmi kaip kadai 
Čia vasarą kitą, 

Kai skleisis žiedai. 
Kur kapo ramybę 
Sergi kryžiai nebylūs, 
Gulėsim balti. 

Visa bus praeity! 


Jonažolę skynėm 
Tarp smilgų aukštų, 
Kur žydi žolynai 
Tarp medžių lieknų. 
Gražuole mana, 

Tu tikra atgaiva. 
Pasislėpus grynoj 
Ūksmės žalumoj. 


*Adam Oehlenschlager (1779—1850), danų poetas. 
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Abipus kelio buvo pristatyta ryškiaspalvių prekeivių palapinių. 
Kaip priešingybė gamtai, melancholijai ir dainoms. Pora girtų 
vyriškių, svirduliuojančių aplinkui, įsileido į smagų ginčą su 
kalviu. Šis greitai numojo ranka ir vėl ėmė kurtinamai barškin- 
ti savo vario laužu ir pakabučiais rankiniame vežimėlyje. 

Vienoje palapinėje stovėjo jauna basakojė mergina ir par- 
davinėjo puodelius, vazonus ir lėkštes. Linksmu skaidriu balsu 
ji šūkčiojo, kad jos puodeliai geriausiai tinka semti vandeniui 
iš šaltinio. 

Nesunku suprasti, jog nepridengtos kulkšnys ir gaivus vei- 
das viliojo labiau nei galimybė pasisemti stebuklingo šaltinio 
vandens. Vyrai spieste spietėsi priešais jos palapinę. Sustojau 
ir aš. 

Paskui pasėmiau vandens ir išpyliau jį Dinai ir sau ant ran- 
kų. Tada iš visų jėgų sviedžiau puodelį į akmenis, kaip, anot 
sakmės, ir reikia. 
= Prekyba merginai ėjo kaip iš pypkės. Taip pat kaip ir „aš- 
tuonių šilingų krautuvėje“, kur buvo galima įsigyti dova- 
nėlių likusiems namuose arba to vakaro draugei. 

Ant pakylos keletas muzikantų pradėjo griežti šokiams. Ap- 
linkui žmonės įsikūrė su maisto pintinėmis. Kai kas gražiai pa- 
sitiesė baltas staltieses ir pledus atsisėsti. Kiti sukrito kur pa- 
kliuvo. Studentai ir jaunos padorios mergaitės spietėsi glau- 
džiu ratu aplink pintines, butelius ir taures. 


Buvau ką tik pasakęs Dinai, jog noriu nusipirkti butelį vyno, 
kai viena figūra pakilo ir ėmė artintis prie mūsų. Juokas ir bal- 
sai man išnyko. 

Ana! Plaukė rūke priešais mane. Patyrusi, kad aš ne vienas, 
sustojo. 

Džiaugiausi, kad prieblanda. Ir supratau, jog negaliu pa- 
likti Anos stovinčios ant tako. Nusitempiau Diną prie jos ir 
tariau: 

— Dina, tai Ana. Ana, tai mano mama, Dina. 

Jei Dina ir nustebo, puikiai nuslėpė. 

Aš automatiškai perėjau prie danų kalbos. Ir dėl to ji neat- 
rodė nustebusi. 

Jos padavė viena kitai ranką. Ana spoksojo. Čia jau pakan- 
kamai tikra! 

— Taigi tu esi Ana! Benjamino Ana! 
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Niekada nemaniau, kad ši scena gali būti įmanoma. Visa 
tapo visišku absurdu, kai priešais mus nuo pakylos pasigirdo 
Akselio balsas. Jis baigė Joninių prakalbą: 

— Šią šviesią vasaros naktį, kai gamtos jėgos pasiekusios 
apogėjų, palaiminsime trykštančius gaivalus, kurie visada ap- 
valo ir niekada nesensta, visada jaunina ir suteikia naują gyve- 
nimą: ugnį ir vandenį. Ugnį ir vandenį! 

Klausiausi ne tik aš. Dina buvo klausą įtempęs žvėris. Dide- 
lė šviesi Akselio galva deglų šviesoje. Kaip fauno. Ką tik išni- 
rusio iš tamsių miškų. Nekreipdama dėmesio, jog Akselis pri- 
klauso man, ji gėrė jį visą. Mačiau pažvelgęs į ją. Ir nenorėjau 
matyti. 

Plojimų papliūpos ir šūksniai „Bravo!“ Akselio kalba beveik 
užgožė Anos ir Dinos susitikimą. 

O aš? Aš buvau vabzdys. Vabzdys Akselio kambarėlyje Val- 
kendorfe. Vabzdys ant Anos kūno. Arba Dinos skrybėlės 
plunksnos. 

Pastarosios dienos išnyko iš tikrovės. Galėjau ištiesti ranką 
ir graibyti tuščią orą. Dinos nebeliko. Tarsi niekad ir nebūtų 
buvę. 

Kažkas pralėkė su kibirkščiuojančiu deglu. Jis apšvietė mus. 
Didelis auksinis dryžis ant Anos veido. 

— Benjaminas net neužsiminė, kad atvažiuoja mama, — 
pasakė ji. 

— Ne, aš nespėjau pranešti, — tarė Dina. 

Galėjai ten stovėti nebylus. Ir jas abi stebėti, kai aukšta 
Akselio figūra nulipo nuo pakylos ir priėjo prie mūsų. Jo šešė- 
lis buvo beveik toks pat džiuginantis kaip teismo posėdis. 

Buvau pasiruošęs tam, kad toji akimirka visiems laikams 
įsilies į gyvenimą. Senatvėje, jeigu sulauksiu jos, Anos, Dinos 
ir Akselio žodžių nuotrupos bus reikalingos: „Dabar žinosi- 
me, kas esame“... „Taigi tu esi Benjamino Ana“... „Ugnis ir 
vanduo“... 


Paskui viskas vyko labai greitai. 

Akselis suėmė Dinai už abiejų rankų ir su juokingu nuo- 
lankumu nusilenkė. Tarsi iškirptas iš patetiško riterių vaidi- 
nimo. 

Iš pradžių bandžiau išsiaiškinti, ar Ana papasakojo. Apie 
mus. Jei taip, jis labai rizikavą. laukdamas progos sumalti ma- 
ne į miltus. 
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Tačiau kai ėjome kiek atsilikę nuo Anos ir Dinos, jis su- 
šnabždėjo: 

— Tik pamanyk, ėmė ir atvažiavo! Na, ir mamytę turi! Mes 
parlydėsime ją į Berlyną! 

Bet vis dar negalėjau būti tikras, kad jis nežino apie Aną ir 
mane. Pasijutau taip, tarsi jiedu, Ana ir jis, būtų susitarę: at- 
keršyti mane demaskuojant! Dinos akivaizdoje. 

Tuo viskas buvo sugadinta. Staiga Dina tapo moterimi, kuri 
atkeliavo tam, kad būtų Akselio liudytoja. Ji atsidūrė dėmesio 
centre. 


23 skyrius 


Vakaras tapo slogiu maskaradu. Mainėsi dainos ir kalbos. 

Dina su mano studijų draugais danais aptarinėjo Bismarko 
niekšiškumą! Su brandžiu dekadansu. Pasakojo trumpus epizo- 
dus apie depresiją ir beprotystę Paryžiuje, prieš paimant Na- 
poleoną III į nelaisvę. 

Prisiminiau, jog su manimi ji nenorėjo kalbėtis apie tokius 
dalykus. Deklamavo šmaikščius pašiepiančius posmelius apie 
Prūsijos karvedžius. Vokiškai! Sėdėjome ratu aplink pintines ir 
butelius. Buvo ten toks Jensas, kuris baigė mokslus kartu su 
Akseliu ir manimi. Neblogas Akselio draugas, mat ir jis gyve- 
no Valkendorfe. Turėjo polinkį į mąslumą. Tarpais trumpam 
atsijungdavo. Tačiau dalykiniuose disputuose, kuriuose priva- 
lėdavo dalyvauti, būdavo nepralenkiamas. 

Klausas Klausenas buvo pirklių giminės, iš pažiūros nerū- 
pestingas ir turintis geriausią universitete baritoną. Man pasi- 
rodė, kad šįvakar jis asistuoja Sofijai. 

Ana kalbėjo mažai. Nežinau, kaip man tai pavyko, tačiau ji 
sėdėjo tarp Sofijos ir manęs. Buvo užsidėjusi primirštos Akse- 
lio mylimosios kaukę? Retkarčiais ji pasilenkdavo prie sesers 
ir kažką pašnibždėdavo. 

Deglas apšvietė dešiniąją jos kulkšnį. Maniau, kad ji pa- 
trauks žemyn sijoną. Tačiau ne. Priešingai. Kartą, kai ji visu 
kūnu palinko prie Sofijos, sijono apačia čiužtelėjo blauzda 
aukštyn. 

Tokios Akselio kaukės dar nebuvau matęs. Sklidino indo 
medaus Dinai privilioti. 

Tarp šviesiaplaukės būtybės, vardu Jana, ir Klauso sėdėjo 
aukštas tamsbruvis teisės studentas liepsningomis akimis. 
Otas. Pagal savo jauną amžių turėjo įspūdingus ūsus. Ir buvo 
vienas iš daugelio, kurie labiau dykinėja, nei studijuoja. Galė- 
jai tiesiog numoti į jį ranka. Tačiau buvo prastų ir iš pažiūros 
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naivių mMunierų, dėl kurių Žmonės neretai patiki, jog garbėt- 
roškos nepavojingi. 

Klausydamasis satyriškų Dinos eilių, jis beveik paskendo 
ekstazėje. Ir norėjo, kad ji pakartotų žodžius apie Bismarką, 
kuris leido naktis neapkęsdamas ir, suprask, buvo prastas mei- 
lužis. 

Dina šypsodamasi atsakė, jog pakaks. Tuomet Otas ėmė pa- 
sakoti apie skandalingą Georgo Brandeso meilę daug už save 
vyresnei Karolinai David. Tema visus sudomino. Tai buvo garsi 
istorija apie tai, kaip moteris, palikusi vyrą ir vaiką, atėjo į 
Brandeso daktarinės disertacijos „Prancūzų estetika mūsų die- 
nomis“ gynimą. Iš jo pasakojimo galėjai susidaryti įspūdį, kad 
ji visa tai padarė per vieną popietę, kol kiti buvo prigulę po- 
kaičio. 

Ana piktai jį pertraukė: 

— Liaukis! Brandesas davė mums Milo knygą „Moterų 
priespauda“. Jei ne jo vertimas, net nežinočiau, kad tokia yra! 
O dabar čia, Kopenhagoje, netgi bus įkurta moterų draugija. 
Ar esate girdėję? 

— Tai nereiškia, kad turime pritarti jo nedorovingam gyve- 
nimui su pagyvenusia moterimi! Ir tam, kad kalbėdamas susi- 
rinkimuose jis skatina savižudybes ir santuokos laužymą! 
Fui! — pasakė dailioji Jana ir uždėjo rankelę ant Oto letenos. 
Ji buvo garsaus konditerininko duktė, panaši į pyragaitį. Su 
papuošimais ir glajumi ant marcipano. 

Kurį laiką šnekos sukosi apie tai, kokius etinius reikalavi- 
mus galėtume kelti žymiems vyrams. Tiems, kurie turėtų būti 
visiems pavyzdys. Jana buvo griežta ir teigė, kad tokiems turi 
būti keliami didesni reikalavimai nei paprastiems mirtingie- 
siems. Klausas pareiškė, jog tai tipiški bobų plepalai. Pyragai- 
tis įsižeidė ir pasakė, kad ne ji pradėjo šią temą. 

Sofija puolė ją ginti pareikšdama, kad Klausas turėtų skirti 
bobų plepalus nuo akademinės diskusijos, tačiau faktas, jog 
studentai daugiau dainuoja ir geria, nei diskutuoja. 

Dalykiškumas pasiekė kulminaciją, kai teisės studentas su- 
šuko: 

— Bet juk nėra reikalo viską daryti taip viešai kaip Brandesas! 

Per visą pokalbį Dina stebėdavo tą, kuris tuo metu kalbėda- 
vo. Tokiu pačiu žvilgsniu, kaip apžiūrinėjo turguje prekysta- 
lius. Galiausiai ji tarė: 
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— Štai kaip. Ištekėjusi dama atėjo pasiklausyti, kaip jauna- 
sis genijus, Georgas Brandesas, diskutuoja apie prancūzų este- 
tiką. Ar ponia sėdėjo vienais apatiniais? 

— Oi, ne! — pasibaisėjo Jana. 

— Turiu pasakyti, kad jūs Kopenhagoje aptarinėjate reikš- 
mingus dalykus! Žiūrėkit, kad ponui Brandesui neįsipyktų ir 
jis nepersikeltų... į Berlyną! 

Stojo nejauki tyla. Ir Sofija karštligiškai ėmė kalbėti apie 
šokius. 

Pastebėjau, kaip Akselis žvilgčioja į Diną. Mane tai neva- 
lingai traukė. Tai tas pat kaip eiti prie vasaros tvarto tamsiais 
rudens vakarais. Arba tykoti samdinių daržinėje, kai būdavo 
suvežtas šienas. Jis pastebėjo, kad aš į jį Žiūriu. Tada iš- 
vedė šokti Aną. 


Mačiau juos po žibintais. Jie derėjo. Bet ji priklausė man! Val- 
kendorfe. Tik man. 

Sijonai. Kulkšnys su išsiuvinėta mėlyna gėle ant kojinių. 
Kojinės kraštelis. Alsavimas. Kvapas. Sėdėjau žolėje ir mąs- 
čiau apie tai. Jėga. Trauka. Suradus kelią į ją. Vidun. 

Kai jie sugrįžo, pamačiau, kad tarp jų ne viskas taip, kaip 
turėtų būti. Neįstengiau sutramdyti sukilusio niekšingo 
džiaugsmo, stryktelėjau nuo žemės ir pakviečiau ją šokti. 

Ji dar buvo pridususi po ano šokio. Tačiau kaukė ta pati. 
Nerūpestinga, nieko nenujaučianti. 

— Gaila, nepasiėmiau pokylio kortelės, — pasakė ji garsiu, 
dirbtinu balsu. 

Tačiau nuėjo su manimi. Aplenkėme spragsintį laužą ant 
kalvos. Pora vaikinų budėjo prie jo su vandens kibirais. Juokas 
ir klegesys, sklindantys nuo tamsoje judančių kūnų, maišėsi su 
muzika ir ugnies spragėjimu. 

Nuplaukiau kartu su ja. Viskas įmanoma! Tarsi rytdiena ne- 
egzistuotų. Tik ši naktis. Joninės. 

Stengiausi, kad būtume kuo toliau nuo Akselio ir kitų akių. 
Jos kūnas kvepėjo. O gal šeivamedis? 

Šokau su Ana, o vidinė jėga, rodės, turėjo atskirą gyveni- 
mą. Plito. Pripildė galvą. Kirkšnis. Rankos, apglėbusios ją, su- 
kietėjo. Ji buvo minkšta. Negalėjau paslėpti, kad varpa šalia 
jos sustandėjo. Ji neatsitraukė. 

Tariau jos vardą. Vėl ir vėl. Nieko geriau nesugalvojau. 

Žmonės slėpė veidus po džiaugsmo kaukėmis. Triukšmavo. 
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Juokėsi. Kikeno. Flirtavo. Žibintai sūpavosi vėjyje. Laužas į 
matinį dangų svaidė žiežirbas ir dūmus. Muzika žmones suri- 
šo. Jie buvo kirmėlės, besirangančios viena apie kitą. Susika- 
bindavo ir atsitraukdavo. 

Aš jau buvau su Ana. Ji suprato. Stabtelėjo ir sumaišė tak- 
tą. Neįstengiau gėdytis. Norėjau jos. Anos! Ji turi priklausyti 
man! Su savo nuogu auksiniu veidu. 

— Pasakyk! Tai, ką sakei Valkendorfe, — sušnabždėjo ji. 

Supratau ne tuoj. Buvau pamiršęs. Jutau tik jėgą, kuri visa 
kita nustūmė į šalį. Ši turėjo tik vieną tikslą. Norėjau nusi- 
tempti ją tolyn nuo kitų. Į mišką. Norėjau pasislėpti joje. Įeiti 
į ją. Tuoj pat. 

— Tu turi pasakyti tuos gražius žodžius, kuriuos man kalbė- 
jai! — sukuždėjo ji. 

Girdėjau lūkestį jos balse. Tarp banguojančių kirmėlių 
kūnų. 


Tada pastebėjau šokančius Akselį ir Diną. Raganų ir demonų 
naktis. Pragariškai smarki. Ir žalia. Pernelyg žalia. 

Dinos plaukai išslydo iš po skrybėlės. Sijonai išpūsti. Akse- 
lio ranka ant jos liemens. Ji atkragino galvą ir nusijuokė. Ak- 
seliui! 

Prisiminimų sūkuryje buvau tai matęs anksčiau. Kada? 
Prieš daugelį gyvenimų? Prieš ruso gyvenimą? Savo gyvenimą? 

Nepakėliau. Pasidarė pernelyg šlykštu. Aš pats tai subjauri- 
nau. Bet vis tiek. Ėmiau neapkęsti. Visko ir visų. Dinos. Akse- 
lio. Jie stovi man skersai kelio. Labai reikalingi. Bet skersai 
kelio. 

— Pasakyk tuos gražius žodžius, kuriuos kalbėjai man Val- 
kendorfe! — dar kartą paprašė Ana. 

Jos rankos pririšo mane prie žemės. Mano smegenys buvo 
tuščiaviduris medžio kamienas. Neįstengiau prisiminti žodžių 
iš Saliamono Giesmių giesmės. Ji norėjo iš manęs žodžių. Ne- 
gi negalėjau jai duoti kokių nors žodžių? Ji laukė. Žiūrėjo į 
mane. Bet aš nesugebėjau. Tik stovėjau ir spaudžiau ją prie 
savęs. Stipriai, stipriai. 

Tada ji nugręžė veidą. Tarsi turėtų gėdytis dėl mano kietu- 
tėlės varpos. 

Bandžiau nusitempti ją per žmonių minią. Ne prie kitų. Ne 
prie idiotiškos studentų gaujos. Ne prie jų dainų. Taurių. Tuš- 
tumos. 
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— Pasivaikščiokime vieni du, — tariau uždusęs. 

— Ne, — trumpai atsakė ji. 

Būčiau galėjęs pasakyti tuos žodžius. Tačiau paėmiau jai už 
parankės ir nusivedžiau per žmones. 

Nežinau, iš kur tai ėmėsi. Tiesiog užplūdo. Šaltas įtūžis. 

— Ar, be Akselio ir manęs, dar kas nors įrašytas tavo poky- 
lio kortelėje? — suniurzgiau. 

Nustebusi ji sustojo. 

— Kodėl tu toks bjaurus? — paklausė. 

— Man nereikėjo čia ateiti, — tariau. 

— Man irgi! 

— Eime tarp medžių... ten... takelis! 

— Nekvailiok! — pasakė ji ir nusitempė mane tolyn, žvilg- 
čiodama per petį. 

Turbūt ieškojo Dinos ir Akselio? 

Mačiau save patį, su žiežirbomis ir suodžiais pakibusį virš 
laužo. Nusivylimas. Gėda. 

— Atleisk! — išgirdau save sakant. 

Sustoję praleidome visą kaimiečių būrį kaukšinčiais medpa- 
džiais. Kai vėl pajudėjome, ji žvilgtelėjo atgal ir pasakė: 

— Ji graži. Tavo motina. 

Turėjau susiimti. 

— Taip. 

— Manau, Akseliui ji patinka, — tarė ji ir atsigręžė dar 
kartą. 

— Taip. 

Kai jau buvome beveik priėję prie kitų, ji tarė: 

— Nepaklausi, ar man patinka? 

— Ar ji tau patinka? 

— Taip, bet tu viską gadini. 

— Kokiu būdu? 

— "Tu toks piktas. Atrodo, tarsi pavydėtum savo motinai, 
kad ji kam nors patinka. Atrodo, kad tu visiems visko pavydi. 

Ką galėjai atsakyti? 

Kai atsisėdome po žibintais prie kitų, bandžiau jai vėl prisi- 
meilinti. Apgobiau jai pečius šaliu. Tačiau ji nusitraukė jį ne- 
kantriu mostu. Neįžiūrėjau jos veido. 

Praėjo visa amžinybė, kol sugrįžo Dina ir Akselis. O kai jie 
sugrįžo, rodės, ištirps iš artumo ir juoko. 

Staiga išgirdau savo triumfuojantį balsą: 

— Mudu su Ana viską aptarėme! 
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Pats supratau, kad tai klaida. Bet mudu žaidėme tiek viso- 
kių vyriškų Žaidimų, Akselis ir aš. Mes buvome draugai. Seni 
draugai. Ypač per Jonines! Turėjau tai įrodyti! 

— Mudu su Ana viską aptarėme, — tyliau pakartojau. — 
Rugpjūčio mėnesį jūs turite atvykti į Norlaną. Į Reinsnesą! 

Dina sėdėjo atsirėmusi į Akselio ranką. Jos sijonai buvo iš- 
drikę aplinkui. 

Į Aną nežiūrėjau. 

— Tai bus tikrai nuostabi vestuvinė kelionė! — pasakė dai- 
lioji Jana. 

— Kas čia su kuo tuokiasi? Man šiek tiek neaišku! — iro- 
niškai sušuko Klausas. 

Akselis nuleido negirdomis įžeidimą ir pasisukęs į mane 
tarė: 

— Puiku, bet turi įkalbėti ir Diną Grenelv tenai atvykti! 

Balsas buvo ramus, tačiau virpėjo. Ar pagaliau supratome 
vienas kitą? 

— Važiuoju pirma jūsų ir sutvarkysiu namus, — tariau kiek 
galėdamas nerūpestingiau. 

— Ne, tegu kiti tuo pasirūpina. Mes norime, kad tu būtum 
mūsų bendrakeleivis! Ar ne taip, Ana? 

Tačiau Ana neatsakė. Atsistojo. Po akimirkos išnyko tarp 
medžių. Tyla, jai išėjus, visame kūnė užkimšo poras. Varpa tū- 
nojo prie šlaunies kaip šunelis. 

Sušiugždėjo Dinos sijonai. Ji taip pat atsistojo ir tyliai, bet 
aiškiai pasakė: 

— Jau vėlu. Ačiū už puikų vakarą! 

Ji pasilenkė prie Akselio ir pasakė kažką, ko negalėjau iš- 
girsti. Jis skubiai atsistojo. Prisiversdamas šyptelėjau. 

Tada ji uždėjo ranką ant manosios. 

— Surask Aną. Pasirūpink, kad ji saugiai grįžtų namo. Gerai? 

Sutrikęs pakilau. Bet ji jau buvo pradingusi su Akseliu. Bu- 
vau primiršęs, kaip ji tenkina visus savo įgeidžius. 

Prasidėjo įprastas tvarkymasis. Visi kažką mąstė. Ana pa- 
bėgo. Nuo ko? Jana ir Sofija ėmė krauti taures ir maisto liku- 
čius į pintines. Sofija niūriai tylėdama, o Jana nervingai tarš- 
kėdama. Kiti bandė kalbėtis apie kasdienius dalykus. Otas pa- 
bandė suskelti anekdotą apie raganų naktį. 

Jaučiausi, tarsi turėčiau karščio. Išsvyrinėjau ieškoti Anos. 
Po pusvalandžio lioviausi ir sugrįžau pas kitus. Ji dar nebuvo 
atsiradusi. 
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Sofija likusi viena su pintine. Kiti išėję gaudyti vežimaičio. 
Ji plūdo visą vyrų giminę, ypač Akselį ir mane. Akselis savo 
garbe ir sąžine prisiekęs iki vidurnakčio saugiai pargabenti jas 
namo. O dabar gerokai po dvyliktos! Akselis ir Ana pabėgę 
katras sau. Ji palikta viena su visais daiktais. 

Viena ranka paėmiau pintinę, kita — jai už parankės. Atsi- 
lygindama ji pagrūmojo man skėčiu ir puolė į ašaras. 

Leidausi koneveikiamas. 


Aną radome prie upelio. Suakmenėjusi figūra šviesiu apdaru. 
Šiuolaikinė šmėkla. Ji neverkė, tik pašnairavo į mus kaip į 
priešus. 

Sofija maldavo ją eiti kartu. Aš irgi prašiau. 

— Surasiu vežimaitį, — tariau klausdamas save, ar turėsiu 
pakankamai pinigų užmokėti vežikui. 

Ana papurtė galvą ir sukrutino lūpas taip, tarsi norėdama 
mane apspjauti. Gėda apkleitė visą kūną. Tačiau galva dirbo. 

— Ar gali trumpam palikti mus vienus? — sušnabždėjau 
Sofijai. 

Ji pasitraukė keletą žingsnių į šalį. Bet kad girdėtų 
kiekvieną žodį. 

— Tu negali manęs kaltinti už tai, ką Akselis kalba ir da- 
ro, — pasakiau kiek galėdamas ramiau. 

Ji neatsakė. Tik trypčiojo vietoje. 

— Aš apgailestauju, kad pasakiau... apie tai, kad kalbėjau 
su tavimi apie kelionę į Reinsnesą. 

— Tu pabaisa! — iškošė ji. 

— Bet aš... 

— Neturi gėdos! Nebenoriu tavęs matyti! Nė vieno iš jūsų! 
Aš pasakysiu, kas judu tokie. Akselis ir tu. Jūs parazitai! Tik ir 
težinote, kaip kompromituoti moteris. Ryjate jas su oda ir 
plaukais, o liekanas išmetate į latakus! Jums nieko nėra šventa 
ir į nieką nežiūrite rimtai. Norėčiau, kad jums būtų labai, 1a- 
bai blogai! 

— Ana! Prašau man atleisti. Dabar parvešiu tave namo. Ir 
daugiau manęs nebematysi. 

— Taip, taip, eime, — prodainiais pritarė Sofija ir išlindo iš 
už krūmų. 

Jeigu nebūčiau buvęs toks pakrikęs, būčiau galėjęs pa- 
sijuokti iš šios absoliučiai idiotiškos scenos. Ar tai Akselio 
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režisūra? Jo kerštas, nes jis manė pralaimėjęs? Ar ji mano? 
Mano, nes pralaimėjau aš? 


Vežimaitis dardėjo per naktį. Po tamsiais medžiais. Retkarčiais 
išgirsdavau jūrą. Putos laižė tamsoje krantą. Dangus buvo pil- 
nas žvaigždžių. 

Galėjau numanyti, kad ji nuvažiavo su juo į Bloksbergą. Ji 
pasiėmė Akselį į Bloksbergą! 

Buvau nutremtas pas vežiką. Ir kam aš drėbiau tą idiotišką 
melą? 

Atsisukau į Aną. Pro ratų dardesį ir kanopų kaukšėjimą, 
nekreipdamas dėmesio, jog girdi vežikas ir Sofija, sušukau: 

— Ar ant manęs pyksti? Ar ant Akselio? Na, sakyk ką nors! 
Kas ne taip, Ana? 

Buvo nemalonu. Ji niekada daugiau su manimi nekalbės, 
pamaniau. Išlips iš vežimaičio ir įeis į namą Didžiojoje kara- 
liaus gatvėje. O tada jau sudie, sudie! Tebesėdėjau atsigrįžęs į 
galinę sėdynę. 

— Aš tau pasakysiu, kas ne taip, daktare Grenelvai! — iš- 
girdau ją pro naktį. — Pasakysiu, nors jau per vėlu! Tu toks 
bailys, kad nedrįsti prisipažinti, jog myli mane! Lošiate iš ma- 
nęs mėtydami monetą ir laimite — tai vienas, tai kitas! Puiki 
istorija, daktare Grenelvai! Dievaži, puiki istorija! Važiuok, iš 
kur atsidanginęs. Dink iš akių! Nes man gėda dėl to, ką tau 
jaučiu! 

— Niekas taip nesielgia, Ana! — verkšleno Sofija. 

Norėjau peršokti vežiko sėdynę ir prispausti Aną prie savęs. 
Norėjau įtikinti ją, kad ji klysta. Kad viskas bus gerai. Kad my- 
lėsiu ją, kol būsiu gyvas. Kad tik manimi tikėtų. Bet nesakiau 
nieko. Nes ji buvo teisi. 


Privažiavome Didžiąją karaliaus gatvę. Svetainės langai grės- 
mingai švietė. 

— Jie dar neatsigulė, — sunerimo Sofija. 

— Einu kartu su jumis ir paaiškinsiu, kodėl taip vėluoja- 
te, — pasakiau aš. 

— Ne, klausyk! — suniurzgė Ana. 

Aš neatsakiau. Atidaviau vežikui, ką turėjau. Iš pykčio jis 
visas persimainė, tad greitai nusisukau ir nunešiau pintinę į 
kiemą. Artėjome prie liūtų antrajame aukšte. 
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Profesorius žingsniavo po kambarį vatiniu chalatu. Jis ėmė 
griaudėti, bet pamažu aprimo. Kiek galėdamas įtaigiau paaiš- 
kinau, kad Akseliui iškilo neatidėliojamų reikalų. Kad mes už- 
trukome, nes negalėjome gauti vežimaičio. Kai jis, net nepa- 
klausęs, kokie neatidėliotini reikalai sulaikė Akselį, leidosi įti- 
kinamas, paprašiau leisti su juo pakalbėti. Prie keturių akių. 

— Pokalbiams jau gana vėlus metas, — tarė jis. Tačiau už- 
degė lempą ir parodė damoms, kad išeitų iš kambario. 

Sofija išsmuko pro mane su blankia šypsena. Ana pasisuko 
į jį ir paprieštaravo: 

— Jis neturi pasakyti nieko, ko aš negalėčiau girdėti! 

— Ana! — sudraudė tėvas ir mostelėjo į duris. 

Į mane ji nė nežvilgtelėjo. Pajutau tik šiltą kvapą, kai pra- 
plaukė pro šalį. 

Profesorius nuėjo prie bufeto, išėmė dvi taureles degtinei ir 
paėmęs butelį jas pripylė. Aš kovojau su nesiliaujančiu kosu- 
liu. Jis ir norėjo, ir nenorėjo praeiti. 

— Na? — paragino jis. — Kalbėkit! Koks reikalas? 

Dar kartą sukosėjau. Prarijau gurkšnelį degtinės ir vis 
dėlto pradėjau. 

— Akselis ir aš esame varžovai. Dėl Anos. Anai dėl to sun- 
ku. Mudu su Akseliu buvome draugai per visas studijas. Užtat 
visa tai nebeįmanoma. Mano motina staiga atvyko į miestą. 
Nemačiau jos daugelį metų. Tai trikdo. Tačiau nepateisina, 
kad šįvakar keletą kartų blogai pasielgiau. Ana supykusi. 

— Ką bloga padarėte? 

— Nemandagiai kalbėjau su Ana. 

Jis žiūrėjo į mane taip, tarsi bandytų nustatyti diagnozę, 
bet vis dar negalėtų galutinai nuspręsti. 

— Jūs parvežėte damas namo... 

— Na, taip. O kaipgi. 

— O Akselis? 

Ką galėjau pasakyti? Kad su mano motina patraukė į atokią 
valčių pašiūrę? Ne. 

— Ana ant jo supyko. 

— Kodėl? 

— Iš tikrųjų ji pyksta ant manęs. 

Jis prisikimšo pypkę ir ją priside:::. Kol buvo tuo užsi- 
ėmęs, žandai visai subliūško. 

— Jūs turite rimtų ketinimų, jaunas : medike? Ar dėl to čia 
atėjote? 
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Še tau, kad nori. Turėjau numatyti tokį posūkį. 

— Vis tiek beprasmiška, — tariau. 

— Koks kvailas nusistatymas. 

Jeigu būčiau pasakęs, jog suvedžiojau Aną Akselio lovoje, 
galbūt jis būtų mane išmetęs. Arba būtų pasakęs, kad mes, 
po velniais, turime susituokti. Jeigu būčiau papasakojęs apie 
vaiką, galbūt būtų parodęs daugiau supratimo, bet vis tiek iš- 
metęs. 

Jei būčiau pasakęs viena iš dviejų, būčiau pasirodęs drąsus. 

Aš nepasakiau nei viena, nei kita. 

Vis tiek ištuštinau keletą taurelių. Profesorius dėmesingai 
klausėsi. Buvau nusidėjėlis. Tačiau profesorius buvo ne pasto- 
rius, o chirurgas. Neištarė nė vieno priekaišto. 

Išbrėško, raudoni aksominiai baldai pasidarė pernelyg ryš- 
kūs. Mačiau, kad baldų, ant kurių žmonės dažniausiai sėdi, sė- 
dynės blizga. Krėslas kampe turėjo ryškų riebaluotą dryžį ant 
ranktūrių. Šiek tiek aptrintas, jaukus intelektualų kambarys. 
Ne toks miesčioniškas, kaip man pasirodė čia lankantis pasku- 
tinįsyk. 

— Tai ką jaunasis Grenelvas ketina daryti? — galiausiai pa- 
klausė jis. Tarsi jam dar reikėtų mažos detalės, kad galėtų pa- 
sakyti, kuo sergu. 

— Aš tik noriu, kad profesorius, artimas Anai... 

— Norite, kad jus užtarčiau? 

— Ne, ne! Neįmanoma. 

— Tuomet mūsų nuomonės sutampa. O kas toliau? 

— Ką galite man patarti, profesoriau? 

— Grįžkit namo į Norvegiją. Suteikite Anai galimybę pa- 
miršti. Jeigu ji ištekės už Akselio, bus geriausia visoms šalims. 
Moterys turi savų polinkių. Be to, Ana stiprios valios. Ji jau iš- 
verkė pusmetį Londone. Bet jeigu rimtai apie tai galvojate, iš- 
sikalbėkite su Akseliu! Nesu matęs idiotiškesnės painiavos. Ju- 
du suaugę vyrai! Pasiruošę eiti į pasaulį ir dirbti gydytojo dar- 
bą, — pasakė tramdydamas žiovulį. 

— Ar profesorius tiki meile? — paklausiau. 

Sutikau jo žvilgsnį. Šmėkštelėjo tarsi šypsnys. Nepasakytum, 
kad nedraugiškas. Tarp pirštų sukiodamas taurelę, jis tarė: 

— Sakot, meilė... Manau, kad turite galvoje savo požiūrį į... 
Nedaug apie jus žinau. Tai, kad ateinate pasikalbėti su mani- 
mi, jums į naudą, nors laikas kiek neįprastas... Bet negaliu 
spręsti, ar tai darote iš meilės. Nežinau, ar turite skolų. Ar ga- 
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lite aprūpinti žmoną. Nežinau, ar Ana gerai jaustųsi jūsų žie- 
mą sutemstančioje tėviškėje. Tačiau... aš neprieštarausiu, jei ji 
to norės. O štai jos motina tikrai protestuos. Bet Ana... užsi- 
spyrusi. Tai gali jus pražudyti. Tai tiek šiuo metu žinau apie 
meilę. 

Šypsodamasis jis išlenkė taurelę. 

— Dabar reikia numigti. Viso pasaulio per vieną naktį neiš- 
ganysi, — pridūrė jis ir padavė man ranką. 


Tuomet tarpduryje pasirodė Ana. Jos veidas, paprastai auksi- 
nis, buvo blyškus ir ištįsęs. Akys plačiai atmerktos. 

— Ana! Tu dar ne lovoje? — sušuko profesorius. 

— Aš girdėjau kiekvieną žodį, — tarė ji. 

— Aha? Klausomasi už durų? Na, ir ką? 

— Judu deratės dėl mano ateities taip, tarsi būčiau baldas. 

— Na, na, — sumykė profesorius. 

— Aš nesiruošiu į Šiaurę. Nei keliauti, nei tekėti! Vyriškos 
intrigos man per žemos! Pernelyg apgailėtinos. Girdite? Su 
Akselio pastoriška šeima taip pat nenoriu turėti nieko bendra! 
Aš vėl noriu į Londoną, ir nieko daugiau. 

Tai buvo Joninių nakties ragana. Visa figūra, rodės, tuoj 
iširs. Elegantiška, nepriekaištinga suknelė susiglamžiusi. Plau- 
kai suvelti. Basos kojos kyšo iš po sijono. Rankovių ir apykak- 
lės nėriniai nukarę. Tarsi būtų permirkusi nakties rasoje arba 
lietuje. Ploni pirštai stipriai apgniaužę tvirtus nykščius. Atsta- 
čiusi kumščius priešais save kaip skydą. Krūtinė buvo sunkiai 
kilsuojančios dumplės. Nusileisdavo ir vėl pakildavo. 

Niekada nemačiau jos tokios gražios. 

— Duodu jums dešimt minučių viskam išsiaiškinti. Tada at- 
eisiu, jaunuoli, jūsų išleisti, — pasakė profesorius ir išėjo. 

— Ar galėtum vis tiek su manimi važiuoti? Ana? — papra- 
šiau, jam dar nespėjus uždaryti durų. 

Ji pervėrė mane žvilgsniu. Nurijo seiles. 

— Ar įmanoma mums palaikyti ryšį? Kai aš išvažiuosiu? 

— Nežinau! Aš pavargau nuo jūsų. Abiejų. Nesubrendę 
šunyčiai! 

Bandžiau paimti jai už rankų. Bet ji atsitraukė. Atkišo del- 
ną kaip skydą. 

— Vieno negaliu tau atleisti — to, ką padarei tai Karnai, 
nepapasakodamas man, — tarė ji. 

Girdėjau, kad ji visai nenori verkti. 
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Raudonas aksomas atplyšo nuo baldų ir užspaudė man ger- 
klę. Smaugiamas pasijutau mirtinai pavargęs. Šis tas. Galbūt 
pajutau net savotišką palengvėjimą. Palengvėjimą, kad ji ne 
verkia, o plūsta mane. Kad neįsikabino į mane sakydama: „Pa- 
siimk mane kartu!“ 

Šiaip ar taip, kai profesorius sugrįžo į kambarį, kuo 
pagarbiausiai padaviau jai ranką. 

Kai jis mane lydėjo prie durų, supratau, kad mūsų santykius 
išsiaiškino klaidingai. Jis pasakė: 

— Visą laiką mačiau. Kurlink viskas krypsta. Nuo pirmojo 
jūsų apsilankymo. Tikėjausi, kad Akselis ir Ana bus kartu. Bū- 
tų buvę labai teisinga. Taip paprasta. Bet Ana tokia... Jums su 
ja nebus labai lengva, jaunuoli. Ji išdidi už du. Taigi jums ne- 
verta būti išdidžiam. 

Nebuvo reikalo jam prieštarauti. 


24 skyrius 


Nežinau, kas įvyko valčių pašiūrėje. Mat nuėjau tiesiai į Plači- 
ąją gatvę. Po kurio laiko net užmigau. Akselis ir Ana? Ana ir 
aš. Akselis ir Dina? Ana ir aš? 

Ką būčiau galėjęs padaryti? Buvau toks pavargęs. Kiek įma- 
noma pavargti? Nuo to, ką pats esi ištaisęs. 

Praėjo trys dienos ir trys naktys. Įsigijau dvi dideles dėžes 
savo knygoms ir negausiai mantai supakuoti. Jos stovėjo su- 
krautos viena ant kitos kampe prie durų. Rudos, tvirtai sukal- 
tos. Sėdėjau ant lovos su pypke, o bažnyčių varpai ką tik su- 
skambo tris kartus. Tada išgirdau ją kažkur name kalbantis su 
ponia Frederiksen. 

Ji pasirodė tarpduryje. Spinduliavo energija. Spalvos ryš- 
kios. Judesiai minkšti. Jos kvapai pripildė kambarį. Ir sun- 
kūs, ir lengvi. Druska ir prieskoniai. Arklidės kvapas išgaravo 
Berlyne. 

Žinojau negalįs tikėtis, kad ji mano gyvenimą padarytų lygų. 

Dienos valčių pašiūrėje taip pat nuėjo praeitin. O gal jų iš- 
vis nebuvo? Ir aš jas tik sugalvojau, nes man žūtbūt jų reikėjo? 

— Aš parvežiau tavo krepšį ir violončelę. Paprašiau vežiką 
pastatyti kieme, — tarė ji. 

Aš linktelėjau. | 

— Kaip sekėsi? — tuoj pat paklausė ji. 

— Su kuo? 

Iyvčia kalbėjau daniškai. 

— Su Ana. 

— Nelabai. 

— Bet suradai ją ir parvežei namo? 

— Taip. O tu? Parvežei Akselį namo? 

Ji buvo priėjusi prie pat lovos. Dabar apsisuko ant kulno. 
Tarsi apžiūrinėdama aplink save tvorą. Aš peržengiau jos ribas. 

Ji buvo tokia pati kaip anksčiau. Bet aš — ne. Nebebuvau 
mažas berniukas, kuriam ji galėdavo tvirtai suimti už sprando, 
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kai mane apimdavo įniršis ir nusivylimas. Buvau baigęs moks- 
lus cand. med. Benjaminas Grenelvas. Nepriklausomas nuo 
jos valios! 

— Ne, priešingai! — tarė ji ir vėl pasisuko į mane. 
Stiklo skaidrumo akys, skleidžiančios apskritas bangas. Jos 
įsmigo į mane. 

Aš tylėjau. Bet atlaikiau jos žvilgsnį. 

TIyloje mąsčiau, jog dabar man amžiams įsismelks jos pa- 
veikslas. Būtent šią akimirką. Kad ir kas būtų, turėsiu jį ne- 
šiotis. 

Ji sėdėjo visiškai ramiai. Sprandą pakreipė taip, tarsi ant 
galvos būtų pasistačiusi sunkų vandens ąsotį. Judesys buvo 
greičiau švelnus nei staigus, tačiau jis bylojo: nebandyk manęs 
palenkti! 

Jos veidas buvo profiliu į mane. Nosis jam teikė aštrių 
bruožų. Švelni duobutė tarp smakro ir apatinės lūpos buvo vi- 
siška priešingybė. Kol ji tebebuvo kuriama ir dar neturėjo ga- 
lutinės formos, kažkas pridėjo ten pirštą ir paliko mielą at- 
spaudą. Raukšlelės prie burnos ir tarp antakių bruožus darė 
švelnesnius už tuos, kurie buvo likę atmintyje. Bet ką iš tiesų 
prisiminiau? Ar turėjau ryškų jos vaizdą? 

— Ar pakalbėjai? Su Ana? 

Papurčiau galvą. 

— Važiavau su Sofija ir Ana. Taip. Sėdėjau tame pačiame 
vežimaityje. Ana mane išplūdo. 

— Ar turėjo priežastį? 

— Manau, kad taip. 

— Ar nori apie ką nors pasikalbėti? 

— Tai, ką pasakiau prieš jai pabėgant, buvo melas. Mes ne- 
sitarėme, kad ji su Akseliu atvažiuos į Reinsnesą. Nesuprantu, 
kodėl aš... 

— Bet ji tikriausiai ne vien dėl to tave plūdo? 

— Ne. 

Ji laukė stebėdama mane. 

— Aš juk buvau ten. Akselio nebuvo... Jis ir nesielgė taip, 
lyg būtų susižadėjęs... 

Galima juk buvo ir jai kiek prikišti. Ji gūžtelėjo. 

— Taip, ko gera, tu teisus. Bet tau juk atsirado gera proga, 
ar ne? 

— Tai ne tas pats, kaip pirkti ir parduoti! 

Ji atidžiai mane nužvelgė. Nuo kojų iki galvos. 
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— Ne Anai, ne. Bet tau? Akseliui? 

— Nepiešk tokiom bjauriom spalvom. 

— Tai kad jos ir nėra gražios! Judu su Akseliu abu labu to- 
kiu. O Ana stengiasi neatsilikti. Nuojauta man sako, kad ji ga- 
lėtų būti geresnis pirklys nei katras nors iš judviejų... 

— Dina! Nedrabstyk Anos purvais! 

— Klysti, mielasis Benjaminai, aš bandau padaryti ją ma- 
tomą. Jei tau atrodo, kad ji drabstoma purvais, mano galva, 
turėtum pasigilinti į save. Aną padarys švarią ją matančios 
akys. 

Tada ji apsidairė po kambarį ir staiga pakeitė temą, tarsi 
anas pokalbis būtų baigtas. 

— Dėžės? Krauniesi? 

— Taip. 

— Išvyksti? 

— Taip, netrukus. O tu ne? | 

Ji neatsakė. Apsuko kambaryje ratą ir atsisėdo priešais sta- 
14 šalia lango. Šviesai krintant į nugarą, jos veidas atsidūrė še- 
šėlyje. 

— Kiek suprantu, nežadi kviesti Anos į Reinsnesą? 

— Kviečiau, — tarstelėjau. 

— Ką ji pasakė? 

— Nedavė jokio atsakymo. 

— Bet nepasakė „ne“. 

— Ne... 

— Ar ji tau rūpi? 

Aš linktelėjau. 

— Ar tau savigarba neleidžia? Akselis? 

— Ne, aš ketinau taip... kurį laiką. 

— Ar bijai, kad jai nepatiks? Kad vėl išvažiuos? Kad jai 
šiaurėje bus per ankšta? Ilgai manei, kad ir tau ten bus per 
ankšta? Ar ne? Tu delsi... 

Prisiverčiau atremti jos žvilgsnį. Bet neturėjau noro atsaky- 
ti. Vis tiek pro sukąstus dantis iškošiau: 

— Nesi ta, kuri galėtum... 

— Ne, — greitai pertraukė ji ir pavartė knygą, gulinčią ant 
dėžės. — Bijai, kad ji vėl tavęs nepaliktų? 

Aš neatsakiau. 

— Bijai, kad ji tavęs nepaliktų? 

— Taip! — piktai išrėkiau. 

— Nežinau, kodėl sakau... Nemanau, kad pati spėjau išsi- 
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aiškinti... Bet mes žinome du dalykus. Vienas iš jų yra mirtis. 
Antras — kad mes būsime palikti. Vienaip ar kitaip. Palikti. 

Štai ką mąsčiau: pati didžiausia žmogaus proto yda, kad jis 
aklai pasitiki akimis, o tuštumą ir baltas dėmes užpildo kito- 
mis juslėmis. Taigi visada matome tik vieną pasaulio pusę. Iš- 
orinę. Ir mažų dalykų, ir didelių. O kadangi esame įpratę viską 
matuoti iš akies, pamirštame kitas puses. Aš mažai žinojau 
apie Dinos vidų. 

Bet pasakiau: 

— Mirtinai palikti! 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Kad to išvengtum, nusprendei būti ta, kuri palieka, — 
atsakiau. 

— Gal taip ir atrodo. 

— Ar pasirinkimas buvo teisingas? 

— Renkasi tik tie, kurie nebijo rizikuoti, kad pasirinks ne- 
teisingai. 

— O kiti? 

— Jie nedaro nieko. O visa, ką gauna, yra ne jų. 

Staiga įsidrąsinęs pasakiau: 

— Todėl taip padarei? Levui? 

Girdėjau, kad ji bando kažką pasakyti. Laukiau. Kol prasi- 
verš žodžiai. Tai truko ilgai. 

— Tai reiškė būti... paliktai, — iš lėto pasakė ji. 

— Ir tu pamatei, kad pasirinkimas buvo neteisingas, — ta- 
riau po valandėlės. 

Ji neatsakė. Atsistojo ir pradėjo vaikštinėti po kambarį, 
įnirtingai tampydama smiliaus sąnarį. Jis bjauriai traškėjo. 

Sustojo priešais sieną. Priglaudė prie jos kaktą. Tada atkra- 
gino galvą ir suriko: 

— Pamačiau! Pamačiau! 

Ji nuslydo siena žemyn ir liko sėdėti rankomis apkabinusi 
kelius. 

Būčiau galėjęs prieiti. Būčiau galėjęs atsisėsti šalia. Bet ji 
buvo taip toli. Nepasiekiama. 

— Ateik, Benjaminai, — sušnabždėjo ji nuo sienos. — At- 
eik čia. 

Pagaliau tai pasakė. 

Ji laikė mane apkabinusi. Ilgai. 

— Akselis? — paklausiau. 

Ji šyptelėjo. 
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— Jis nepražus! 

— Tu atskyrei jį nuo Anos, — pasakiau. 

Ji žiūrėjo į mane tarsi svarstydama, kiek aš galiu pakelti. 
Tada tarstelėjo: 

— Taip. 

— Ar dėl manęs? — paklausiau. 

— Ne! Dėl savęs! — skubiai atsakė ji. 

Mes tebesėdėjome ant grindų. Pradėjo mausti nugarą. 

— Šįvakar išvažiuoju į Berlyną, — tarė ji. 

Aš linktelėjau. Mažas paukštelis pabandė atsitūpti ant lan- 
ginės. Uodegytė metė judrų, nekantrų šešėlį ant jos galvos. 
Pasigirdo silpnas krebžtelėjimas į lango rėmą. Ji pasuko veidą 
garso link. Sulaikiau kvėpavimą. Lygiai tą patį buvau patyręs 
anksčiau. 

Paukštelis nuskrido, ir ji pasisuko į mane. 

— Bet pirmiausia štai kas... Noriu, kad mes kartu ten nuei- 
tume... Pas tavo vaiką. 


Nukeliavome į Kranto skersgatvį. Įėjome pro išklerusius var- 
tus, gailiai čirpiančius, vos prie jų prisilieti. Kiemas neatrodė 
patrauklesnis nei įprastai. Vėrėsi prieš mus kaip užkulisiai. 
Varnų pilis. Kur Žmonės visomis proto išgalėmis ir su dideliu 
išradingumu statė ir plėtė, ieškodami pagrindo grindų len- 
toms. Į aukštį ir į plotį. Viskas atrodė taip, tarsi tuoj mus už- 
grius, vos papūsime. Prasminga laiptų sistema — su turėklais, 
aikštelėmis, kyšuliais, priestatais ir be jų. Visi statiniai rėmėsi 
vienas į kitą, sudarydami gyvybiškai būtiną simbiozę. Kaip kor- 
tų namelis. Rodės, viskas sugrius išėmus mažiausią lentelę. 

Skalbinių virvės buvo ištemptos skersai išilgai tarp priesta- 
tų, rodydamos mums pilkas nutrintas paklodes ir neįvardija- 
mus apdarus, šiek tiek užmaskuotus po sijonais ir užvalkaliu- 
kais. Šviesa žaidė grublėtuose langų stikluose, nuspalvindama 
garsus. Iš nesuskaičiuojamų atvirų langų mus užgriuvo priva- 
tus žmonių gyvenimas. Šviesa kiek galėdama stengėsi suprie- 
šinti spalvas ir šešėlius, kad sušvelnintų skurdo žymes. Rodės, 
tarsi į pasaulį žiūrėtum pro spalvoto stiklo šukę. 

Dinai apie kojas ėmė trintis didelė įkyri katė. Mane tai su- 
glumino. Tarsi visa, kas viduje, būtų mano. Tarsi būčiau atsa- 
kingas už visą purvą ir nevalyvumą. Kampe riogsojo pintinės 
ir dėžės, pilnos šlamšto ir atliekų, neišvežamų nežinia kiek 
dienų. 
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Kažkada man atrodė, kad šis kiemas apsunkęs nuo geismo. 

Karna! 

Butą pusrūsyje, kurio durų stakta ropinėjo skruzdėlės, mo- 
čiutė bandė papuošti gėlių dėže, iki kraštų prisodinta raudonų 
snapučių. Puošmena atkakliai laikėsi ant poros šleivų kablių 
po vieninteliu buto langu. 

Belsdamas į duris panorau iš čia dingti. Apgailestavau nusi- 
leidęs Dinai ir pasiėmęs ją. 


Stovėjome prie Karnos lovos ir žiūrėjome į pusnuogį kūnelį. 
Dina palietė kumštelį vystykluose. Senelė pašėlusiu greičiu bė- 
rė kančių istoriją. Aš jau buvau paguldytas ant ešafoto. Kirvis 
buvo besileidžiąs. Jau girdėjau suerzintos geležies švilpimą. 

— Kiek jai mėnesių? — paklausė Dina ir pažvelgė į Karnos 
senelę. 

— Lygiai du, — atsakiau. 

Abi sužiuro į mane. Lai žiūri. Kai kurių datų negali pa- 
miršti. 

Galėjau įsivaizduoti, kad Dina staiga praras savitvardą, 
kaip visai neseniai, kai mudu sėdėjome ant grindų. Galėjau 
netgi įsivaizduoti, kad ji griebs kūdikį iš lovos ir pareikš, kad 
pasiima. Suteiks jam namus. Nes ji pasiaukodama išlaisvintų 
mus abu. Gyvybė už gyvybę. Levas už kūdikį. Žinojau, kad 
moterys gali taip pasielgti. 

Bet ji to nedarė. 

Kūdikis pabudo ir ėmė mosuoti rankutėmis, kol susirado 
mano pakištą pirštą. Tarsi gyvūnėlis, kuris mato tik naktį ir va- 
dovaujasi instinktais ir žiuželiais, kai pernelyg staiga išaušta. 
Mažylė sugniaužė pirštą ir laikė stebeilydama į mane plačiai 
atvertomis akimis. 

Ilgai nebuvau jos matęs. Bet dabar ją mačiau: viena akis 
švytėjo rudai, o kita — mėlynai! 


Prie manęs ėjo Tomas. Reinsneso laukais. Sunkiai perlipo 
močiutės snapučius ir įlipo pro langą. Vilkosi per nešvarias 
grindų lentas, kurių plyšiuose buvo priaugę purvo. Ant spran- 
do nešė baslius. Nešė ir nešė. Sprandas buvo nulinkęs iki pat 
grindų. Nusiminęs bandė pažvelgti į mane iš po rusvų garba- 
notų plaukų. Smilkiniuose jie buvo pražilę. Matyt, norėjo 
man kažką pasakyti. Bet užsikirsdavo ir užsikirsdavo. Basliai 
ėmė svyruoti ir, rodėsi, nukris, vos tik jis atsitiesdavo parody- 
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ti savo veido. Jis buvo gyvas. Nepaprastai gyvas. Prakaitas ir 
žemė. Jis nežiūrėjo į Diną. Žiūrėjo į mane. Norėjo kažką pa- 
sakyti, bet neįstengė. 

Buvau šešerių septynerių. Ėjau paskui Tomą kaip takas per 
pievą. Takas į vasaros tvartą. Saldžiai kvepėjo prisirpusios mė- 
lynės. Aplink tvartą uogos visada būdavo tokios didelės. Tai 
todėl, kad čia gyvuliai tuštinasi, buvau išmokęs. Mėlynos kekės 
kabojo ant šakelių palei taką. Ant kupstų. Žvilgančios nuo ra- 
sos ar lietaus. Arba didelės, matinės paūksmėje. Dievas pasi- 
rinko būtent šitas uogas ir suteikė joms aksominį apvalkalą. 
Eidamas vėriau jas ant smilgos. Tas kvapas teikė saugumo. Ne- 
būtina buvo džiaugtis. Tiesiog jaustis saugiam. Nuo Tomo nu- 
garos krito didelis šešėlis, kuriame galėjau pasislėpti. Pro jo 
kojų tarpą švysčiojo šviesa. Ritmingai trūkčiodama. Tai į vieną 
pusę, tai į kitą. Visada kelyje į naują dieną. 

Kvapai buvo pati diena. Diena buvo mėlynės palei galvijų 
taką. Diena išnirdavo iš jūros, kai braidydavau paplūdimyje, 
sūriam vėjui kutenant šnerves. Diena sustodavo, kai įsmukda- 
vau į priestatą, kur šieno kvapas veržėsi iš šalinės. 

Stovėjau prie Karnos lovos ir mąsčiau: ką aš, Benjaminas 
Grenelvas, veikiu čia, Kranto skersgatvyje? 

Kol mano smegenys darė šio paprasto klausimo atspaudą, 
kūdikio kvapas pasidarė baisiai stiprus. 

Stovėjau viso to apsuptas. O mano gyvenimas pasidarė ma- 
žytis ir savaime suprantamas. 


Močiutė priėmė Diną taip, tarsi jos namuose būtų apsilan- 
kiusi karalienė. Vaišino portveinu iš mažų taurelių nuskilu- 
siais kraštais. 

Jai tikriausiai pabudo viltis. Kad Dina pasiims vargšę mer- 
gytę. Skruostai iš susijaudinimo paraudo, kai ji ėmė pasakoti 
apie savo našlaičius anūkus, kuriuos augino nuo mažens. 
Apie save ji kalbėjo taip, tarsi jau būtų mirusi senatve. Įpynė 
kelis žodžius apie tai, koks negailestingas gyvenimas tiems, 
kurie neturi pinigų arba sveikatos, kad galėtų rūpintis arti- 
maisiais. 

— Dabar ji jau gali gerti skiestą pieną, — patikino senu- 
tė. — Sveika kaip ridikas, — pridūrė. 

Ir kiek palaukusi tarė: 

— Ji auga greitai... drabužėlių reikia... nebeišmanau, kaip 
verstis... geri žmonės ant medžių neauga... nuslinko visi plau- 
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kučiai, vargšelė... buvo tokie juodi ir garbanoti kaip angelėlio, 
kai gimė... kaip prisiūti prie galvelės... būtų ponia mačiusi... 
tiesiog nesuprantama... Karna vargšelė... nesuprantama... 

— Ar ji panaši į Karną? — paklausė Dina. 

Močiutė nuėjo prie komodos ir atnešė Karnos nuotrauką. 
Karna sėdėjo po stiklu ir šypsojosi. Netiesa. Karna taip retai 
šypsodavosi. 

— Kokį vardą jai duosite? — paklausė Dina, įsižiūrėdama į 
nuotrauką. 

Oras buvo troškus, ir jutau, jog neišturėsiu.: Tačiau ištvė- 
riau. 

Dina neprisiėmė gelbėtojos vaidmens. Stovėjo išlaikydama 
mandagumą ir santūrumą, saugančius ją kaip oda. Nepažei- 
džiama. Tačiau toli. Mano svajonės apie motiną, kaip apgailes- 
taujantį, pasiruošusį atgailai žmogų, pavirto dulkėmis. Ji buvo 
moteris, atsitiktinai palinkusi prie Karnos lovos, pakėlusi ma- 
žylę ir įdėjusi man į glėbį. Iš lėto. 

— Ji apsidirbo, — pasakė Karnos senelė tokiu balsu, tarsi 
tai būtų mano kaltė, nes atsitiktinai laikiau ją ant rankų. 


Tada nusijuokiau. Stovėjau su dvokiančiu kūdikiu ant rankų 
neišmanydamas, ką man su ja daryti. Bet juokiausi. Buvau jau 
apsisprendęs. Beprotybė! Ir, ko gera, pirmasis apsisprendimas 
mano gyvenime. 


Grįžę į Plačiąją gatvę, stovėjome prie durų, pasiruošę va- 
žiuoti į geležinkelio stotį. Dina su kelioniniu krepšiu, o aš — 
su jos lagaminu. Tada laisvąja ranka čiupau violončelės dėklą 
ir tariau: 

— Turi pasiimti violončelę, Dina! 

Ji įsistebeilijo į instrumentą. 

— Ne! 

— Taip! Aš pasiimu mažąją Karną ir Jertrūdos knygą. Tu 
pasiimi violončelę! Ir mes vienas kitam nebeskolingi. 

Į kiemą įdardėjo vežimaitis, turėjęs mus išvežti. Dvejodama 
ji paėmė violončelės dėklą. 

— Taip, taip. Būk palaimintas, Benjaminai! Taigi mes nebe- 
skolingi vienas kitam! — tarė ji ir greitai atsuko man nugarą. 


Viskas buvo taip trapu. Ji sėdėjo su violončele tarp kelių ir va- 
žiuodama stebeilijosi į namų stogus. Prisiminiau vienišą elnę 
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su elniuku, vieną pavasarį užklydusią į Reinsnesą. Buvo labai 
daug sniego. Ji slankiojo miško pakraščiu, ieškodama kerpių. 
Baikšti. Staigių judesių. Visada kelyje. Nuo vieno ar kito pavo- 
jaus? Žmonių? 

Padėjau išlipti jai iš vežimaičio ir pro arkadą palydėjau į ge- 
ležinkelio stotį. Stogo konstrukcija buvo kaip gaubtas virš mū- 
sų. Priekyje atsiveriančiu pusrutuliu traukiniai galėdavo įva- 
žiuoti ir išvažiuoti. Iš ten jie keliaudavo tiesiai į pavojingą 
dangų. 

Garsai: kalbos, švilpukai, traukiamos dėžės. Viskas buvo 
betikslė kito pasaulio kakofonija. Kai pasigirdo švilpimas ir 
traukinys pajudėjo, pro langą, bandydama pasiekti mano ran- 
kas, ji per triukšmą sušuko: 

— Būk palaimintas, Benjaminai! 

Ir išnyko. 


Mačiau ją. Sėdėjo kažkur po aukštu pilku tiltu ir griežė violon- 
čele, o pasaulis aplink ją sproginėjo. Ji pakėlė galvą ir man pa- 
sakė: 

— Benjaminai, gali mane teisti. Negailestingai, jei nori. 
Taip jau yra. Meilė — tai sielvartas. Jis išmokė mane viso to, 
ką moku. Muzikos... 

— O kaip žmonės, Dina? Ir aš? 

— Aš nešiojuosi tave. 

Ji palinko į priekį ir paslėpė veidą. Judesiai buvo lengvi ir 
laisvi. Pečiai minkšti. Pirštai ir riešas — stygų tęsinys. Garsai 
šokinėjo iš instrumento. 

— Sielvartas bus tau instrumentas. Grok juo! Tau lemta su- 
prasti, kas esi! 

Dangus prašviesėjo. Šviesa nudažė tiltą rausvai. Užsimer- 
kiau. Jaučiausi pavargęs. 

— Haidno koncertas violončelei, Benjaminai. Nesvarbu, ar 
orkestras už manęs didelis, ar mažas, turiu viską išgriežti! 
Žūtbūtinai! 

"Dabar ji buvo taip arti manęs. Plačios suknelės rankovės 
vos vos šiugždėjo. Audinys laisvai slidinėjo jos rankomis, kai ji 
traukiojo stryką. Tai apnuogindavo ją, tai vėl aprengdavo. 

Violončelei priklausė Dinos skraitas. Aš įsikibau jai į kelį. 
Priglaudžiau skruostą prie suknelės ir jutau, kaip muzika sklin- 
da visu jos kūnu ir kaulais. Į mane. Pagaliau ji mano. 
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Pamaniau, kad dabar ji pasakys, esą Benjaminas per didelis 
kabintis į mamos kojas. Bet ji leido man pasilikti. Pati ir taip 
buvo užsiėmusi. Priglaudė ausį ir įsiklausė į savo pačios garsus. 

Tada užgrojo orkestras. Nežinojau, kad jo ten būta. Mano 
paties galvoje. Pajutai, kaip sprogo būgneliai. Iš ausies ėmė 
varvėti kraujas. Lašėjo ant mudviejų muzikos ritmu. Skausmas 
nuslopo. 

Tada viskas baigėsi. 

Aš atgniaužiau rankas. 


EPILOGAS 


KAI PASUKAI NAMO NUO MORIJOS KALNO, TAU NEREI- 
KĖJO JOKIOS LIAUPSĖS, GALINČIOS PAGUOSTI TAVO NE- 
TEKTĮ; JUK TU VISKĄ LAIMĖJAI IR IŠLAIKEI IZAOKĄ, AR- 
GI NE TAIP BUVO? 


(S. Kirkegoras. „Baimė ir drebėjimas“) 


Stovėjau po didžiuliu stogo šarvu, įsmeigęs akis į tolstančius 
vagonus. Dangus priekyje buvo švino pilkumo pusmėnulis, jis 
prarijo ir ją, ir dūmais spjaudančią gyvatę, kuri su šiurkščia jė- 
ga rangėsi iš mano mažo gyvenimo. 


Kai galų gale pasisukau eiti, už poros žingsnių išvydau Akselį, 
žiūrintį į mane paklaikusiu žvilgsniu. 

— Na? — tariau. 

— Ji nenorėjo, kad aš ateičiau. 

— Ne? 

— Norėjo atsisveikinti su tavim vienu. 

Aš neatsakiau. Pradėjau eiti. Jis ėjo kartu. Man jo pagailo. 
O gal savęs. Žinojau, ką reiškia, kai žmonės sako kažką pana- 
šaus į: „Ji nenorėjo, kad aš ateičiau“. 

Vėliau, kai sėdėjome prie bokalo rūsyje, Vakarinėje gatvė- 
je, jis pasakė į orą: 

— Matyt, baigėsi... žaidimas. 

— Taip, — tarstelėjau. 

— Aš taip pat išvažiuosiu, — pasakė jis. 

— Namo? 

— Į Berlyną. 

Mano galvoje kažkas plumptelėjo nuo lentynos. 

— Ne! — nukirtau. 

— Taip! 

— Negali to daryti! — griežtai tariau. 

— Aš tau įrodysiu! 

— Tau tai gali kainuoti... 

— Vienas galėsiu ten būti dvigubai tiek, kiek mudu abu, — už 
pinigus, kuriuos gavau. Bet aš susirasiu kokį nors užsiėmimą. 

Ištiesiau ranką ir sugriebiau jį. 

— Ne, ne tai! Visai ne tai! Ne pinigus turiu galvoje! 
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Jis nusišaipė man į akis. 

"Turėjau jį atkalbėti. 

— Ji pavojinga! — kvailai pasakiau. 

— Žinoma, pavojinga! — karštai tarė jis. 

— Ji nepakenčia... Būti palikta. 

Jis smalsiai pažvelgė į mane. Tada prasidėjo. 

— Aš maniau, kad tu nepakenti būti paliktas? — paban- 
dė jis. 

— Tiesa. Bet pavojinga yra ji. 

Juk turėjau tai pasakyti? Išgelbėti jį nuo kelionės į Berlyną 
ir neleisti nusvilti nagų. Turėjau juk pasakyti: ji nušauna tokius 
kaip tu, kurie ateina tik pasimokyti ir pažaisti! 

— Jos požiūris į tai, kas teisinga ir neteisinga, ne toks kaip 
tavo pastoriaus namuose, Akseli... supranti?.. 

— Jeigu būtų kitaip, niekada nebūčiau jos pažinęs! — 
linksmai sušuko jis. 

Aš įkvėpiau. Daug oro. Man reikėjo viso viesulo. 

— Jis buvo už tave didesnis, kur kas vyresnis ir protinges- 
nis, — sušnypščiau. 

— Kas? 

— Rusas. 

— Rusas? 

— Vyras, kurį ji nušovė! Jis nesuprato, kad ji nepakenčia 
būti palikta! 

Viskas! Aš iškasiau jai vilkduobę. Pas Akselį. Kurį laiką ji 
greičiausiai bus gerai paslėpta po tankia žalia lapija. Kol jai 
bus per vėlu gelbėtis. Vieną kartą, kai mėnuo šoks virš svetimų 
stogų Berlyne, ji įklius. Ir dar krisdama žinos: tai padarė Ben- 
jaminas. 

Priešais mane sėdėjo šviesbruvis tvirtai sudėtas vyras išplės- 
tomis akimis. Liežuvio galiuku jis persibraukė lūpas. Labai lė- 
tai. Tada tūžmingai tarė: 

— Tu pats tai sugalvojai, Benjaminai, kad palikčiau ją ra- 
mybėje! 

Pastebėjau, kad jis neįstengė ištarti „tavo mamą“, sakė „ją“. 
Pamaniau, kad ir pats būčiau pasielgęs taip pat, ir atsakiau: 

— Ne, anaiptol. Nuo tada, kai man buvo vienuolika, turė- 
jau sugalvoti daug keistybių, kad niekam apie tai neprasitar- 
čiau. 

Mačiau iš jo veido, kad bando įsivaizduoti to, ką pasakiau, 
pasekmes. Bet jam nesisekė. 
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— Kaip bus, taip. Važiuosiu pas ją! — ryžtingai tarė jis. 

— Buvo daug kraujo. Tiek pat kiek Karnos. Tačiau iš gal- 
vos. Jis gulėjo viržyne. Aš stovėjau ir žiūrėjau į jį. Buvo tokia 
graži rudens diena. Saulė, — paaiškinau. 

— Liaukis! 

— Bet taip buvo, — patvirtinau. 

Pasidarė tylu. 

— Iš tikrųjų aš ją pažinojau visą gyvenimą. Ne tik tas porą 
dienų... Supranti? — ramiai tarė jis. Tas šviesbruvis vyriškis at- 
rodė tarsi nusižeminęs. — Ji tikrai?.. Ar kas nors žino? 

— Tu ir aš. 

Jis tik sėdėjo. 

— Tau nereikėjo sakyti! — pagaliau ištarė. 

— Ne. 

— Aš negaliu imti ir leisti jai išnykti. Tu manęs neišgąsdin- 
si! Girdi? — pasakė nebe taip nusižeminęs. 

— Šiaip ar taip, aš bandžiau! 

Jis atkragino savo liūtišką galvą ir iš bokalo dugno išsiurbė 
putas. 

— Nevažiuok! — prašiau. 

— Nebūk vaikas, — tarė jis. 

— Tu pažįsti ją tik kelias dienas! 

— Aš visą laiką jos laukiau! 

— Tai tu vaikas! Ar nematai pats? — bandžiau jį įtikinti. 

— Tokiu atveju tai mano reikalas! — piktai atrėžė jis. 

— Nevažiuok! — maldavau. 

— Negaliu taip palikti! 

— Beprotybė! 

— Tai leisk man patirti beprotybę! — šėlo jis. — Atstok 
nuo manęs su savo morale ir taisyklėmis! Girdi? Ne tau, po 
velniais, apie tai kalbėti! 

— O kaip Ana? 

— Būtent! Parašiau laišką ir palinkėjau jai visa ko geriau- 
sia, kad ir kur ji būtų. 

— Koks gražus mostas, — įgėliau. 

— "Tu taip manai? — pašaipiai paklausė jis. 

Sėdėjome kaip du nuvargę uosto darbininkai po pamainos. 
Nusvarinę rankas. 

— Turiu tau kai ką pasakyti. Jei nori, gali pritrėkšti mane 
prie sienos. Vis tiek turiu pasakyti. 

— Taip, galiu įsivaizduoti. 
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Jis pabandė išsišiepti kaip senais laikais. Nepavyko. 

— Ana? 

— Aš Žinau, — tarė jis. 

— Ką žinai? 

— Mano kambaryje. Valkendorte. 

— Ar ji papasakojo? 

— Ne, nereikėjo. Radau ir nebaigtus rūkyti savo cigarus, ir 
jos šukas. 

Praėjo valandėlė. 

— Diurehavsbakene elgeisi lyg niekur nieko, — po kiek 
laiko nutraukiau tylą. 

— Nejaugi? 

— Po velniais! — nusikeikiau. 

— Ar gerai buvo? — paklausė jis. 

Jutau, kad užkaito veidas. 

— Kokia ji buvo? Ana? — neatlyžo jis. 

— Negaliu su tavimi apie tai šnekėti, — niūriai tariau. 

— Suprantama. Kelneri, mums dar po vieną! 

Nusprendžiau, jog bus geriau, jei, kol nėra būtinybės kal- 
bėti, patylėsiu. 

— Ar pasiimsi Aną? — paklausė jis su šviežia alaus puta ant 
usų. 

— Ne. Vaiką! 

Jis suraukė kaktą ir išpūtė akis. 

— Ar pasiutai, žmogau! 

Ir netrukus sumurmėjo tarsi pats sau: 

— Kaip tu gali? Vaikas? Ką su juo darysi? 

— Būk geras... — paprašiau. 

— Taip. 

Tada pro duris įvirto būrelis uosto darbininkų. Jie buvo ga- 
vę atlyginimą, tad jiems priklausė visas pasaulis. 

Nusprendžiau leisti jam keliauti. Linktelėjau. 

— Taigi. Man tavęs trūks, — jausmingai pasakiau. Galėjai 
pamanyti, jog balsas pilnas rūdžių ir seno kraujo. Jis, matyt, 
daugelį metų gulėjo po riebia žeme mūšio lauke prie Dybėlo. 
Dabar buvo iškastas. Ne itin didvyriška. 

Jis linktelėjo. Jo veidas išaugo per pastarąją parą. Buvo 
toks didelis. 

— Prisimenu patį pirmą kartą, kai susitikome... Su tokiu di- 
deliu apetitu kirsdavai žalius kiaušinius... 

Užsidengiau veidą. Per jį bėgo. Visas plonytis kloakos tin- 
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klas. Visos tiksliai pamatuotos atliekos, kurias varo kraujo 
apytaka. Studentiškų dienų arterija. Dainos po medžių vaini- 
kais Regenseno kieme. Visos nuodėmingosios naktys. Toji pas 
Madam iš Pederio Madseno skersgatvio. Ir ta popietė, kai jį 
išdaviau jo lovoje. Dabar jis atsilygino. Mes vienas kitam ne- 
beskolingi. 

Visa, ko neįstengėme duoti. Turėjau tai sustabdyti. Dabar! 
Todėl pasakiau: 

— Smagu buvo. Labai smagu! 

— Taip, žaidimas baigėsi... — sumurmėjo jis. 

Po valandėlės vėl tarė: 

— Tu panašus į ją. Bet ji gražesnė. 

Išgirdau, kaip gurgžtelėjo jo kremzlė, kai užsimojęs tvojau 
kumščiu jam per nosį. Jis pašnairavo, tada rėžė atgal. Stip- 
riai. 

Po poros sekundžių mano delnai buvo pilni kraujo iš nosies. 
Malonus jausmas. Išsišiepėme vienas kitam. Žinojau, kad kie- 
tą jo kumščio smūgį jusiu visą gyvenimą. 


Rugpjūčio 15-3j4ą motušės Karenos kalendoriuje galėjai per- 
skaityti tokius žodžius: „Šiandien sula grįžta į medžio šaknis“. 

Andersas sėdėjo krautuvės kontoroje ir galvojo, kaip ilgai 
laikosi vasara. Dosni giedra ir šiluma. Kai grįžo namo iš Ber- 
geno, rodės, kad viena jo dalis tebeplaukioja tarp dangaus ir 
jūros. 

Jis buvo atlapa liemene ir prasegtais marškiniais. 

Pro atviras duris skubiai įėjo Hana. Jau kuris laikas buvo 
nepakeičiama krautuvėje. Dabar ji kaip vėjas įlėkė vidun ir 
įbruko jam telegramą. 

— Laiškininkas ką tik atnešė, — tarė ir vėl dingo. 

Andersas pakilo nuo kėdės ir pakėlė prieš akis sulankstytą 
popieriaus lapą. Prisimerkė. Tada atplėšė ir pabandė perskai- 
tyti. Prisimerkė dar kartą. Raidės liejosi. Jis prisikišo popierių 
prie akių ir atitraukė tolyn, paskui dar toliau. Taip keletą kar- 
tų. Tada numojo ranka ir išsitraukė stiklus, kaip pats juos va- 
dino. Išskleidė telegramą ir pagarbiai perskaitė: 

„Atsiųsk moteriškę manęs pasitikti. Mano dukrytei, likusiai 
be mamos, ir man reikalinga pagalba. Bergene būsiu rugsėjo 
7-ąją, jei leis Dievas ir gamta. Apsistosiu įprastoje mūsų nak- 
vynvietėje. Viso geriausio! Benjaminas“. 

Andersas vėl tvarkingai atsisėdo ant kėdės. Mažumą atsi- 
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stūmė nuo seno rašomojo stalo, norėdamas laimėti laiko. Vis- 
ką sudėliojo į vietas. Akinius į dėklą. Koją ant kitos. Laisvąja 
ranka persibraukė žilus karčius ir pamažu nuleido ją ant kelių. 
Bet staiga, atkišęs priekin stamboką smakrą, pratrūko garsiai, 
berniokiškai kvatotis. Paskui atsistojo ir nuėjo į krautuvę. Išsi- 
žergė viduryje ir perskaitė telegramą. 

Pardavėjas stovėjo baltame debesyje, su skardiniu semtuvu 
palinkęs prie miltų stalčiaus. Hana laikė dideles žirkles. Taiky- 
damasi atkirpti penkis metrus drobės moteriškei iš salų. Žir- 
klės nukrito žemėn. Pro saulėlydžio žaros stulpą. 

Tada Andersas sušuko tokiu balsu, kokiu šaukdavo praneš- 
damas, jog viskas paruošta silkėms gaubti. Linksmas, ramus ir 
susikaupęs: 

— Tegu mane skradžiai, koks išganymas tas telegrafas! 
Kur rasti moteriškę, kuri pirmuoju garlaiviu galėtų plaukti į 
Bergeną? 


Karna! Nori, papasakosiu tau apie motušę Kareną? Apie tai, 
kaip mane lydėjo jos kvapas. Apie jos: didinamąjį stiklą. Aš te- 
beturiu jį. Man visai nesvarbu, kad ji man ne senelė. Kad tik 
galėčiau nešiotis ją. Jau supakavau mūsų knygas. Jos keliaus į 
Reinsnesą. 

Keista, kad Žinau tiek mažai. Nieko nežinau apie meilę. 
Girdi? Ko gera, tai ir yra mano nelaimė. Tikriausiai pastebėjai 
jau tada, kai gimei? Karna! 

Aš pasiimu tave. Nešu tave. Manai, kad įmanoma, Karna? 
Kad nėra prakeikta auka? Bet gali mane išgelbėti? 

Ar manai, jog tiesa, kad viskam yra savas laikas? 

Kaip įmanoma taip greitai pamiršti, Karna? Iš ko mes pa- 
daryti, kad viską pamirštame? Karo lauko ligoninę? Kūnus? 
Mūšio laukus? Mes tvarstėme strampus. Arba matėme nu- 
kraujavusius Žmones. Ar tai nepakeitė manęs? Karna! Ar nors 
per nago juodymą priartino mus prie meilės? Jei ne, ką pakei- 
tė? Ar matei kaukolę, prikimštą laikraštinio popieriaus? 

Nenoriu pamiršti, kaip tu gimei. Bet galbūt jau pamiršau. 
Juk buvo taip baisu. Ir gražu. Raudonoji upė, kurios ištaka bu- 
vai tu, privertė pamiršti tave. Buvau toks išsigandęs, jog pa- 
miršau tave, Karna. Ar gali suprasti? Ir iš liūdesio tave pamir- 
šau. Turėjau visa pereiti vienas. Ar manai, kad gebėsiu tave 
per visa tai atsiminti? Kad galėčiau papasakoti tau apie ma- 
mos plaukus. Apie jos kiaurus batus. Ir sukiužusį skėtį. 
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Ar manai, kad kada nors įstengsiu tau papasakoti apie savo 
išdavystę? Nemanau, kad pajėgsiu. Numojau net nepradėjęs. 
Ar gali suvokti, kad įmanoma būti tokiam bailiam? Vis dėlto 
žinau, kad nesu blogas. Aš nesu blogas. Girdi? Tačiau žmogus 
taip greitai pamiršta. 

Todėl nieko nežinau apie meilę. Jutau ją. Su geležimi ir 
krauju visuose pėdsakuose. Žinau. Ir vis tiek pamirštu. 

Mielai būčiau atsisakęs visų rūpesčių dėl tavęs. Jau esu tave 
daug kartų pamiršęs. Pamiršdavau iš liūdesio. Iš džiaugsmo. 
Pamiršdavau, nes neįstengdavau galvoti apie tai, jog nužudžiau 
tavo motiną. Nešiojuosi jus. 

Tu įsitveri manęs, kai ištiesiu tau ranką. 

Dar neklausi, kas aš toks. 

Manai, būsiu viską pamiršęs tą dieną, kai paklausi? 
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